

陈喜辉 著

神在人间的时光

希腊神话欣赏

中信出版集团

神在人间的时光

希腊神话欣赏

陈喜辉 著

图书在版编目 (CIP) 数据

神在人间的时光：希腊神话欣赏 / 陈喜辉著. -- 2 版. -- 北京 : 中信出版社, 2019.8
ISBN 978-7-5086-9924-0

I . ①神… II . ①陈… III . ①神话—文学欣赏—古希腊 IV . ①I545.077

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 010665 号

神在人间的时光：希腊神话欣赏

著 者：陈喜辉

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承印者：鸿博昊天科技有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16 印 张：26 字 数：310 千字

版 次：2019 年 8 月第 2 版 印 次：2019 年 8 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-9924-0

定 价：68.00 元

版权所有·侵权必究

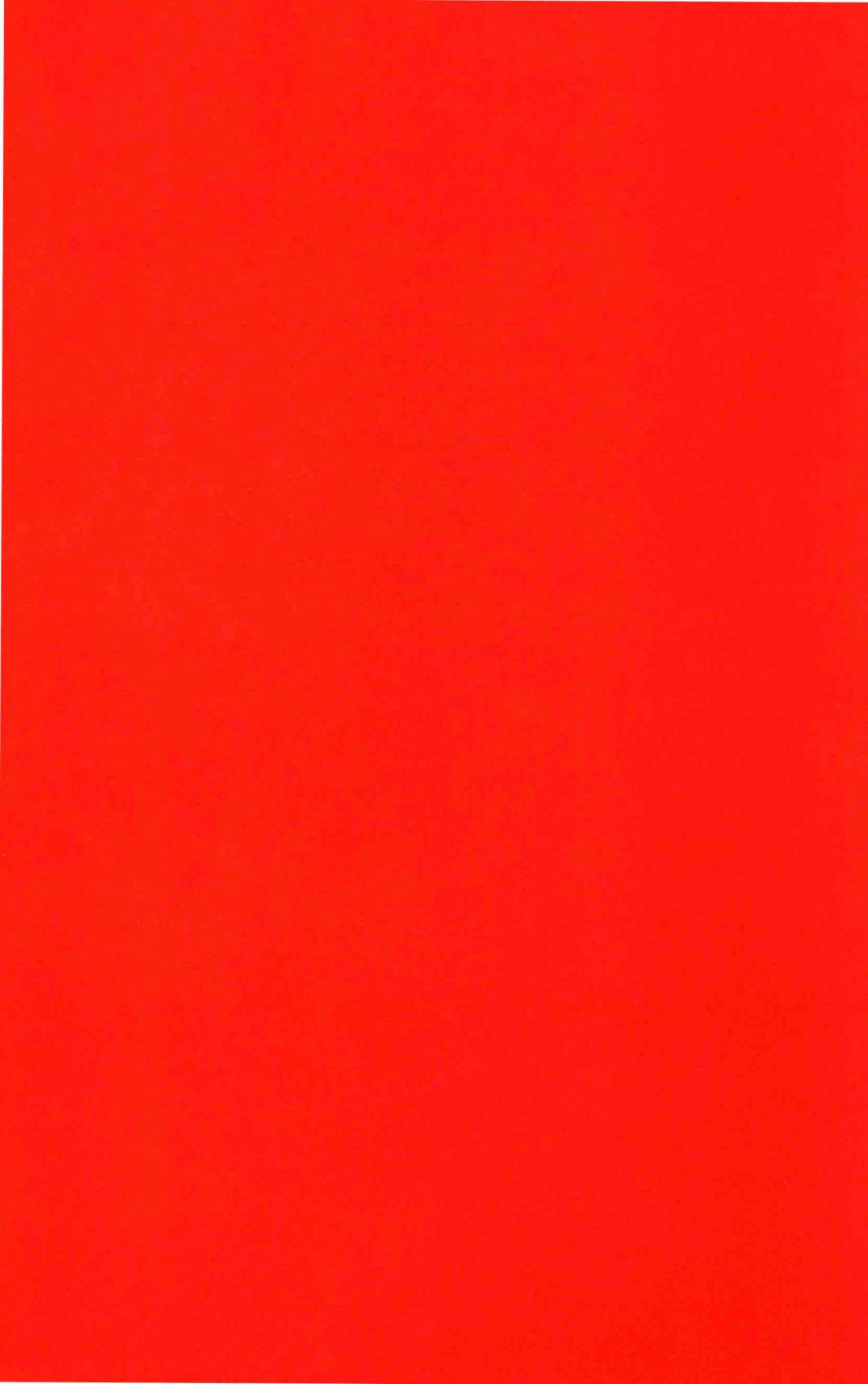
如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

III 见识城邦

更新知识地图 拓展认知边界



自

序

借梁山好汉的故事来想象奥林匹斯众神的生活并不合适，梁山上奇缺女性与爱情，几个母夜叉之类轻易地成全了好汉们重义轻色的美名。若论武功，即使公孙胜也只相当于奥林匹斯山下小妖的水平。但无论如何，奥林匹斯天神们还是太像占山为王的土匪了。当然他们不土，起码是贵族落草，是林冲、卢俊义的档次。若温和一点儿，我们还可以把奥林匹斯想象成一个度假村，那里住着人类的一些高贵而浪漫的亲戚。

相比之下，中国的神更像神的样子。他们的使命感很强，喜欢开天辟地、团土造人、补天治水的大事业，但不愿意和男女人民在一起。他们住在九重之上、虚无缥缈之中，而且简直是一种故意。据说本来神仙和人类居住得很近，楼上楼下的，可以方便来往，搞搞意思。但天帝颛顼执政时不喜欢无差别状态，搞了个“绝地天通”工程，拉远了仙境与人间的距离。从此人神分隔，互无兴趣，基本断交。这些神身体不似人形，不食人间烟火，也没有七情六欲。比如就爱情而言，中国神话中没有代表人的自然本性的爱情之神，只有婚姻之神——月老，给人的感觉仿佛退休老干部开了个婚姻介绍所，专做“黄昏恋”。神神之恋、神人之恋既稀少又没有情调。试想女娲人首蛇身，西王母杀气腾腾，人类岂敢盼望垂青。嫦娥倒是浪漫了一下，但

丈夫非血肉凡胎，她后来又干脆逃离丈夫和人间，宁肯去月亮上过一种没有人间温暖和爱情的清冷生活。级别较低的织女、七仙女等耐不住寂寞下凡走一遭，最终也像女知青或女大学生村官一样返城了。哪有神仙眷侣，我们记忆中像点儿样子的爱情，多是由一些三流的仙女甚至女鬼、花妖、蛇怪或狐狸精之类造成的。再等而下之的就是“天子”微服私访调戏民女了。

确实，中国的神是真正的神。爱情是以有限去追求无限，是以缺陷去追求圆满，是以人性去追求神性，是痛苦欢乐的交织。神本身就是圆满，神本身就是无限，神也无所谓痛苦，他们要爱情干什么？“神仙眷侣”其实很恐怖，爱情与永生不能兼得。希腊那些不死的天神，也只有与生命有限的人类互动，才能体验一下“活着”和“爱过”。

但中国神话中人性的缺乏，无疑减弱了神话的现世色彩，让我们觉得不亲切。我从小就知道月亮上有男士吴刚、美女嫦娥。长大以后我就想，偌大一个月亮，孤男寡女的，怎么就没有一点儿故事？嫦娥似乎已经失语，所以养了一只“看起来好像要说点儿什么，但最后却什么都没说”（《生活大爆炸》）的兔子。吴刚孤独成病，砍树强迫症成为他生活的全部。原来，他们是在不同的神话中登月的，借用专业术语，这是两个没有任何联系的“独立神话”。故事固然清晰了，道德固然纯洁了，但文学与人情都没有了。在后来“子不语怪力乱神”及“男女授受不亲”的文化环境中，他们就更没有交往的机会和可能了。幸亏有了电视剧《春光灿烂猪八戒》，我们才不再替嫦娥姐姐难过了。

希腊神话神人同形、同性，它较少有宗教性和天上的威严，富于人生的情趣和人文精神。它是世俗的、明媚的、浪漫的、活泼的，更

像是现实人生的图画，根本就是现实人生的寓言。据说在希腊语中，“神话”一词即有“寓言”之意。伊迪丝·汉密尔顿说：“神话学家使一个恐怖的世界转变成为一个美丽的世界。”这是“致魅”时代，人类偶然出现于洪荒的世界上，依靠神话甚至迷信在自己与世界之间建立了必然、丰富的联系，原始世界因为这些富有人情的神灵而显得格外美丽生动，至今想来仍令人神往。中国古希腊文学专家罗念生先生曾描述他想象中的雅典：“那里夜夜都有月光。”

希腊的月光应该格外迷人，因为天空中布满了神灵和传说，地上的一棵小草、一滴露珠都体现着某位小仙女的情怀，而主管月亮的，是一位美丽而严厉的女神。那是一段神在人间的时光，深闺少女常在一阵头晕目眩的幸福中失身于英俊而强力的神灵，牧羊少年有机会与仙女游戏、恋爱。妖怪妖而不怪，斯芬克斯既聪明又讲理。土匪匪而不土，扳松贼辛尼斯岂非最早的弹性力学专家？即使是惩罚和受难的故事，也不阴森可怕。希腊神话中的地狱，让人想到的不是来生，而是今天的客厅或办公室。当我们看到近似阎王爷的冥王哈得斯心急火燎地到人间抢亲时，感到如此欣慰和开心，就像看到假正经的老板卷入了一宗桃色新闻，让人觉得希腊的地狱甚至比天堂生动有趣。

我们现在仍然愿意这样想象。遗憾的是，天文学和宇宙飞船破坏了我们的好心情和想象力。强大的科学实现了“祛魅”，但从此“世界不再令人着迷”（席勒）。童话《彼得·潘》里说，当一个人长大，说他不相信仙人的时候，世界上就有一个仙人落下去死了。若按照希腊神话的说法，神灵是“不死者”，那我们愿意相信这些仙人移居到更遥远的星球上避难了。走进今日的山林，再也没有仙女了，没有狐狸精了，甚至没有狐狸了，只有满地的塑料垃圾。近似妖怪的是都市里满街的汽车，能带来奇迹感、新事物的地方只剩下电子大世界了。

一个没有神仙和妖怪的世界是多么荒凉无趣啊！由此我们也理解了后现代主义“返魅”的意义：一种有机主义、生态主义伦理观，渴望回到人与自然的统一状态。我们今天沉浸其中的魔幻游戏、玄幻文学乃至穿越影视剧等，都在某种意义上表达了这种久远而深刻的“返魅”愿望。

然而，神光并没有熄灭。每天清晨，当曙光女神厄俄斯（罗马神话中的奥罗拉）披着玫瑰色的轻纱出现在东方，太阳神阿波罗仍然驾驭着黄金太阳车从此出发，向大地与人类流泻着万古不灭的金辉。德尔斐阿波罗神谕所门楣上“认识你自己”的神谕，仍然是人类无法释怀的使命和力量，是一切学科殊途同归、无法抵达的终点。

而夜深人静的时刻，仰望仍然神秘的星空，我们不愿意相信月亮女神的家园已经被登月飞船建成了殖民地，那闪烁的星星怎能不是神灵？诗人余光中就在这样的夜晚咏叹：“星空，非常希腊。”（《重上大度山》）

目录

自序

圣山王族

01

- 004 乾坤霹雳王：主神宙斯
011 圣山狮子吼：天后赫拉
018 怒海掣鲸手：海神波塞冬
023 黑洞隐形神：冥王哈得斯
031 悲情流浪者：农神得墨忒耳
036 冰心美天使：灶神赫斯提亚
039 戎装长公主：智勇女神雅典娜
047 金车光明使：太阳神阿波罗
069 静夜美婵娟：月神阿耳忒弥斯
078 嗜血莽儿郎：战神阿瑞斯
083 绿帽巧铁匠：火神赫淮斯托斯
088 风月俏佳人：爱神阿佛洛狄忒
103 神行小太保：信使赫尔墨斯
111 迷狂浪荡子：酒神狄俄尼索斯

在野神灵

- 122 神火与魔盒：窃火者普罗米修斯
- 130 剪刀与转轮：命运女神摩伊赖
- 137 锋镝与翅膀：小爱神厄洛斯
- 149 竖琴与圆规：文艺女神缪斯
- 154 优雅与荣华：美惠女神卡里忒斯
- 157 花冠与金杯：青春女神赫柏
- 160 蛇发与怒火：复仇女神厄里倪厄斯
- 165 山羊与痴汉：牧神与林神潘

大地超人

- 172 希腊的方舟：丢卡利翁
- 178 飞行的骑士：珀尔修斯
- 188 烈火中永生：赫拉克勒斯
- 209 降魔与猎艳：忒修斯
- 221 爱情与惩罚：夺取金羊毛
- 237 沉重的命木：会猎卡吕冬
- 244 冲冠为红颜：特洛伊战争
- 269 久远的诅咒：阿伽门农
- 290 怒海惊涛行：奥德修斯
- 305 惨绝的命运：俄狄浦斯
- 328 融化的翅膀：代达洛斯
- 336 地狱在我身：冥府要犯

伤爱飞情

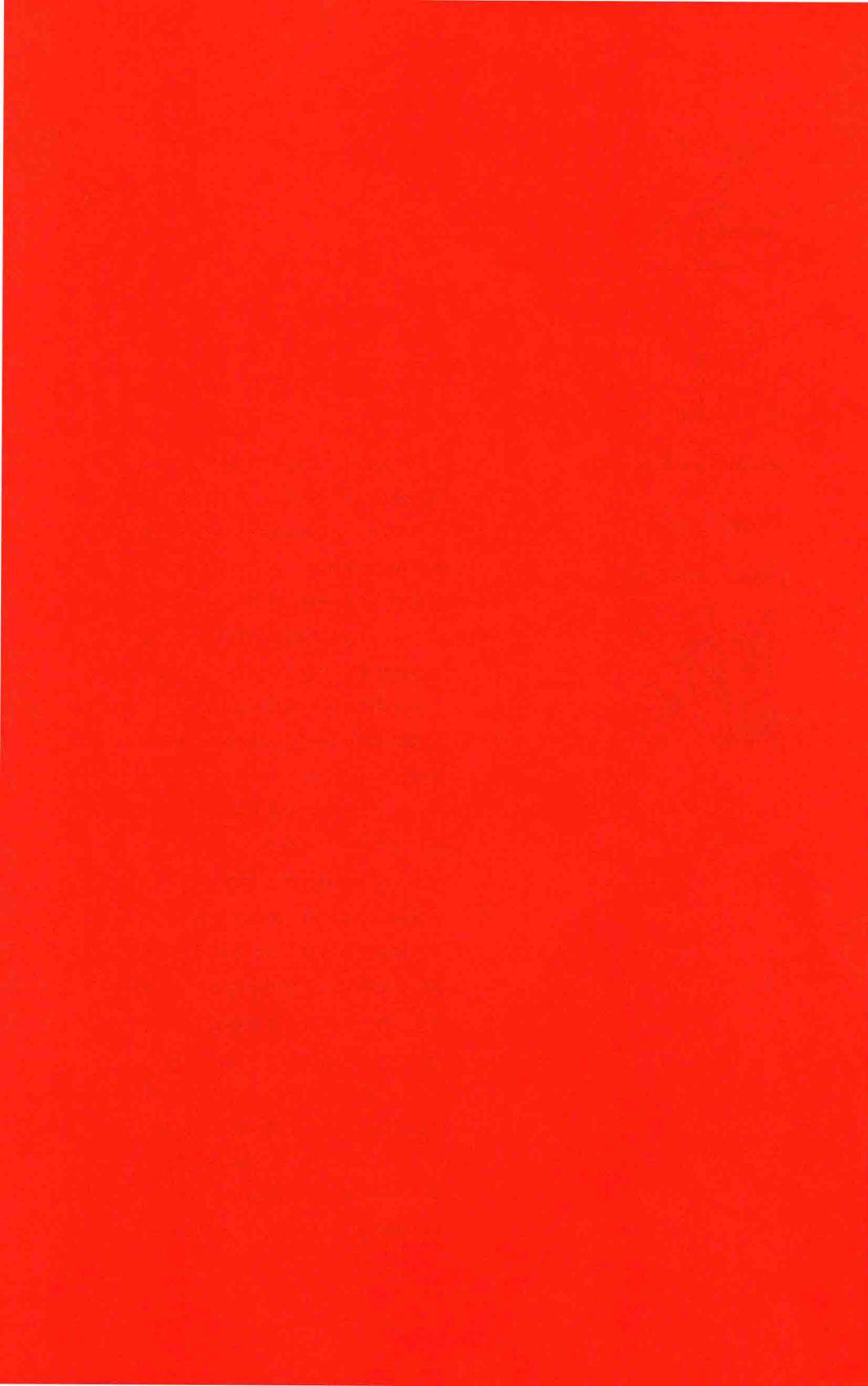
- 358 生死两茫茫：俄耳甫斯与欧律狄刻
- 365 夜莺与燕子：普洛克涅与菲罗墨拉
- 370 致命的猜疑：刻法洛斯与普罗克里斯
- 374 血染的桑葚：皮拉摩斯与提斯柏
- 378 哀鸣的翠鸟：刻宇克斯与哈尔库俄涅
- 382 情欲战血缘：斯库拉与尼索斯
- 385 美女变海怪：格劳科斯与斯库拉
- 388 不死的哀伤：埃萨科斯与赫斯珀里亚
- 391 偷窥的独眼：阿喀斯与伽拉忒亚
- 395 孤独的爱情：那耳喀索斯与厄科

参考书目

400

修订版后记

402



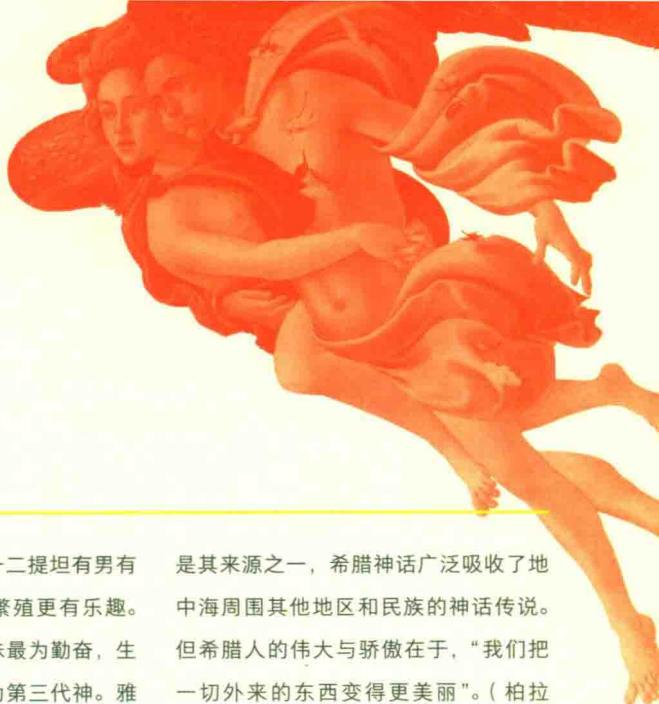
圣山王族



希腊东北部有一座奥林匹斯山 (Olympus，不同于 Olympia)，此山海拔 2917 米，山顶终年积雪，是天地相接的所在。山不在高，有仙则灵，此山琼楼玉宇，金光闪耀，是宇宙的中央机关所在地。以宙斯为核心的第三代神灵就在这里管理宇宙大事。显然，这里更便于诸神监视人类，插手人间事务。同时，发现和追逐大地上美丽的少男少女也更方便了。

圣山王族主要指奥林匹斯大议会成员，有“十二”之编制，也有“十三”之说。由于种种原因，名单并不一致，共涉及十四位神灵。希腊的原始神灵没有开天辟地的伟业，奥林匹斯神系更是爹妈生父母养的。宇宙最初混沌（卡俄斯）一团，后来由于能量偏移，打了个“大哈欠”（大爆炸），从中诞生了盖亚、厄洛斯、塔耳塔洛斯（深渊而非神）、厄瑞波斯和尼克斯等。其中最重要的是地母盖亚。盖亚阴性在先，通过无性繁殖、有丝分裂之类的方式造出天空之神乌拉诺斯（同属一代）。地母天父二元合作，





生下神二代十二提坦。十二提坦有男有女，两性结合，比孤雌繁殖更有乐趣。其中克洛诺斯和瑞亚兄妹最为勤奋，生下宙斯等六个儿女，是为第三代神。雅典娜、阿波罗等第四代神是宙斯在革命胜利后加速培养的英雄儿女。

圣山王族是一个以主神宙斯为中心的大家族，次一级的“在野神灵”与圣山王族沾亲带故。另外，诸神频繁下山，大地英雄辈出，就产生了以人类为主角的英雄传说。

天神除了长生不老（不死者）并具有超自然的威力，在其他方面皆似人类（必死者），比如受命运和定数的限制。他们具有人的形貌和七情六欲，自私任性，爱虚荣，喜享乐，每日宴饮喧哗，搬弄是非，打架泡妞，有好品质的时候很少。他们一半是天使，一半是魔鬼，动态辩证，浑然一体，完全不同于中国古典伦理学中性善与性恶的截然二分。他们实在太像人类了。

希罗多德认为：“可以说，几乎所有的神都是从埃及传入的。”埃及神话只

是其来源之一，希腊神话广泛吸收了地中海周围其他地区和民族的神话传说。但希腊人的伟大与骄傲在于，“我们把一切外来的东西变得更美丽”。（柏拉图）同时，这种完整的“体系神话”也是后代无数作家、艺术家持续加工、创造的结果。

由于跨越时空的生成与发展过程，神话不但有时间、谱系的漏洞，也有情节、名字的“重影”。例如希腊神话中的宙斯等同于罗马神话中的朱庇特，罗马神话中的丘比特对应于希腊神话中的厄洛斯。希腊名字与罗马名字并存，仿佛双语字幕。罗马也有自产神话，希腊神话传播过去，高版本覆盖低版本，就构成了希腊罗马神话。但神话融合犹如高校合并，学科内容更丰富了，形式上却难免龃龉。一个神拥有了两个以上的名字，犹如翠花出国又名“玛丽”一样。至于怎么称呼合适，就看在什么语系和语境中了，混合使用也能“亲如一家”。



乾坤霹雳王 主神宙斯

罗马名：朱庇特

关键词：雷人，平衡，优生

宙斯是万神之王，天地、神祇和人类的最高主宰，希腊神话中的第三代领导核心。他也是天空之王，雷电之神，近似中国的老天爷。但希腊的老天爷十分具体，这是位又帅又酷的大叔，端坐于圣山宝座，长发卷曲，胡子茂盛，左手持权杖，右手持雷锤，脚下踞坐一只神鹰，表情威严。谁要是冒犯了他，“天罡五雷掌”可是他的必杀技。当然，除了主持会议，宙斯很少呆坐圣山。他热爱人间与人民，尤其是年轻女人民，是社会活动家和实干家，至少恋爱起来是十分勤勉的。

当初波塞冬、哈得斯和宙斯三兄弟抓阄分配陆海空三个要害部门。最小的宙斯运气最好，获得了制空权以及独门超级武器雷电，这种电磁武器比鱼叉子、打狗棒之类的民转军冷兵器不知高到哪去了。另外，他还拥有攻防兼备的埃癸斯（Aegis），即羊皮盾，俗称“宙斯盾”。外军有种导弹驱逐舰系统就借用的这个名字。

希腊的神多是爹妈生父母养的。克洛诺斯和瑞亚是十二提坦天团中的实力担当，共生育赫斯提亚、得墨忒耳、赫拉、波塞冬、哈得斯和宙斯等六个儿女。瑞亚因此被誉为“众神之母”，但克洛诺斯却把