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编。苇可系笔名。张正侠书丹。)
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赠友人( 藏头诗)

张 申

赠语俊贤歌大风，

薛峰岭上唱苍松。

引来百鸟春潮曲，

生出龙门韶乐声。

文苑逢春花万朵，

联帆操舵浪千重。

主持尊汉儒家事，

席诵祭文司马公。

( 作者系中华诗词学会会员，著名诗人。)

·2·



历史·社会·心痕
———三哥和他的诗

薛玲仙

辛卯年正月十六是三哥六十岁的生日。前几日他拿来一本诗

稿《杖乡吟》，让我校对。当晚挑灯细读过全本诗稿，我被震惊了，

尘封的记忆一下子被打开，把我拉回到过去。往事如画，一幅幅展

现在我眼前。

这本诗集，是三哥一个甲子生命年轮的记录，不只有忧伤、愤

懑和抗争，更有绚烂的人生历程和心的印痕。这本诗集，在我的感

觉中是一本“史诗”，浓缩着韩城市金城区明新里西头老薛家一家

人 60 年充满坎坷、艰辛、奋斗与辉煌的奋斗史。

三哥的小名叫“全五”。没有读过几天书却天资聪慧的父母

亲，给三哥起这个小名本意指，上有俩哥俩姐，后来竟然又有了俩

妹俩弟，三哥遂成为完美意义上的“全五”。每每说起这个名字，无

不惊叹父母的神奇。三哥在九个兄弟姊妹的正中间，他扶助大的，

搀拉小的，恰似中流砥柱。我们都爱他，也常常依赖于他，他承受

的最多、最重。

在我心里，三哥是最聪明的。自小学一年级起，他就当班长，

考试成绩很少有人能超过他。参军是因为文章写得出色，被渭南

军分区特招的。天资颇高的三哥遭遇了历史的特殊荒年，只读了

一年初中就被卷入了“文化大革命”的洪流，最应该进入大学的他，

被挡在了大学门外。我的兄长，几十年手不释卷，笔不辍耕，自学

进入成人高校，钻研学问一丝不苟，数百万字著作问世，我们兄弟

姐妹以他为豪。
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在我心里，三哥是最坚强的。在那个天平失衡的年代，在那些

阴霾笼罩的日子，父亲遭受不公正待遇，三哥成天陪伴父亲，一起

修铁路、修水库，忍着心痛参加批判会，噙着泪水参加劳动。多少

次收工路上他要在小水渠里洗净泪痕后才回家，宁肯自己痛着，也

不把苦带给父母和兄弟姊妹。

在我心里，三哥是最善良的。1977 年 10 月，国家进行自“十年

浩劫”以来的第一次高考。两天考试，三哥天天陪着我，我在教室

里答题，他在外面寒风中等我。我出来时，他把焐热的玉米面馍馍

和水递给我。一个周六的下午，我正走在从学校回家的金城西关

的田间小路上，远远看到一个人边跑边喊，原来是我三哥看到了金

城西街口红榜上我的名字，跑着跳着来告诉我高考中榜的喜讯。

我当时心里像打翻了五味瓶，不知道是啥滋味。因为在我家，第一

个进入大学校门的应该是我的三哥。

在我心里，三哥是最有担承的。他在乡下工作时，凭借自己的

能力为山里的老百姓送上电，为山区的孩子盖起了教学楼，为山乡

的村镇铺上了柏油路。当他冒雨走进农舍查看灾情、盘腿坐在土

窑洞的炕头上和农民拉家常时，那是何等崇高的“为官一任，造福

一方”的使命感啊! 近 20 年过去了，山里的农民兄弟进城时还忘

不了来“老书记家”坐坐，同院的邻居投来羡慕的目光，我心里清

楚，这是我三哥以真情付出换得的真情回报。

在我心里，三哥是最孝顺的。兄弟姊妹九人，他带父母出游的

次数最多，与二老的合影最多，带给父母的欢笑最多……

这就是我的三哥，我敬重又疼爱的兄长!

三哥的诗让我对诗的概念清晰了: 诗是历史，是生活，是心的

印痕。

中国是一个诗的国度，诗篇众多，浩如烟海，诗人辈出，灿若星

辰。但是好像从 20世纪 90年代起，我们看不到原本意义上的诗了。

我不是诗人，不写诗，但我爱读诗! 这些年来，对诗我有些迷茫了。

且放下汉唐宋元明清的诗词不说，那太遥远，那种诗的美，早
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已成为我们民族魂的组成部分。近一个世纪以来，伴着国家在血

与火中抗争，我国的诗人也赋予诗以政治使命，诗直接纳入了社会

的呐喊和时代的鼓钹。自 19 世纪末改良主义的“诗界革命”始，新

诗歌运动百年来一刻也没有停止过它的躁动。为历史变革鼓呼，

为社会进步鸣锣。

20 世纪 90 年代以来，市场经济统摄全部生活，诗歌本质的坚

持岌岌可危。进入 21 世纪，“90 年代中国诗歌”又被翻页，更早的

“70 后诗人”，像自然波浪运动那样被推向了潮头。“70 后诗人”对

诗歌的知识、文化、传统、诗意、抒情、哲理、思考、承担、使命、经典、

美感等等进行了大扫除。诗歌江湖的水，混浊了，诗歌既有的文化

秩序和语义价值，被颠覆了。那些诗句很是直白，但我们这一代人

却很懵懂———这就是诗吗?

十多年来，我不懂诗了，也就不读诗了。

我三哥的诗，是近 20 年来我完整读过的第二本诗集。

三哥的诗时间跨度 45 年，其中有舒展自在的自由体，有对仗

工整的格律诗，也有借用古词牌填写的词。诗中有生活、有社会、

有历史，有浓浓的亲情。因为她涵盖了一个人的童年、少年、中年，

直到耳顺的杖乡之年。从文字上看，会有稚气和陈味，但是，这是

一个时代的片段，是一段历史的缩写，从中我们可以看到那个年代

社会生活的星星点点，了解那个时代那一代人生活的心路历程。

三哥的诗中有我们童年和少年的生活。在诗中我看到了，在人

民公社生产队大食堂院子里———那是公社没收的财主家的老院子，

在那东北角搁着的那张低矮的小方桌，那是 20 世纪 50 年代末三哥、

四弟和我一天两次( 那年代只吃两顿饭) 吃饭的地方。每次吃完饭，

六岁的三哥牵着三岁的我，背着一岁的四弟，端着给母亲打回的汤汤

饭，行走在从东到西来回约二百米的巷子里……

三哥的诗中，有和他同样苦涩的我的眼泪。我家南边有一个

“玉米场子”，那是生产队晒粮和开会的地方。在那里我经历了一

次刻骨铭心的痛。那年我刚从高中毕业回乡劳动，组织考验我，要
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我参加批判我父亲的大会，以示与资本主义决裂。我把头埋在两

腿间，眼泪一滴接一滴，我想象不出，人世间还有什么比这更残

忍?! 这样的痛，我三哥经历过不止一次。

三哥的诗中，有我们兄弟姊妹九人共同的心祭。农历癸酉年

腊月，我们慈爱的母亲突然罹患脑溢血去世，晴天霹雳，天塌地陷，

我是完全懵了，除了不停的哭，什么也做不了。三哥却强忍悲痛，

写出了《怀念母亲———写在心田的祭文》这一感天动地的悼文; 不

到三年，与母亲情感笃深的父亲追随母亲而去，一首《大写的人》的

长诗，把勤劳、善良、刚毅、慈爱的父亲的形象，永远地刻印在老薛

家子子孙孙的心田上。

三哥的诗中，还有许多，许多，我们不能忘却的记忆。

掬一捧金城西关泥土的芳香填在诗中，寄托着三哥对司马故

里的爱恋深情; 舀一勺温柔蜿蜒的澽河清流融在诗中，凝结成三哥

对家乡山水的拳拳真情;撷一束渭北田野麦浪的金黄放在诗中，书

写着三哥务农、从军、为官施展聪明才智的斐然业绩; 采一缕莲花

池畔小草的翠绿放在诗中，涅槃成三哥游览祖国山河的豪情壮志

和缕缕深情;扯一片黄河岸边那晚霞的嫣红放在诗中，凝结成三哥

怀念亲人的深意厚情; 牵一抹狮山象岭清晨那朝霞的鲜红放在诗

中，浓缩成三哥对亲人、对子女、对薛家后代人的希望与期盼。

诗里有浓情，有叙事，有童稚，有怨恨，还有隐忍的不平与抗

争。但是，诗中更多的是人性的真善美的闪光，是不向命运低头的

奋斗豪情。了解这 60 年的人，都能够感知诗人的苦闷、矛盾和挣

扎，能够体会诗人的善良、包容与抗争。我可以清晰地感知到

这些。

这就是我三哥的诗，我最爱读的诗!

2011 年 2 月 于西安明德门
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杖乡吟
二○一一年六月二十六日

杖乡梦回故园，

流云万里漫卷，

谦谦学子，儒风稼田，

森森戎装，携笔历练，

山乡理民政，文坛谋鸿篇。

心仪洁朗思变迁。

点杖龙门山巅，

披览亘古千年，

洞穴先民，篝火石镰，

禹凿山阙，锁蛟安澜，

周封韩梁芮，秦晋燃烽烟。

大河浊浪涛声远。

挥杖梁奕峰川，

叩问文明渊源，

子夏设帐，西河教衍，

司马著史，王勃赋赞，

香山留诗稿，鹏程书长卷。

旷代名相飨韩原。

依杖澽水河畔，

咏颂风流圣贤，
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三义救孤，张昪国观，

祖孙巡抚，鼎立朝班，

一母三进士，四子三清华。

仕风淳朴舒明轩。

扶杖漫步金城，

尽阅瑰丽画卷，

崇义古韵，街巷经典，

九厅绮户，三庙连檐，

石街迤青龙，拱桥如虹璨。

历史名城越千年。

提杖漫步新区，

喜看天上人间，

车如流萤，商贾万千，

钢在飞溅，电梦轻烟，

乌金滚滚来，花椒红山峦。

欲乘祥云会神仙。

弹杖银河纵览，

风尘一路聚散，

西部百强，秦东领先，

文化旅游，物华灿烂。

行鼓擂盛世，社火闹丰年。

云路万里歌九天。
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小树苗
一九六五年五月

入学那天栽下你，

六年中和我一起长，

高过了窗，

越过了墙，

爬上了屋檐放声唱:

“小五子，我等着你，

咱俩一起做栋梁! ”

( 原载于 1965 年《少年文艺》)
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心的印痕
一九六五年十一月

上学时，经常没有学费，

不知偷偷流了多少眼泪，

拿着生产队长写的条子，

熬过了小学六年的漫漫时日。

当我以高分跨入初中的校门，

生产队长的条子不再有意义，

我又一次碰到没有学费的困惑，

心头罩着一层拂不去的愁云……

手持红色的“入学通知书”，

空瘪的钱袋、满腹的忧郁，

使我一步三停，最后一个走进

班主任老师的房门。

好意外哦———

班主任和蔼可亲、慈祥温存，

“你写一个减免学费的申请吧，

老师先替你交上代办费。”

班主任的爱心更胜于生产队长的条子。

此刻，一个记忆刻入了我幼小的心田，

刻入了我的灵魂，

刻成了我

毕生也不会忘却的心的印痕。
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