



# 黃永玉和他的一生

卓然 / 文

珠子上吹蠟管的苗族小孩，这又好看又好听。夏秋大风刮过，枣、到处飞来落去。金子，被果，核桃挑进嘴里，这是大人的跟屁虫，在街上乱跑乱跳，捉果子吃，网鸚鵡，打野猪，野猪，有时在家里能唱出更动听的革命先生拉胡琴，去街上在外省大耍猴戏，或是带着小女孩和小狗，名家挨户表演“狗年大吉”。即使是孩子，也能朦胧地感到一种特殊的社会变异、流动和不协调。愚昧糅合在一起呢？活像满满一碗调和了蜜糖的痛苦的眼泪。

## 图书在版编目(CIP)数据

黄永玉和他的湘西 : 摄影图文集 / 卓雅编, 摄 .

长沙 : 岳麓书社, 2013.1

ISBN 978-7-80761-987-1

I. ①黄... Ⅱ. ①卓... Ⅲ. ①散文集—中国

当代 2 摄影集—中国 3 湘西土家族苗族自治州  
—摄影集 Ⅳ. ①I267.2 J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 218280 号

HUANGYONGYU HE TA DE XIANGXI

## 黄永玉和他的湘西

作者 卓 雅

责任编辑 饶 豹

整体设计 袁银昌

岳麓书社出版发行

地址 湖南省长沙市爱民路 47 号

直销电话 0731—88804152 88885616

邮编 410006

岳麓书社网址: [www.yueluhistory.com](http://www.yueluhistory.com)

岳麓书社淘宝网: <http://ylbooks.taobao.com>

2013 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开本 889×1194 1/32

印张 7.25

字数 210 千字

印数 1—5,000

ISBN 978-7-80761-987-1/I · 1086

定价 28.00 元

承印: 长沙三仁包装有限公司

如有印装质量问题, 请与本社印务部联系

电话: 0731—88884129



中国摄影家协会会员。

英国皇家摄影学会会员。

一级摄影师。

获湖南省委、省人民政府授予“优秀专业技术工作者”称号。

英国剑桥国际名人中心授予“国际妇女”称号。

举办《卓雅摄影作品展》。

出版《卓雅摄影作品集》、《沈从文和他的湘西》、《黄永玉和他的湘西》、《不老乡情九万年》、《从万荷堂到玉氏山房》、《月亮打湿了草帽》、《太阳起床我也起床》等著作。

正在陆续出版的有《沈从文的湘西世界》系列书（14本）：《从文自传》《往事》《新与旧》《卒伍》《湘西》《边城》《长河》《湘行散记》《湘行书简》《丈夫》《萧萧》《阿黑小史》《押寨夫人》《月下小景》

# 黄永玉和他的湘西

卓 雅 选编 摆弘

岳麓书社

本摄影集第一至第七章引文出自  
黄永玉《这些忧郁的碎屑》、《火  
里凤凰》、《一束故乡的诗》、《太阳  
下的风景》、《黄永玉艺术随笔》、  
《无愁河的浪荡汉子》等著作。

第八章文字摘自黄苗子文章及  
部分记者的采访。

本书插图全部为黄永玉所作。

## 目录

**第一章 光屁股的童年**

**第二章 多梦不省体**

**第三章 执拗的碎屑**

**第四章 太阳下的风景——关于洗衣服**

**第五章 “野茶客”及其安老乡亲**

**第六章 永远的窗口**

**第七章 往日，故乡的情话**

**第八章 这个洒脱的“浪荡汉子”**

初版后记

再版后记

便送到拍賣<sup>和</sup>去拍賣。拍賣員把這紙破  
椅子淋漓盡<sup>和</sup>王吹拂一番，弄得首先感動  
的竟是這位原來椅子的主人。高興之至同  
時這把椅子。這人當然像我。

上海文藝出版社好心諸君子為這冊子使  
儘解教，用力用心之處令我難忘。

十分為謝！

黃永玉  
玉底山房  
一九八一年十一月

## 算是序 黃水玉

这册子我看了大惊之后，觉得真开心。

有关我的那些文字材料，其实并不怎么样，经过卓雅女士的心思和她精彩摄影作品的抬举，就变成连我自己也飘飘然起来。

这教我想起一个笑话：

一个人有张破椅子放在家里碍事，便送到拍卖行去拍卖。拍卖员把这张破椅子淋漓尽致吹捧一番，弄得首先感动的竟是这位原来椅子的主人。高高兴兴买回了这张椅子。这人当然像我一样用心之处令我难忘。

上海文艺出版社好心君子为这册子使尽解数，用十分多谢！

黃水玉

○二七、十八

于凤凰玉氏山房

## 算是序

這冊子我看了大驚之後，覺得很開心。  
有閩戎的那些文字材料，其實並不怎麼樣，經過卓雅女士的心思和她精彩攝影作品的抬舉，就變成連我自己也飄飄然起來。

這教我想起一千多天話：

一介人有張破椅子放在家裡碍事，



## 第一章

# 尤尼默的童年

爷 爷他两个月大的时候从北京回来，见到这个长孙，当着全家人说，这孩子“近乎丑”！不是随便人敢说这句话的。妈妈是本县最高学府，女子小学校长，爸爸是男子小学校长。晚上，妈妈把爷爷的话告诉爸爸。“嗳！无所谓。”爸爸说。孩子肿眼泡、扁鼻子、嘴大、凸脑门、扇风耳，幸好长得胖，一胖遮百丑。

——摘自《无愁河的浪荡汉》



# 我

小时候有个难堪的名字，

叫做“黄逃学”。逃学出名的原因虽并非全因为站在那些作坊门口看师傅们雕菩萨，只是我对这些工作醉心地心领神会，却信心百倍，终身得益。我逐步牢靠地熟悉工作的程序和步骤。从大体到细部如何着手，及至做眼睛、鼻子、嘴唇的诀窍也都一一掌握。有时找来一团黏土慢慢做起来。泥土在手，十分自由，稍不合意，捏扁重做，只是不明白，做了这些东西，下一步有什么用处？大多都是丢了完事。长辈们见到孩子跟泥巴混在一起，不免总有些厌烦。

——摘自《关于我的雕塑》





白天，大人晒菜干，晾衣服；过年杀猪、打粑粑；孩子在这儿“办家家娘”，下“打三棋”。晚上数星星，看月亮，捉萤火虫。有时长板凳上睡着了，染一身露水才被拖进屋里上床睡觉。孩子们在这里享受一生中最甜蜜最心痛的回忆。

回忆的甜蜜与深重痛苦都是无可弥补的…… 沔沅兄弟姐妹多，又最小，家里照顾不

来，满脑壳又黑又多的头发，嫌麻烦，给她梳成一个短粗的“刷把”辫子，其余的地方蓬蓬松松，一堆云。脾气好，耐烦，总是笑。笑的时候，长长的眼睛眯成一条缝，红嘴唇露出两排白牙齿。

她也时不时流两条鼻泥，流得快也擦得快；她是妹崽家，左胸

扣麻线绑着条小手巾。上衣窄窄地长到膝盖，有两三块手工精致的补钉。她是狗狗的小妈妈。没有她，狗狗这两三年不知怎么才长得大？

——摘自《无愁河的浪荡汉子》



# 狗

狗坐在箩筐里头有点怕，尤其是出北门城过“跳岩”（用许多大石条竖在河里，顺延两排直到对岸，人从露在水面的石头上踏着过河），人简直悬在天上。 大清早，一河的雾。 河岸热闹得很。 洗衣妇女嗓音噪聒。 橡槌（槌衣用的扁木棒）起伏地响着过去又响着回来，像是在放排炮。 人都说妇女害羞，不骂粗话；你到这儿听听，骂起来比男人还男人。 狗狗脑壳都昏了。 两岁多的人，社会、地理、天气，



一切他都奈何不了，悉随别人决定。担子“惹杠！惹杠！”地响，草鞋踏着路上的岩板也响。挑担子的熟人擦身而过：“去哪浪？”“得胜营送伢崽！”“哪家的？”“柳校长屋的！”

这类邂逅的对话嗓子很大，越远越大，像喊口令：“今天赶哪朗（赶墟）？”“廖家桥！”“你婆娘又生了？男的女的？”“女的！”“伙家！你匀到点来嘛！”擦身而过的对话既须扼要，又要简短，半点马虎不得。又比如：“听到讲你又打了一场？”“所里姓雷的。”“输赢怎样？”“咬了它半边脑壳，一条腿！”讲的打蛐蛐。……

——摘自《无愁河的浪荡汉子》



## 五 六十年以前的凤凰，真像外

人所传说的是个奇幻的乐土吗？冬天，人们走街串巷去看傩堂戏，家家打粑粑，四处有梅花开，半夜满城猪叫，爆竹响个通宵，接着是狮子龙灯一直闹到正月十五。春天来了，草绿了，遍山阳雀叫，乡里的“春倌”进城，提了装着春牛和“做蔓儿”的篮子，到家家户户去“讲春”唱歌，报告节气。孩子们开始放风筝，上山摘“茶苞”，采好吃的“毛毛针”、蕨菜……夏天，孩子们下河洗澡，捉鱼，跟大人赶场，跟大孩子上山，看他们找女孩子唱山歌。到松树林子里捡菌子，太阳快落的时候才过“跳岩”，远远看见坐在城垛子上吹竖笛

