

火焰的伤口

孙晓杰 著



陕西出版集团
陕西人民出版社



孙晓杰

1955年生，祖籍山东，现居西安。中国作家协会会员。著有诗集《黎明之钟》《银狐》等。诗作选入《中国年度诗歌》《中国最佳诗歌》《中国诗歌精选》《中国诗歌年选》《中国新诗年鉴》及《感动大学生的100首诗歌》《100位中国诗人的100首汉语佳作》《现代诗300首笺注》《诗刊50年诗选》

《山东30年诗选》《中国西部诗选》等多种选本。《诗刊》年度优秀诗人。

一切都在诗里

(代序)

在今天的我看来，一个诗人去谈论诗是一件危险的事情。他当然有权力发表对诗的看法，他也可能把这种事当成应尽的义务。但由于难免受到自身创作理念和创作实践的导引，即使希望保持公允者的姿态，他也难免会以自己作为一个衡量和评判的尺度，因而造成某种偏颇和隔膜。如果他再是一个有影响的诗人，他的带有话语权威的言论便会造成某种误导而产生更大的危害。诗人的成长以至成熟我以为是建立在自身心灵基础上的，这个过程甚或是漫长的，是漫长的生命感悟与灵魂修炼。一个诗人对自己创作的校正从来不是流派和风格归属的结果，不是对技巧或流派与风格的过多关注和激烈纷争，而是他对于生命、生活和世界的不断认识和理解。诗是客观存在，一百个诗人会有一百种写法，这是诗和诗人具有生命力的表现。诗人的观念会隐含在他的诗里，我想这就足够了，用不着再走到前台去阐释和理论一番。而且，对于在今天已经失去光环和掌声的诗人来说，他的小屋已显得局促，他的诗也已显得孤寂、落寞和冷清。在大多数人的眼里，诗已经成为几无用的老式花瓶，诗人是属于与生活不太合拍因而不可理喻的另类。既然他的诗甚或都无人阅读，他再去发表对诗的看法就只能招致更多的讪笑而使自己自讨无趣。诗人在这个年代保持尊严的唯一方式或许只剩下了沉默。

一个重要的事实我必须重申：在这个年代存留下来的诗人很有可能是最纯粹的诗人，因为他们已经不能从诗歌那里获得这

个社会所需要的和所能给予的荣誉和利益。他们爱诗，是因为爱自己的灵魂和生命。诗已经成为他们的生命本身、他们的生存方式。真正的诗人不会把写诗当成一种使命。写诗是生命之泉和灵魂之火的涌流和燃烧，诗人自己就是一只暗夜里的火烛。他所具有的力量都包含在诗里，只此而已。诗人活着与死去都是他自己的事情，他不会为此去嫉恨什么。他的高贵的灵魂和悲悯的情怀使他更深地生活在社会的核心，因而仿佛生活在另外一个世界。他们不做任何争辩，譬如，譬如，譬如……他们只是怀着巨大的爱而生活。他们的诗将说出一切。如果他们被忘记，他们恰好得以安息。

孙晓杰

2004年12月9日

目 录

- 1 独叶草
- 2 沙
- 3 鹰与天鹅
- 4 飞翔的翅膀
- 6 坦白
- 8 致山
- 10 哀鹰
- 12 和平鸽
- 13 孤岛
- 15 土丘和细雨
- 16 角落
- 17 特蕾莎修女
- 19 鸟啊
- 20 我只是从这里经过
- 22 季节之石
- 23 拳击台上的少女
- 24 致古城
- 26 参观某大型机械制造厂
- 28 博帕尔
- 30 雪
- 34 枯叶

- 35 晒太阳的阿拉法特
- 36 大地
- 38 一截管子
- 40 刀子
- 41 天空
- 44 清明：哀乐
- 45 某些动物的择偶观
- 46 现实
- 47 非典时代
- 48 冲击力
- 49 表
- 51 2003年五一节假
- 52 琼库尔恰克的火炉子
- 54 针
- 55 五月
- 56 在奶牛场
- 57 寂寥
- 58 旧书店
- 60 重负
- 61 黑色灵车
- 62 一只巨大的云蚱
- 63 一把1974年的油锯
- 65 脚
- 66 失业者
- 67 瓷
- 69 垂钓者

- 70 女儿
- 71 铁轨间的小草
- 72 诗的水果
- 73 抓住
- 74 挖黄金的铁锹
- 76 同一时刻
- 78 石头在跑
- 79 亲近，再亲近
- 80 我在动物园
- 81 在一个陌生的地方居住
- 82 领跑者
- 83 被风呛住的人
- 84 童年时代的一块糖
- 86 新新球类
- 88 夜景
- 89 大路上的人
- 90 读书笔记
- 107 祈愿
- 108 雨意
- 109 诗人
- 110 沉默吧
- 111 美国正在死亡
- 113 他不在这里
- 114 铁艺
- 115 五曲湾的老树
- 117 古琴

- 118 夜与昼
120 沙漠胡杨
122 路遇
123 今夜
124 七只蝴蝶
126 片断
127 观黑人舞蹈
129 陪葬者
131 西藏
133 菜市的黄昏
134 驯兽师
135 某次航班
137 停下来
138 西欧之旅
151 记忆
152 静
153 我的小屋
154 床
155 一群歌唱的女孩
156 两片叶子的一生
158 宿命
159 山中
160 最早生起火炉的人
161 鼓掌
162 在缫丝厂
163 致弥留者

164	一束光
165	遥寄
166	陈家山矿难之后
167	冬天
168	十二月的一只苍蝇
170	拜访一位老红军战士
171	大年初一的早晨
172	抗日战争
174	梦见小鸟的人
175	聂耳
177	河道里
178	独白
179	落在上面的灰尘
181	雪花盛开
182	放走一只蜘蛛
183	鹤
184	望星空：忠告、描述和议论
186	目击
187	秘密
188	黑暗里
189	动物大课堂
191	人质
192	养云
193	一棵白菜
194	记某次航程
195	诗歌和生活

- 196 雾天
197 在孤儿院
198 在酒窖里
199 生日赋
200 音乐会：奔马
201 在密林中行走
202 梦想的翅膀
203 悸语
205 哮喘者
206 青草的尸体
207 向死者学习
208 致盗墓贼
209 保温杯里的水
210 读《时间的玫瑰》
211 加减法
212 天鹅湖

附录

- 215 倾听存在和仰望星空
——孙晓杰诗歌片论
220 留给大地以生命的天籁
——孙晓杰访谈录

独叶草

一只古老的脚印
挂在山壁，绿色的记忆里

一颗春天的心
在风中跳动

单纯的气息
像永恒的爱恋：忠贞不二

简约。宁静。让我想起夜
照亮母亲的那一盏油灯

还有一个人，他已经死去
一滴泪是珍贵的怀念

选择一首诗或一个爱人
作为我生命的全部

我相信你的箴言：只要
热爱阳光，一片叶子就够了

沙

小小的沙，像逐光之蛾
侧身飞入我们的眼帘
捧饮：为喜悦或忧伤准备的泪水

沙无处不在。沙眼
在一块精美的钢铁上睁开
雨水据此为杯，斟满坚硬的酒浆
铁锈的腥味弥漫着渴望

一粒沙，让大地之布凸起
十粒沙，像一条金色的蛇游动
一百粒沙，从大漠的指缝间滑落夕阳

沙是我们风中的影子
沙始终在集结。像我们的一生
演绎着聚沙成塔的故事
散漫的沙，是否拥有了我们隐秘的思想

沙打磨我们。将我们掩埋
沙孕育了珍珠
它沙哑的歌声被细雨摹仿

鹰与天鹅

鹰在塔克拉玛干上空翱翔
苍劲之翅，傲然展开
一面蔚蓝的旗帜
黄沙如海。长风似歌
每一片羽毛，尽显王者气宇
和岩石的斑斓

天鹅在巴音布鲁克草原游弋
靛蓝的湖面上
高贵而矜持的灵魂
舞蹈着，古典的美姿
少女手臂般的柔颈
交挽成，圣爱之花
湖底，沉醉了梦的月光

让人怀念的五月和十月
鹰带着火焰，天鹅带着秋水
在戈壁的天空擦翅而过

飞翔的翅膀

天空里，挤满了飞翔的翅膀
翅膀的浪，一浪一浪
在天上翻涌

我从翅膀，美丽的翔姿中
进入飞翔
但一只带血的羽毛
落下来，擦亮了 my 眼睛
而更多的，那些扇落的羽毛
借着旋舞的气流，升上去
组成轻扬的云

年轻的翅膀
飞得梦一般快。你看
它们的翅膀上的阳光有多亮
它们的巢
还留着温热的呢喃
而飞过昨天的翅膀，渐飞渐缓
它们的翅膀上载着雨
干硬的细爪上挂着泥泞
它们啄破的壳

已长成沉重的石头

一些翅膀飞到山峦上，它们是鹰

一些翅膀飞到湿地里，它们是鹤

一些翅膀飞到草丛中，它们是鸟

坦白

“正月十五雪打灯”

民间的灯笼，像照亮大地的苹果
幽柔地红着，祈愿和祝祷的风俗
孩子，这不是我给你的爱
而是我要逃避的谏语
为了自己的光明，我把灯交给你们
我是你的母亲的兄弟

一个乞丐，蜷缩在熙攘的街头
灰黑，肮脏，像一堆垃圾
他枯瘦的手，抓住了我
行色匆匆的目光
和我，“叮当”一声的施舍
我并不爱你们。在这个
金钱像疾病一样流行的城市里
一枚小钱像一粒沙子
我的施舍，是为了抚慰我的怜悯
和未来的报应

我的亲人，只有我的活着
是为了你们

我要把这个社会认同的地位拼给你们
我要把这个社会赞许的荣誉赢与你们
我疲惫而痛苦
我仍是自私的，我把它们留给自己
但我喜欢像树
过一种简单和朴素的生活