

有你的地方，就是家的所在，有爱的地方，就是天堂。

Africa
非洲篇

我只想和你 去远方

I just want to travel faraway with you

80后文艺女与50后酷大叔
惊世环球之旅

老鼠皇帝 首席村妇 著



复旦大学出版社

我只想和

I just want to travel faraway with you

你去远方

Africa

非洲篇

老鼠皇帝 首席村妇 著

復旦大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

我只想和你去远方:80后文艺女与50后酷大叔惊世环球之旅 非洲篇/
老鼠皇帝,首席村妇著. —上海:复旦大学出版社,2012. 12
ISBN 978-7-309-09058-1

I. 我… II. ①老…②首… III. 日记-作品集-中国-当代 IV. I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第152293号

我只想和你去远方:80后文艺女与50后酷大叔惊世环球之旅(非洲篇)
老鼠皇帝 首席村妇 著
责任编辑/李义顺 关春巧

复旦大学出版社有限公司出版发行
上海市国权路579号 邮编:200433
网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>
门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853
外埠邮购:86-21-65109143
常熟市华顺印刷有限公司

开本 890 × 1240 1/32 印张 8.75 字数 247 千
2012年12月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-309-09058-1/1 · 696
定价:32.00元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。
版权所有 侵权必究

·序·

年少的时候，觉得一个礼拜很长；及至青年，发现一个月倏忽即过。曾经我们都相信永恒，相信父母会一直站在那个叫做家的地方等着我们回去。

大多数人的青春往往简陋粗糙，我们的成熟几乎都是被迫式的。成年是在送别一个又一个亲人之后，才惊觉，原来世事果然无常。

才知道，生命如此脆弱，一夜之间便可能天人永诀。

2011年的春夏并不太平。

可是，这世上何曾存在太平的人生？

非洲之行，酝酿了很久，但也仅限于酝酿，以致临到出发，我们依然几无准备和计划。在预订完机票后，我们开始找旅行社咨询肯尼亚的Safari（野生动物追踪）事宜，不料问了几家都说旺季酒店难订，于是决定干脆不预订。村妇将厚厚的LP书五马分尸，拎出东非部分单独成册粘了书皮画了封面，又下载了些资料在电脑里头。

不料，电脑在到达非洲的第一天便罢工了。

多事之夏，必有故事。

何况，我们要去的是非洲！

非洲是全人类最初的家园，那里有三毛的撒哈拉，有奔跑的狮子和数百万头集体迁徙的角马，有丰乳肥臀的姑娘，有世界上最灿烂的笑容和最原始的部落，有战争、饥饿和贫穷，还有疟疾、霍乱和艾滋病。想想看，我们可以站在乞力马扎罗之巅数漫天的繁星，可以在维多利亚湖畔跟着土著捕鱼，可以和马赛人学习钻木取火，可以去乌干达的丛林追寻金刚，可以醉卧在马拉维湖迷人的湖滩上，还可以去索马里与海盗一起叱咤风云——要知道，QQ上曾一度流行的签名是：海盗是人类历史

上最曼妙的职业。

在非洲这块神秘的土地上，凡事皆有可能，任何想象都可能成真。

我们一路走过肯尼亚、乌干达、卢旺达、布隆迪、坦桑尼亚、赞比亚、马拉维、莫桑比克、埃塞俄比亚和吉布提，平生第一次坐了4天3晚的火车，平生第一次搭乘自行车很拉风地从一个国家进入另一个国家，平生第一次与黑人同胞挤在没有任何保护措施的敞篷小卡车里，平生第一次从一个国家出境后先搭卡车到达河畔，然后换狭窄破旧、底部汨汨漏水的小木船，最后因水浅甚至还要弃舟蹬水前行，赶到口岸时海关还是下班了，几名黑人男子借了酒精之力围过来发泄过剩的荷尔蒙，他们不断纠缠撒欢夸海口：给钱吧，给钱我就能帮你们把移民局官员找来。

那晚，月色很好，星星很亮，河马在不远处发出满足的喘息。

那晚，河水没到大腿根部，脚下流沙，步履蹒跚，夜风吹乱了发丝，皇帝在前面开路，村妇深一脚浅一脚紧随。落后时年轻船夫递过来的手是那样的凉，可是他低3度的体温却让村妇感觉到妥帖而温暖。

那晚，我们形容憔悴，内心坚强。

非洲，有太多的惊喜给我们。

非洲，真挚而狂野，绚烂而卑微，这里是世界上最落后的大洲，战争、饥饿和贫穷几乎是它的代名词，据说艾滋病人群感染率高达60%，死亡对每个人来说似乎随时都可能发生。

可是，那又怎么样呢？黑兄弟们不以为然地说，反正不是这样死就是那样死。

再可怕的疾病，原本也不过是自然循环的一种方式。

你见，或者不见，我就在那里。

你怕，或者不怕，结局就在那里。

两个人，一把二胡，两台电脑，一支笛子，三部相机，100天，10个国家。

肤色日渐黧黑，肉体日渐消瘦，灵魂更加丰满。

关于非洲，我们有很多故事要讲。

亲爱的，你要不要听，这场关于生命的盛宴。

CONTENTS

目录

动物天堂——肯尼亚

03 姑娘，小心被抢！

12 角马的墓志铭

17 死亡使者

19 狮子王

24 草原精灵

26 性感的游牧部落

33 蓝调纳库鲁上的胭脂红

39 桑布鲁的春天

48 一路销魂

52 奥巴马的二奶

乌干达——和死神有个约会

61 风流，死亡的诱饵

67 尼罗河，一念天堂，一念地狱

处女可以免费上大学？ 73

非洲之痛——卢旺达

世界，请睁眼 83

湖滨山城——布隆迪

援非之痛 91

非洲之花——坦桑尼亚

基戈马三个男人 103

塔波拉的中式大餐 108

相见时，请拥抱 114

香岛上的“沙滩男孩” 119

混拾明珠 132

巴加莫约之恋 139

不一样的赞比亚

东方红号列车 147

153 晚点31.5个小时

157 以《圣经》之名

161 非洲之心

166 假钞事件

马拉维——谈情说爱

173 坐着卡车去旅行

178 生命之湖

180 大爱无疆

纠结的莫桑比克

185 非洲时间

189 纠结之旅

196 莫桑比克岛上的人们

202 凌晨车站

204 黑色星期三

谜一样的埃塞俄比亚

高原之花 211

四十泉 217

非洲哈默部落成人礼——裸体跳牛 223

戴唇盘的女人 230

塔纳湖上的神秘修道院 235

天使之城贡德尔 240

再造一个耶路撒冷 245

吉布提——水深火热

凋零的法式玫瑰 255

死在这里也不错 262

后记



第一篇 动物天堂 肯尼亚

肯尼亚的几个著名动物园可谓气质迥异各领风骚：马赛马拉是一望无际的大草原，角马是草原上亘古不二的交通肇事惯犯；纳库鲁湖碧蓝的湖水因为火烈鸟的缘故燃烧着熊熊的火焰，成群的大象在安博塞利广袤的大地上闲逛，背景是覆盖着皑皑白雪的乞力马扎罗雪山……

01

姑娘，小心被抢！

1. 交通：机场距离市区约18公里，可以坐30路公交车，票价约为1美金/人。

2. 换汇：肯尼亚货币名称是先令，记作ksh。机场当日汇率为1美金=20ksh，市中心希尔顿酒店内的KCB银行汇率为26.7，city market的汇率最好，1美金=91ksh。

3. 住宿：位于市中心Tsava路两旁有很多中档及廉价酒店，价格在1200-3000先令之间。推荐加油站附近的Hotel Mariposa。双人房（含早餐）价格为2500先令（地址：72 River Rd.，电话0729-001777，0733-595446，020-8099888；网址：www.hotel-mariposa.com）。

经考察，以下两家酒店条件比较好，但价格较高：

① Marble arch hotel

地址：Lagos Rd. off Tom Mboya Street；

P.O.Box 12229-00400 Nairobi；

Tel:254-020-2245725/2245623/2677989；

Email:info@marblearchhotel(nairobi).com；

Website:[www.marblearchhotel\(nairobi\).com](http://www.marblearchhotel(nairobi).com)，

标间：5400ksh。

② Hotel Kipepeo

地址：39 Upper River Rd.；

电话：0710-207062，0736-996310，2121528；

网址：www.hotelkipepeo.com；

邮箱：reservation@hotelkipepeo.com；

标间价格为65美金，有无线网络。

抵达内罗毕那天，有雨。我们推着行李车直奔机场的旅行社办事处，然后用了一个小时的时间与Big Time Safaris公司敲定行程并付了定金。诡异的是我们居然没去找第二家询价做个比较，更奇怪的是后来问过几个人，我们居然发现这份“独家报价”还挺靠谱。

很多时候，计划总是看上去很美；更多的时候，我们需要时间去替自己做决定。前途叵测，我们有能力把握底线，却无法预知未来。

登场表演的人那么多，谁是谁的匆匆过客？

并不是我们凌乱到令人发指的程度，而是生活实在过于玄妙。你是不是很奇怪我们为什么会没有提前预定Safari行程？原因很简单，我们行前咨询过的那几家旅行社都告诉我们旺季酒店订不到，所以我们就轻松地放弃了。但更重要的是：一个月前我们在杭州被机场海关拒绝出境了。边检人员义正辞严地说：谁让你们没有肯尼亚签证？好吧，虽然肯尼亚驻中国的旅游局官员言之凿凿地告诉我们，肯尼亚是多么热诚地欢迎我们，绝对给予我们落地签待遇(后来的事实也证实这一点)，但边检人员可不管这些，他们习惯了见章放人。

内罗毕是东非的金融中心



或者说，他们习惯了按上司的意旨行事。

对于怀揣中国护照的行者来说，环游世界很多时候等同于一场签证大战，拼的不仅是智慧，也包括时间、体力、财力和心理承受力。

Big Time公司的值班经理Sam生着一副典型的非洲厚嘴唇，这种样式的嘴唇最大优势就是会令其主人看上去异常淳朴憨厚。Sam的憨厚几乎掩盖了他那颗典型的商人之心，在谈价格时，他总是寸步不让，然后巴巴地望着你，搞得你瞬间迷乱好像自己很残忍一样。

好在我们早已是身经百战，内心柔软，神经彪悍，水滴石穿。柔，亦能克憨厚。

签合同把手言欢之后，Sam让司机丹尼尔送我们进城。送我们出门前，Sam突然杀了一个回马枪：请付我10美金出租车费。

虽然你长相憨厚，可惜不够帅。既然无法以色诱人，凭什么期待我们色令智昏？不是谁的眼睛眨巴眨巴都等同于媚眼如丝的。

村妇笑咪咪地回道：“不行。”

皇帝说：“不是你们公司的车要免费送我们的么？”

Sam嘿嘿一乐，顺手关上了车门。

肯亚塔机场距离内罗毕市区不过18公里，进城的路却走得异常艰难。几乎和这个世界上每个大城市一样，内罗毕车满为患拥挤不堪。

丹尼尔说，因为今天是周末。这个30岁不到的小司机白衬衫红领结，黑色的西裤熨得平整笔直。令我们诧异的是年纪轻轻的他已经是3个孩子的父亲！一路上，坐在副驾位的皇帝有一搭没一搭地跟丹尼尔聊他的工资收入和家庭状况。村妇把脸贴近车窗，哈一口气，然后抹出一道亮光。混乱的车流中交警打着一把明黄色的长柄大伞站在马路中央，黑色的塑料半筒靴上溅满了黄色的泥浆，显得狼狈而尴尬。

我们行进得那样慢，水汽重新氤氲了玻璃，那抹亮黄终于被拉成了一组慢镜头。慢镜头里总是充满了情感的，适合慢慢地、反复地用来回忆。

老爸告诫：非洲太乱了，不要乱走。

皇帝骗他说：越是穷国越会和中国一样举全国之力建好首都，我们

只走大城市。

很多时候，为了亲人心安，我们必须撒谎。

内罗毕是非洲强国肯尼亚的首都，东非金融中心，她的现代和华丽远远超出了我们的预想。

我们选的旅馆位于River区，和West land只一路之隔，属于贫民区，交通混乱，劫案频发。据说前不久公交车站台上还发生过一起抢劫杀人事件，据说没有游客敢在天黑之后从A点步行到B点，哪怕两者之间走路只需5分钟。一名中国女子在她的游记中写道，她和同伴在内罗毕白天徒步观光时，身边开过一辆品相不赖的私家车，副驾上的男子年轻帅气，脸上的笑容灿烂友好。他甚至还将手伸出窗外，跟两位中国姑娘打招呼。然而，她尚未来得及配合呼应，手中的相机已落在了人家的手上。

好在姑娘反应快，一把抢了回来……

现在已近黄昏，天下着雨，所有的飞沙都化成泥浆，被水均匀地冲开，然后很快被脚步敲击得面目全非。周边，车子尖利的喇叭声、小贩们不知疲倦的揽客声、小孩子肆无忌惮的哭叫声搅合在一起，在一片黑乎乎的剪影中显得无比和谐。

村妇心中隐隐生出一种兴奋，应该是对来自未知的潜在危险的呼应。这样的人大概本质里都存在被虐的倾向吧？也许是被宠坏了，也许是因为压抑太久的缘故。

天渐渐暗了下来，皇帝把村妇的手紧紧拽在自家手心，我俩出门去觅食。

旅馆的接待处在二楼，下楼后是深深的一道长廊，灯光暗淡，影子瘦长。门口的保安换了一位，目光警醒地注视着外面来来往往的人群，对住客却是一脸的谦卑。我们后来才知道，在黑非洲，人之尊贵是以肤色来区分的，越白的人地位越高。他们根深蒂固地认为，你是白人，所以你有钱。因此，你应该给我们钱。

雨已经停了，肮脏的马路因了夜色的遮蔽少了许多的不堪，人流依然密集，似乎内罗毕所有无所事事的人都聚到这儿来了。我们小心而坚



非洲歌手，她送了我们一张CD

决地躲过一次又一次无意或刻意的身体接触，终于找到一家看上去还不错的快餐厅。小餐厅生意兴隆，我们在一张已坐了一位顾客的桌子旁坐下。同桌的中年妇女用一个黑色的细发箍将张牙舞爪的短发压住，圆脸上长了一副典型的非洲厚嘴唇，两颗门牙分得有些开，粉红色套装完全无法驾驭她丰满的身躯，胸前的门襟便不是很服帖。然而，这些特质却使她看上去异常可爱。她似乎有些拘谨，本性却是热情的，两者交战之后她决定以一种优雅的姿态与我们交谈。

她拢拢头发，轻声地跟侍者要了一碗汤，然后开始自我介绍。

她说，她叫Bilhah Wambui Karanja。

她说，她其实是艺术家，专业歌手。

她说，她喜欢外国人，只因为活了大半辈子，除了内罗毕哪儿也没去过。

她的英语大概是极好的，因为她讲话语速很快；但她的发音实在糟糕，因为居然连皇帝都听得一头雾水，当然也有可能是周遭环境实在太嘈杂的缘故（我们隔壁就是一个正在手忙脚乱给娃娃喂食的超级奶爸）。总之，她的发音让可以用英语同以英语为母语的人谈论任何话题且从不结巴的皇帝同志也产生了巨大的理解障碍。但我们是善良的人啊，所以对没听懂的部分一律以微笑作答，而这越发激发了她倾诉的热情。于是，她翘着兰花指慢慢地喝了一口汤，然后噤里啪啦地继续倾诉

衷肠。如此循环往复，搞得我俩在桌子底下互相踢了几百个来回。

终于找到一个机会结束话头，我们强抑窃喜，拿捏好表情跟这位优雅的女士握手道别，然后迅捷出到门口，深深吸一口微凉湿润的空气。

背后突然传来一声呼唤！缓缓转身，粉红女士娇羞地从手提包里掏出两张CD，说：“这是我的专辑，送给你们。”

简陋的CD封面上印着她正在唱歌的头像。我们忽然觉得有些羞愧，面对她真诚的热情，我们的态度显得不免有些潦草。

回到旅馆，倒头便睡。

楼下小酒吧里买醉的人们还在看球赛，嘘声、叫好声和玻璃杯撞击的声音从中庭扶摇直上。然而，睡意如潮轰然而至，将我们结结实实地罩住。

我们差不多已经40个小时没有像样地休息了。

半夜，村妇被蚊子咬了个半醒，翻身嘟哝：“万一蚊子咬了一个艾滋病人再来咬我，我会不会被传染？”

皇帝转个身，将村妇一把拉入怀中，说：“不会。”

会吗？不会吗？

第二天村妇洗脸时发现右手拇指根部的朱砂痣不见了，恍如生命印记的消失。如果没有记错的话，这颗痣应该是打小就一直在那儿的。她想叫皇帝，告诉他这件事，但最终只是冲着镜子里的自己咧了咧嘴。

她知道他会说，瞎想什么呢？！

吃过早饭之后出门。门口的保安又换成了一个年轻女孩子，头发被全部梳到右边编成无数的小辫儿，左侧头皮因为被拉得太紧几乎能听到疼痛的呻吟。汽车站早已如同一锅煮沸的饺子，挤满了形色匆匆的乘客、大声招徕生意的掮客、无所事事的年轻人和耐心等待活计的板车车夫，他们离开或回来，面带微笑或面无表情，每个人都有自己的生活方式，都在按照自己的节奏行进。

长途汽车站大约是这个世界上最容易看到人生百态的所在。

我们拐进贫民区。

经过雨水一夜的冲刷，土路居然也有了些干净的意思，一汪又一汪

马赛人市场里持标准
坐姿的马赛妇女



的水塘明亮得像一面面镜子。理发店里已经有客人在刮胡须，理发师清一色地穿着白色长袍，客人仰着堆满泡沫的脸侧过来端详我们；清洁工人正慢悠悠地将垃圾扔进卡车车斗，陌生人的出现似乎打破了他们一成不变的枯燥生活；清凉的口哨声在一个青年人的胸腔内酝酿了许久终于破喉而出，然后引出第二声、第三声；倚着墙壁看报的中年男子抬头看了我们两眼，复又低下头去研究今日要闻。

头顶是一抹狭窄的蓝色天空，一只不知道名字的大鸟极快地飞了过去然后消失不见，渐渐地有光斜射进来。我们似乎出现得有些早，早到绝大多数人还没有开始他们新的一天。

刚拐过一个路口，一位抱小孩的妇女突然冲了过来，用一种与街坊邻居聊天的语气跟我们说：“去公园吗？我知道你们要去的，来吧来吧，我告诉你们方向。”边说边调整胸前婴孩的位置，然后右手有力地指向前方。

她的热情令我们有些错愕，继而释然，我们继续安静地走路。

果然，见我们对其建议毫无反应后，妇人摊开手，上下颤了颤：“给我点先令吧，我要给孩子买水买食物。”

她说得相当理直气壮，豪迈得几乎让我们觉得如果不给就是天大的罪过。皇帝看了眼孩子，给了她一些钱。妇人没有收进口袋，而是举起那张纸币，对着阳光，将其放到唇边，大声地亲吻了一下。

然后重新举起来，说：“感谢上帝。”继而转身迅速离开。

我们为上帝买了一次单。

街上仍然没有多少行人。我们像两个淘气的小孩儿，悄悄地挑起一角纱帘企图向里张望，可惜主人却不在，只留了一个空荡荡的客厅在那里，看不出丝毫的个性和热闹。我们委实有些气馁，突然一个老头从一家冲印店的柜台后冲了出来，他望望四周，然后指指村妇的相机，大声而严肃地告诫：“你要小心！这里有很多坏人，要小心被抢劫。”

“那里。”他指指右边，“你可以去那里，那里很安全。”

后来，戴维也这样说。

戴维是旅行社的经理。

那天，戴维来接我们去公司，他开了一辆看上去很新的白色丰田越野车。前面说过，我们住在贫民区，楼下是鱼龙混杂的汽车站，小旅馆甚至还配备了持枪警卫以保护住客的安全。其实我们的意思是当一辆看上去还不赖的车子出现在满地淤泥、人声鼎沸、号称东非最危险区域、随时有可能发生劫案的黑色地带时，你能想象周围群众的心理变化吗？

公园里的孩子们

