

497493

034-21
1722,2

艾凡赫



司各特著

人民文学出版社

艾凡赫

艾凡赫
1881年

艾凡赫

艾凡赫

艾凡赫

497493

034-21

1722;2

034-21

1722;2

艾 凡 赫

〔英〕华特·司各特著

刘尊棋 章 益译

人 民 文 学 出 版 社

一九七八年·北京

Walter Scott

IVANHOE

据 Adam Charles Black 1893 年倫敦及爱丁堡版譯出, 文中插图九幅系 Gordon Brown 所作, J. D. Cooper 篆刻, 作者像系 Henry Raeburn 所作。

艾 凡 赫

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 166 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

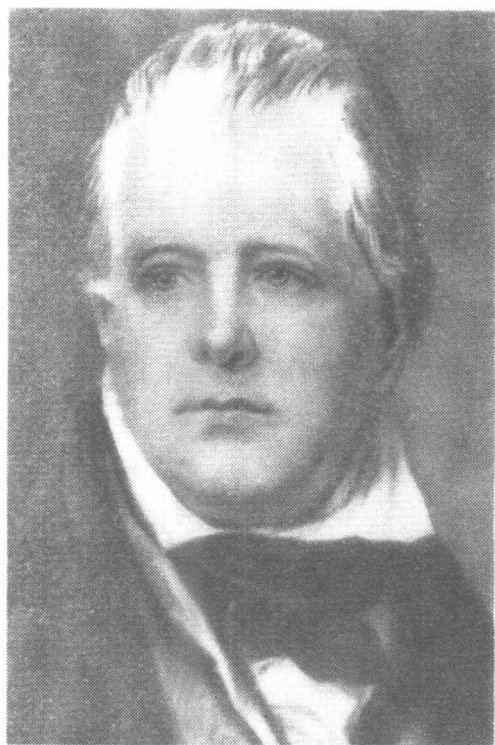
六 〇 三 厂 印 刷

字数 403,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 18 插页 12

1978 年 6 月北京第 1 版 1978 年 6 月湖北第 1 次印刷

书号 10019·2619

定价 1.85 元



Wallis

序

一

华特·司各特(1771—1832)是英国著名的小说家和诗人,出生在苏格兰首府爱丁堡一个没落的贵族家庭。他不到二岁的时候患小儿麻痹症,病后跛了右足,终身残废,但他以惊人的意志克服了身上的残疾,一生坚持户外运动,在骑马、打猎等方面还是能手。

司各特幼年体弱多病,被送到苏格兰山区远房祖父的庄园上疗养。那远房祖父是个没落的苏格兰贵族,所居住的农庄上还保持着古老的苏格兰氏族传统,流传着丰富的民间文学。司各特在《自传》中曾说:“古老的歌谣和传说,是偏处乡野的家庭的唯一娱乐,我从这些古老的歌谣和传说所得到的关于苏格兰山地的知识,对我后来的志趣和事业颇有影响。”

司各特成年后进爱丁堡大学读法律,毕业后当了八年律师,1799年二十八岁时,当了苏格兰塞尔扣克郡的付郡长,七年后被委任为爱丁堡高等民事法庭庭长,这个职务他一直担任到死。司各特从小就爱好文学,在当律师的那些年经常到苏格兰边区穷乡僻壤搜集民间文学。他餐风宿露,历尽艰险,常常与他的马同卧一张草荐,同用一只木碗,同吃粗糙的燕麦饼。在采集民歌民谣的过程中,他还结识了不少边区农民,并与其中一些人结成

莫逆之交。司各特曾表示与这些普通农民在一起，要比和贵族们厮混愉快得多。他还说：“一个民族的性格，不是从它的衣冠楚楚的绅士群中可以了解的。”他历史小说里的许多人物，有不少直接以他采辑民歌时所结识的民间人物为兰本。司各特经过数年的辛勤劳动，终于收集不少极有价值的苏格兰民间歌谣，汇编成册，在1802至1803年间陆续出版了三卷《苏格兰边区歌谣集》，给他后来的文学活动奠定了基础。他当民事法庭庭长后，有较多的闲暇从事写作，创作了大量的诗歌和小说。

司各特的创作大致可分两个时期：从1805年出版他的第一部长诗《末代歌者之歌》到1814年出版他的第一部长篇历史小说《威弗莱》，是他创作的第一时期，主要写长篇叙事诗八部。从1814年到他逝世，是他创作的第二时期，主要写长篇历史小说二十余部，开欧洲历史小说的先河。

司各特的历史小说虽然数量很多，但参差不齐，其中有《罗沁中区的心脏》、《艾凡赫》、《罗伯·罗伊》、《清教徒》等优秀作品，也有《修道院》、《海盗》、《恐怖堡》等思想上和艺术上都较为逊色的作品。甚至在那些优秀小说里，也是瑕瑜互见，既有色采瑰丽的现实主义描写，也有矫揉造作的浪漫渲染；在人物刻画上既有个性鲜明、血肉丰满的典型形象，也有体现作者保守思想、缺乏典型性格特征的苍白形象。所有这些，都说明司各特的思想和艺术方法是比较复杂的，应当进行具体的分析。

二

司各特生活在国内外阶级矛盾激化的时代。从十八世纪后半期到十九世纪初，欧美历史上发生一系列重大的政治事件，美

国的独立战争(1776),法国的资产阶级革命(1789),拿破仑战争(1800—1812)。在英国国内,产业革命的爆发给现实生活带来了巨大的变化。产业革命的影响波及苏格兰。英格兰资本大量输入,资本主义经济在苏格兰迅速发展,扫清了那里的氏族制残余,促使封建社会彻底崩溃。在这过程中,受痛苦最深的是苏格兰农民,他们被迫从世代定居的土地上迁走,大多数沦为乞丐和流浪汉。

发生在英国国内外的这些巨大的社会变革,对司各特的创作的影响是很大的。正是象美国独立战争和法国资产阶级革命这样的革命风暴,打开了司各特的眼界,使他能够用新的眼光看待一些重大的历史问题,分析一些重大的历史矛盾,并看出人民群众在解决历史矛盾中所起的重要作用。而司各特对破产的苏格兰农民的同情,以及他对被资本主义生产关系所摧毁的苏格兰古老传统的惋惜,又促使他对资本主义社会采取一种批判态度。

但另一方面,英国历史上的几个重大转折点,从诺曼征服者和萨克逊被征服者双方封建主之间的妥协,直到所谓“王政复辟”和“光荣革命”时期英国王室与新兴资产阶级之间的妥协,都是以不同统治集团互相妥协而告终的。司各特被这一历史现象所迷惑,错误地把人类历史中存在着阶级对抗的历史规律曲解为阶级矛盾可以调和、敌对阶级可以携手合作的规律。司各特在他的优秀小说里,尽管描写了深刻的社会矛盾和激烈的社会斗争,但这些矛盾和斗争总是以妥协告终的。他所描写的人民运动和人民的反抗斗争,不仅是片面的和局部的,而且或多或少是维护某一封建王朝的利益的。司各特这种对历史的曲解,是和他保守的政治立场分不开的。

没落贵族家庭的出身在司各特身上留下很深的阶级印记。司各特十分重视自己贵族门第的家世。他在《自传》的开卷部分以相当的篇幅叙述家谱，指出他的远祖是苏格兰氏族社会的大酋长，笔墨之间有深情流注。童年时候在依旧保留着封建氏族传统的农庄上所过的生活，进一步发展了他这种由阶级影响带来的封建门阀观念，使他滋长一种根深蒂固的同情封建王朝和赞美骑士精神的封建保守思想。他本人在历史小说畅销后，就以稿酬收入在乡间购置大片土地，修建一座中世纪式样的古堡，里面陈设着封建时代的各种古物，如骑士的铠甲、矛和盾等。他平时就住在堡里，过着家长制地主的生活。

司各特从青年时代起，就拥护代表贵族地主的保守政党托利党，一直拥护王室并接受英国资产阶级的君主立宪制，始终主张用温和的方式逐步改革社会，反对人民的暴力革命。他反对暴力革命的政治态度，最清楚地表现在他的三卷本《拿破仑传》中。他在该书中把领导法国资产阶级革命的急进派领袖罗伯斯庇尔写成可怕的妖孽，把革命的雅各宾党人描绘成一帮“嗜血成性的刽子手”，却把法王查理十世理想化。正因为这个原故，在司各特创作历史小说的后期，当产业革命引起的无产阶级反抗斗争越来越激烈的时候，司各特的内心也越来越惊惶不安（这种惊惶不安在他的《日记》中清楚地流露出来），他对于用温和的方式逐步改革社会、用妥协合作的方法调和矛盾渐渐失去信心。无怪乎他后期的作品，在主题思想上越来越脱离现实生活的基础，艺术上消极浪漫主义成分越来越浓厚，所以总起来说，司各特晚期创作的以中世纪骑士为题材的所谓“中世纪小说”，无论在思想上或艺术上，都不及他的以苏格兰历史为题材的“苏格兰小说”。

三

《艾凡赫》(1819年)是司各特最出名的小说,也是他描写中世纪生活的历史小说中最优秀的一部。我国早在1905年就出版了林纾和魏易合译的文言文译本,改名为《撒克逊劫后英雄略》,嗣后又陆续出版过好几种语体文译本,但都是节译本和改写本。

小说的故事发生在十二世纪末英王狮心理查一世被囚在国外前后。理查王黩武喜功,1191年发起十字军东征,因参加远征的基督教国家内部分崩离析,不久就被迫班师。在归途中迁风暴,理查率领少数随从乔装平民取道维也纳回英,被奥地利公爵所俘,囚禁在多瑙河上城堡中一年多,后来付了大量赎金,才于1194年获释归国。

小说《艾凡赫》的卓越成就,在于它真实而生动地再现了十二世纪末英国封建主义全盛时期的历史,比较全面而深刻地反映了当时社会中复杂的矛盾。自从1066年诺曼的威廉公爵征服英国后,英国的盎格鲁·萨克逊民族受到异族的压迫,广大的农民沦为农奴,原萨克逊封建主也受到诺曼封建贵族的欺凌。当时的统治阶级主要由两个阶层所组成:封建贵族和僧侣。封建贵族中还建立了各级骑士的食邑制度。在十二世纪末,封建主们经过一百多年的休养生息,在各自领地上的统治已比较巩固,日趋骄横自满,有的相互兼并,有的公然反叛国王。他们为了满足自己骄奢淫逸的生活需求,不断加重对农民的剥削和压迫,迫使部分农民铤而走险,例如本书中的罗宾汉和他手下的绿林豪杰们。当时的教会则自成一股势力,直接归罗马教廷管辖,拥有全国三分之一的土地。一些有势力的教派如本书中的圣殿

骑士派，甚至敢于跟王室对抗。这些尖锐、复杂的社会矛盾，在小说中都有生动的描写和反映，如诺曼征服者统治集团内部以约翰亲王为代表的诺曼封建贵族与国王理查一世之间争夺王位的斗争，以塞得利克为代表的萨克逊贵族与以布里昂·德·波阿—基尔勃为代表的诺曼贵族之间的民族矛盾和纷争，以及以罗宾汉为代表的被压迫农民与弗朗·德·别夫等诺曼封建主之间的阶级矛盾和斗争。

作者在小说中再现中世纪英格兰生活的时候，虽然描绘了一些富于浪漫色彩的比武、决斗等场面，但并没有把中世纪社会美化，而是用生动的文笔，揭露了封建贵族和僧侣们的腐化堕落，并在书中意味深长地指出：“小说书里的描述，还未将那一时代中黑暗悲惨的实况完全揭露出来。”^①

小说对被压迫的萨克逊农民充满同情，不仅写出了他们深重的苦难，而且在某种程度上反映了他们的斗争。书中的农奴葛尔兹、小丑汪巴，都刻画得血肉丰满，尤其是自由农罗宾汉和他手下的绿林豪杰们的形象，更是跃然纸上，生动有神，是司各特塑造得最成功的农民英雄群像。罗宾汉原是民间歌谣里的传奇人物，作者将民间传说的材料加以提炼，用自己的想象力加以补充，塑造出一个富于传奇色彩的叛逆者英雄形象。罗宾汉用洛克司雷的化名首次出现在比武场时，不仅以“百步穿杨”的绝技博得了观众的喝采，而且也敢于“犯上”的慷慨激昂的言词吸引了读者的注意。接着是夜间以绿林人的身份出现，归还了蕊贝卡赠给农奴葛尔兹的钱财，表现出他侠义的性格。关于这一人物的最出色的描写，是在围攻诺曼封建主弗朗·德·别

^① 本书第250页。

夫的巢穴妥吉尔司东堡前后，作者从各个方面突出了他那叛逆者的鲜明性格，表现了他与诺曼封建主势不两立的阶级立场。到此为止，这一形象始终写得虎虎如生，富于叱咤风云、嫉恶如仇的英雄本色。然而在小说结尾部分，他忽然莫名其妙地替诺曼王室效起忠来，随后又悄悄退出小说的叙述范围之外，不知去向。从这里可以看出作者的政治偏见给他艺术形象所带来的损害。罗宾汉效忠于狮心王理查的情节，既无史料根据^①，也不符合这一人物性格发展的内在逻辑，可以说是作者为了宣扬阶级调和论杜撰出来的。

小说对受歧视的犹太民族也表示了深切的同情，指出“在那个时代，大概除了飞鱼之外，无论是地上的、空中的、水里的生物，任何族类所受到的迫害，都不象犹太人所遭受的那样没有间歇、普遍和无情”^②。小说中的犹太女子蕊贝卡，是司各特笔下最成功的正面人物形象之一。这一形象的真实动人之处，在于作者一反前人和同时代人对犹太民族所持的偏见和鄙薄心理，以充满同情的笔触细致入微地刻画出一个柔中带刚的可爱的女性形象。过去文学中出现的犹太人传统性格（一钱如命，见利忘义）在她父亲艾萨克身上虽还有所流露，但在她身上却已荡然无存。相反地，她所表现的，却是一个被压迫的异族女子光明磊落、坚贞不屈的美好品质。她慷慨仗义，给穷苦人免费治病，视钱财如粪土。她两次落入诺曼骑士布里昂之手，但她宁死不屈。

① 民间传说中的罗宾汉，正如高尔基在《罗宾汉民谣》的俄译本序言中所指出的，是个“诺曼压迫者的不知疲倦的敌人，人民的宠儿，贫苦人的保卫者”，根本不曾为诺曼王室效过忠。英国作家凯宁在《司各特小说中的历史》第二章中，也指出罗宾汉效忠于理查王的情节是司各特虚构的，并无史实根据。

② 本书第65页。

作者一方面在她身上反映了封建社会中弱女子的悲惨遭迁，一方面又通过她的一系列行动，逐步展示出她那种不畏强暴、不向恶势力低头、敢于以自己的方式进行反抗的鲜明性格，因此这一形象是有较大的社会意义和典型意义的。

艾凡赫原是作者着力最大的小说主人公，然而他却是全书中最缺乏光彩的人物。作者企图把自己的骑士理想通过这个“英雄”形象表现出来，把许多超阶级的美德和骑士精神集中于他的一身，结果这个人物成了尚义、勇猛等骑士精神和抽象道德概念的化身，成了一个消极浪漫主义色彩很浓厚的超人式英雄，从他身上嗅不到时代的气息，他的行动与他所生活的那个时代中的社会矛盾和斗争也缺乏有机的联系。艾凡赫的情人罗文娜，在性格刻画上也存在着同样的缺点。她与艾凡赫只是一对落于俗套的“英雄美人”，他们的性格特征只不过体现了作者的封建门阀观念。

书中的另一主要人物狮心王理查，更是完全违背历史真实，只体现作者拥护封建王室的保守思想。在本书中被描写为爱民如子、慷慨豪侠、英勇过人的黑甲骑士狮心王，在历史中原是个昏愤残忍的暴君。马克思指出，狮心王理查一世“实质上是个象兔子一样的胆小鬼。狮心就是……一个野心大而能力小的阴谋家”^①。司各特这种封建贵族的保守观点，在农奴葛尔兹和小丑汪巴的形象塑造上也有所反映。这两个人物形象总的说来虽然刻画得相当出色，但在他们与萨克逊封建主塞得利克的关系上，作者却点染了浓重的封建色彩，把他们描绘成毫无阶级立场的“义仆”。

^① 《马克思恩格斯全集》第8卷第296页，人民出版社1961年版。

本书象司各特的其他优秀历史小说一样，是以妥协合作告终的。隐姓埋名的黑甲骑士最后暴露了国王身份，受诺曼贵族欺压的萨克逊贵族和镇压叛逆的国王利害相同，因此民族意识很强烈的塞得利克，终于与国王理查一世言归于好，携手合作。因民族矛盾而失和的父子俩（塞得利克和艾凡赫），也在民族矛盾调和的基础上重新和好，于是小说在矫揉造作的大团元气氛中结束。

司各特的保守政治观点也表现在其他一些细节描写上，例如把以侵略和掠夺为目的的“十字军东征”美化为保卫基督教骑士精神的表现，书中的理想人物狮心王理查和艾凡赫都是参加十字军后刚回国的。书中对撒拉逊黑人奴隶也作了不正确的描写，把他们描绘成凶神恶煞般的野蛮人，说明作者对黑人民族是怀有偏见的。

四

司各特的艺术特点，是浪漫主义与现实主义同时并存。他早期的诗作，如长篇叙事诗《马密恩》、《湖上美人》、《罗克比》等，以离奇的想象和浓厚的色彩创造绮丽怪诞的境界，歌颂苏格兰历史上富于民间传奇色彩的国王和骑士，风格上有较浓厚的消极浪漫主义成分。但司各特的历史小说，一方面虽受十八世纪后半期以“恐怖与神秘”为特点的所谓“哥特派”前浪漫主义的影响，另一方面也继承并发扬了英国启蒙时期的现实主义，在创作方法上独创一格，对后来的欧洲批判现实主义起着深远而积极的影响。

本书中现实主义的出色成就，主要表现在作者善于通过人

物性格的冲突,揭示重大的社会矛盾和斗争,并且善于使用铺开描写、刻画入微等手法,再现那一历史时代的生活图景和风俗习尚,描绘出富于生活气息的热闹、精采的历史场面,如小说中占三分之一以上篇幅的围攻妥吉尔司东堡的描写即为一例。战斗在紧张、惊险、激烈的气氛中进行,动人心魄。战斗借蕊贝卡之口绘声绘影地描述出来,更富于戏剧效果。这场战争是以罗宾汉等起义农民为主的武装力量(有诺曼国王理查和萨克逊封建主塞得利克等参加)与诺曼封建主之间的一场生死搏斗,在某种程度上反映了当时激烈的阶级斗争,是全书中描绘得最精采的场面。

司各特的人物由于缺乏深刻的心理描写,一般说来要比他对历史事件和历史生活的生动描写略逊一筹。但书中来自民间的普通人物——农奴葛尔兹、小丑汪巴、绿林豪杰罗宾汉、犹太女子蕊贝卡——都是用幻想和真实相结合的独到笔法刻画出来的,具有熠熠的光辉。

小说中的某些场景,如罗宾汉百步穿杨,葛尔兹黄夜迂盗,黑甲骑士夜访隐士,在气氛渲染上富于诗意,显示了浪漫主义手法的积极效果。书中也使用了乔装、化名、微服等浪漫主义技巧。如果为了增加故事的生动性,这种技巧偶一用之当然无可厚非,但在创作沅泉枯竭时,把这一技巧用作处理幻想故事的万灵药膏,那就不足为法了。小说在个别地方臆造节外生枝的荒谬情节,如阿泽尔斯坦死而复活,这和书中宣扬骑士精神、美化封建帝王一样,是消极浪漫主义的一种表现。

《艾凡赫》的结构不够谨严,这个缺点与作者“信笔所之”(有时还是口述,由人笔录)的即兴式写作方法有关。司各特是文学史上有名的“多产”作家,连写作速度极快的巴尔扎克在《人间喜

剧》的序言中也说,司各特惊人的多产使他目瞪口呆。司各特写作速度最快的时候,不到六个星期就写出一部四十余万字的长篇小说。这种速度也决定了他小说中的某些缺点,如结构庞大复杂而不谨严,某些小说内容的大同小异和落于俗套,文体冗长噜苏,某些资料缺乏考证^①,等等。

司各特自称是现实主义作家,他的小说尽管有这样那样的缺点,但他的优秀小说,尤其是那些以苏格兰历史为题材的优秀小说,往往描写重大的历史事件,揭示出重大的社会矛盾,对人民的生活和斗争也有所反映,流露出强烈的民族感情和对受压迫的苏格兰农民的深切同情。司各特的历史小说对欧洲文学的发展是有很大的贡献的。俄国的进步文艺批评家别林斯基认为司各特“给最新的欧洲文艺指出了历史的和社会的方向”。欧洲的不少大作家如法国的巴尔扎克和司汤达,德国的歌德,意大利的孟佐尼,俄国的普希金,都很推崇司各特的历史小说,肯定他在探索一种新的文学体裁方面所取得的巨大成就。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中谈到苏格兰氏族制度的克兰时说:“在华特·司各特的小说中,我们可以看到关于苏格兰高地的这种克兰的生动描写。”^②据马克思女儿爱琳娜·艾威琳一马

① 据培厄森的《司各特传》中记载,司各特在写小说《古董家》时,曾请他的出版商约翰·巴兰丁在蒲蒙与弗莱契的戏剧中代找一段引文,约翰找了好久没找到,司各特最后不耐烦地说:“去你的,约翰,我相信我自己创造一句格言,也要比你找一句快多了。”此后他只要一找找不到合适的引语冠在小说的每一章之首,就自己动笔创作,伪称引自《古剧本》或《古歌谣》。本书中即有数段这类的引语。

② 《马克思恩格斯选集》第4卷第130页,人民出版社1972年版。

克思和她丈夫拉法格回忆，马克思是很喜欢司各特的优秀历史小说的，不仅经常阅读，而且给予很高的评价。

施 咸 荣

1965 年初稿

1978 年修改