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歌　德

耀眼诗星应时而至

1749年 8 月 28 日，12 点，一颗璀璨夺目的诗星诞生在
美茵河畔的法兰克福城，他的出现使沉寂多年的德国诗坛

大放异彩，他就是闻名于世的诗人———约翰·沃尔夫冈·

歌德。

歌德出生在一个家境很好的家庭，他的祖父是个有名

的裁缝师，他的父亲曾是个博士，后为求体面，又买得了

一个皇家顾问的空衔。歌德的母亲出身显赫，她是法兰克

福市长的女儿，性格温存，又爱好文学，常给儿子讲故事

听。歌德的外祖母很喜欢这个小外孙，在他 4 岁时送给他
一套表演浮士德故事的傀儡戏玩具，使歌德童年时就爱上

了浮士德等民间传说。歌德自幼就兴趣广泛，勤奋好学。

他不仅读文学作品，欣赏艺术，学习击剑和舞蹈，而且四

处搜集动植物标本，顽强地攻读多种外语。在紧张的学习

之余，他又常常偕其妹四处游玩，尽情领略大自然给人们

带来的幸福和欢乐。

哪曾想到，欧洲大陆战争突起，俄国、法国、英国为

各自利益，互相开战，其间法军曾一度攻克法兰克福。歌

德的家成了法军的指挥部。歌德正常的学习生活受到了干

1此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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扰，不过，这时期他也学到了许多新的东西。住在歌德家

的一位法国高级军官颇有艺术修养，尤其擅长绘画，一些

画家常与他来往，使歌德有机会观赏他们的作品。歌德还

经常观看随法军到来的法国剧团的演出，有时还和法国小

朋友一起到后台去看演员们怎样化妆和排练，这一切勾起

了他对戏剧的极大兴趣，并在此基础上试着写起戏剧剧本

来。

7年后战火平息，一切又恢复了安宁。歌德遵照父命于
1765年去莱比锡大学学习法律，但他对法律毫无兴趣，便
努力钻研文艺和自然科学。1768 年歌德突然吐血，不得不
回家休养，病愈后，又于 1770 年到斯特拉斯堡继续学习。
那里宏伟的哥特式大教堂，郊区迷人的风光和好心热情的

农民开阔了他的眼界，陶冶了他的情操。同时，他还认识

了很多年轻的文学朋友，其中给他影响最大者是狂飙突进

运动的理论家赫尔德尔。

狂飙突进运动是 70 年代初开始的资产阶级文学运动，
是以莱辛为代表的启蒙文学的继续和发展。它气势汹汹，

如暴雨，如狂风，又像一股波涛汹涌的激流，直冲向顽固

的封建堡垒。它在抨击封建制度的同时，热情讴歌自然，

赞美人类的自然状态，如儿童的天真和原始人类的纯朴；

推崇天才，要求施展个人的才能；主张在创作上打破古典

作品的僵死格律；提倡民族风格，尤其重视学习民间文学。

赫尔德尔是这一运动的指导者，他长歌德 5 岁，歌德敬之
如师。赫尔德尔也十分赏识歌德的才华。他一方面教育歌

德要深入生活，向民间文学学习，从中吸取丰富的营养；

另一方面又要求他摒弃华而不实的文风，突破僵死的古典

教条，去钻研荷马、莎士比亚等人的作品，这大大开阔了
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歌德的眼界。赫尔德尔还经常带领歌德深入山村，走向民

间，从老太婆的口中搜集民歌。

就在这年秋天，歌德与美丽多情的少女芙莉德丽凯·

布丽红萍水相逢，一见倾心。歌德一有时间，就去塞生海

姆村与她相会。《欢乐与离别》一诗就是他们之间爱情的写

照。但可惜的是，歌德和芙莉德丽凯的爱情却如昙花一现。

1771年 8月，歌德在取得博士学位后离开斯特拉斯堡而返
回故乡。随着歌德的离去，这段姻缘即告了结。《塞生海姆

诗歌》是歌德初期的又一篇力作，在德国文学史上具有划

时代的意义，在这以前德国灿烂的诗星廖廖无几，诗坛上

多为平庸之作，内容空虚，矫揉造作，而《塞生海姆诗歌》

以其真挚的感情，健康的内容、清新的风格和高超的技巧

独步诗坛，这是以往德国诗坛不曾有过的辉煌，歌德开创

了德国抒情诗的先河。

情场失意，文坛获丰

不久，歌德返回了故乡，在一次参加纪念莎士比亚命

名日的大会上，歌德对这位大作家给予了高度赞扬，同时

激烈地批判了僵死的古典戏剧格律———三一律。从此他驾

驭着战斗的风帆，在狂飙突进运动的百舸争流之中冲到了

最前列。不久，他写出了剧本《葛慈·冯·伯里欣根》，内

容是关于 16 世纪一个名叫葛慈的没落骑士反抗封建贵族，
但因脱离农民群众而最后失败的故事。创作时，歌德以莎

士比亚为榜样，完全突破了三一律。该剧于 1773 年出版，
并获得了“德国第一部现实主义史剧”的称号。

3
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1772年 5 月，歌德来到威茨拉尔的德意志帝国法院实
习。这期间歌德认识了一个叫夏绿蒂·布甫的姑娘。姑娘

的美丽和贤淑使歌德极为倾慕，但绿蒂已与歌德的一位名

叫克斯特奈尔的好友订了婚。歌德自知无望，遂于 9 月 10
日毅然离开绿蒂重返故乡，但相思之苦常使他产生自杀之

念。这时，歌德另一位友人———威茨拉尔的青年书记耶露

撒冷因苦恋一位有夫之妇而自杀。消息传来，给歌德以很

大震动。他详细了解了耶露撒冷的恋爱和自杀的经过，并

结合自己切身的体验，在 4 周内写出了著名的小说《少年
维特之烦恼》。这部小说虽以爱情为题材，但却远远超出了

爱情的内容而具有重大的社会意义。

这部小说运用了大量并且浓热的抒情语言，并受卢梭

和理查生的影响，采用书信体形式，让维特把自己内心的

全部奥秘毫无约束地诉诸读者，使人感到主人公仿佛就在

面前，不由得和他一起去爱、去恨、去欢乐、去悲伤。作

者还突破了书信体小说常有的反映面狭窄的局限，而让他

的主人公在广阔的社会上活动。从纯朴农村的天真儿童到

上流社会的虚伪市侩，从生气盎然的田园美景到浊臭逼人

的贵族沙龙，这一切构成强烈的对照。作者对时间的安排

也独具匠心，上篇从明媚的春季写到温暖的夏日，陪衬出

主人公开朗的心境；而下篇从萧条的深秋写至严酷的寒冬，

渲染了主人公不幸的遭遇。季节的变化有力地突出了情节

的发展，显示了歌德高超的艺术技巧。

这部小说于 1774 年发表后，立即引起了极大的社会反
响。由于它倾诉出市民知识分子对封建制度的不满和找不

到出路的苦闷，所以在他们心中产生了强烈的共鸣。人们

竞相阅读，热烈评论，甚至维特式的服装也风行一时，形

4
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成了所谓的“维特热”。这本书很快被译成欧洲各种文字，

成为德国文学史上第一部具有国际意义的作品。歌德的名

字从此传遍世界。但小说的消极影响也在生活中表现出来。

有些失恋的青年男女因受维特的影响而殉情，其中影响较

大者有作家克莱斯特与其恋人的情死。1778 年 1 月，有位
魏玛小姐因失恋而投伊尔牟河自杀，歌德亲眼看到这位溺

死的姑娘的怀中藏有《少年维特之烦恼》。从此，歌德在此

书新版卷头题上《绿蒂与维特》一诗，其最后一句以维特

的口吻向具有同样遭遇的青年们呼吁：“请做个堂堂男子

吧，不要步我后尘”。

但歌德首先是位诗人，无诗歌德的生活便失去了真谛。

虽有《少年维特之烦恼》等小说。就歌德时代而言，诗人

是一种褒奖的说法，歌德从来没有为诗歌担忧，那是个需

要诗的时代，同时，歌德也借诗歌表达自己的理想。歌德

的诗正是反映了他独特的个性。

拜伦曾尊歌德为欧洲诗坛的君主。自 8 岁时献给祖父
的贺岁诗算起，歌德写下 2500 多首诗，数量堪称惊人，形
式更为炫目：独创的短诗、格言体、牧歌体、颂歌、哀歌、

十四行诗、谣曲等，而思想的博大精深更不用说，足令每

一位自视清高自命不凡的诗人顿足：既有歌德，何必生

我？！

歌德的诗作大体分为抒情诗、古典诗及暮年的抒情诗

和叙事谣曲。贯穿其一生的是抒情诗，情诗是歌德诗歌王

国的主人，也是其性格的写真。

歌德瞧不起空中楼阁式的诗，因为那样的诗干枯、做

作，乍一看像是诗，细一读不过是诗的骷髅———细说起来

也不怨那些人，怀着对诗的一腔热忱，他们只能造诗，那

5
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就让他们造吧。歌德与他们不同，歌德热情洋溢，生命力

旺盛得让人妒忌。他的人生曲折而幸运，体验丰厚而深刻，

爱情总是不忘歌德，历史也总是露出启发人深思的一面，

而所有这些，海涅、普希金等短命的诗歌天才们都只能望

洋兴叹：上苍偏心，有意在成全歌德。

接着歌德于 1774 年写了著名诗篇《普罗米修斯》，它
是未完成的同名诗剧中的一段独白。诗人反封建的狂飙突

进精神在这里得到了最鲜明的表现。诗中借用希腊神话里

普罗米修斯这一反抗者的形象，向神权，实际是向封建统

治者宣战。普罗米修斯在否定了神的尊严之后，充分表述

了对真理和正义必获胜利的信念。最后他宣称“我在这里

制造人，按照我的形象”，表明歌德用资产阶级取代封建统

治的思想。全诗采用自由韵体，语言尖刻泼辣，很好地表

达出主人公对宙斯的愤怒斥责和极端蔑视。诗成后，因其

反封建的主题极其鲜明，竟无人敢将它发表。由于歌德写

出了《葛慈·冯·伯里欣根》、《少年维特之烦恼》和《普

罗米修斯》等一系列最优秀的作品，对狂飙突进运动作出

了最杰出的贡献，因而他成为这一运动的光辉旗帜。

1775年早春，又有一位可爱的少女攫取了歌德的心。
这位姑娘就是富商的女儿，年仅 16 岁的安娜·伊丽莎白·
睡奈曼，歌德称之为莉莉。莉莉多才多艺，伶俐无比，跳

舞唱歌，琴棋书画，无一不精。两人情投意合，感情十分

笃厚。不久，他们相互盟誓，私订终身。

但这段姻缘一开始就潜伏着危机。莉莉的父母自恃是

法兰克福的一流富豪，颇有些歧视歌德中产之家的出身，

又不满歌德那种狂飙突进的诗人的气质。而歌德的父母也

不想高攀，娶进莉莉这样一个奢华艳丽、娇贵异常的儿媳。

6
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歌德之妹也看不惯这个遍身珠光宝气、满脸盛气凌人的未

来嫂嫂。莉莉豪华的生活，过于迷恋社交的活跃性格，也

常常使歌德不快。加之众人从中作梗，两人也渐感不睦。

后来，歌德借故逃避，出游瑞士。

1775年 9 月，正当歌德与莉莉藕断丝连的时候，他的
人生道路突然有了转机。当时，萨克森·魏玛公国的最高

统治者卡尔·奥古斯特公爵偕同新婚夫人旅行至法兰克福。

这位年仅 18岁的公爵十分仰慕歌德的才能，就邀请歌德去
魏玛从事政务活动。歌德接受了邀请，于 11 月来到魏玛。
从此，他就离开了狂飙突进运动的潮流而驶向了政治活动

的漩涡。

歌德到魏玛后受到公爵的重用，不久就担任枢密顾问，

1782年又晋升为公国首相，管理着全公国的政务。在这里，
他又结交了许多朋友，其中最亲密者是宫廷贵族封·斯太

茵夫人。

斯太茵夫人秀外慧中，才华横溢。歌德以前曾见过她

的照片，一度十分仰慕，在他来魏玛后的第 8 天有幸与她
相识。两人一见如故，遂保持了 20 年之久的深厚友情。其
间，歌德在学识、品德、性格等方面均受其很大影响，并

为她写下了许多优美的诗歌和信札，诗歌中尤以《对月》

最为著名。

这一时期，歌德写的哲理诗同样反映出了他思想上的

变化。在《神性》一诗中就再也看不到普罗米修斯那种大

无畏的反抗精神，诗句亦不再激愤而趋向平和，犹如怒潮

后的余波，不过此诗的内容也还是积极的，它把基督教关

于神与人的关系颠倒了过来，不是神创造了人，恰恰相反，

是人按照自己的品德和意志创造了神。
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在这段时间里，歌德也创作了一些叙事诗，并且也成

就不凡。1781 年 4 月某夜，图林根库尼茨村的一个农民，
抱着生病的小儿骑马赶往耶那，想请那儿的一名医为儿子

治病。医生检查过后表示孩子已濒于死亡，无力抢救。这

位农民又抱着孩子策马回家，途中孩子就断了气。几天以

后歌德来到此处。他得知此事后，即以此为素材写成《魔

王》一诗。诗中叙述了魔王以威逼利诱、软硬兼施的手段

来戕害病孩。生动地刻画出了魔王的奸诈，病孩的恐惧和

父亲的焦虑。诗中的气氛逐段紧张，最后以孩子死亡而告

终。读之使人联想起封建专制魔王对善良人民的迫害。诗

成后在世界上广为传诵，亦由舒伯特谱成名曲。

在魏玛从政期间，歌德还深入研究了自然科学，并于

1784年发现了人的颚间骨，这对论证整个生命世界的统一
性具有极其重要的意义。

1784年，歌德在他起草的小说《维廉·麦斯特的学习
时代》里又写了一首著名的抒情诗《迷娘曲》。诗中歌德通

过主人公意大利女孩———迷娘对家乡的怀念与赞美，抒发

了内心对意大利美景的极度向往。

巨匠携手创作攀高峰

此期间，歌德正在魏玛热衷于时事，哪来的闲情逸志

呢？殊不知歌德从政以后逐渐感到，这个封建公国是绝不

容许他进行真正的改革的。他实施的每项进步措施都遇到

了重重阻力，这使他苦恼至极。因此，他决定到意大利去

钻研古代艺术并进行科学研究，以摆脱眼前的困境。于是，
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1786年 9月，他带着一张填着假名的护照独自逃到了这个
以古代文化著称的国家。

到了意大利的歌德先后在佛罗伦萨、那不勒斯、米兰

等文化中心逗留过，甚至西西里、罗马都留有他的身影。

南国的美丽风光使他陶醉，人民热情开朗的性格和丰富多

彩的生活开阔了他的心胸。相形之下，他愈感魏玛宫廷的

枯燥无味和官场生活的单调迂腐。在近两年的南国生活中，

他努力研究古代文艺典籍，临摹古代绘画的范本，进行自

然科学考察，同时还从事文学创作，主要成果是剧本《哀

格蒙特》、《在陶里斯的伊菲格尼》和《塔索》。其中《哀

格蒙特》描写的是 16 世纪尼德兰伯爵哀格蒙特反抗西班牙
的民族压迫，最后因斗志不坚而被敌人逮捕处死的故事。

该剧于 1774年就已动笔，因此从中尚可听到狂飙突进运动
的余音。而后两个剧本则是严格按照古典戏剧的形式写成

的。

这其中的原因何在？歌德曾对三一律深恶痛绝，何以

现在作茧自缚，原来这是由他思想上的转变所致，歌德这

块顽石，终抵不过封建浊流的冲击而变得光润起来。于是，

随着《普罗米修斯》的反抗精神和《五月歌》里火热激情

的消失，代之以《对月》中的自我解脱和《迷娘曲》中对

世外桃源的憧憬。而到意大利后，他更倾心于宁静、和谐

的古典艺术风格，沉醉于古典艺术那种“庄严的单纯和静

穆的伟大”的理想境界。因此，他在《在陶里斯的伊菲格

尼》里就借用远古关于伊菲格尼的神话来宣扬理性的高贵

和人文主义的力量。而《塔索》则通过文艺复兴时期宫廷

诗人塔索和一位大臣的争执，表明了歌德自己不得不与现

实妥协的苦闷。如此的艺术内容就必然要求严格的古典艺
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术形式。这样，歌德青年时代的狂飙突进精神经过十年的

从政，终于在意大利过渡到以人性论为最高理想的古典主

义。德国文学古典时期亦是从 1786 年歌德来到意大利时算
起来的。

1788年 6 月，歌德从意大利回到魏玛。从此摆脱了繁
重的政务活动而专门从事文艺创作和科学研究。在这一时

期，又一位天真迷人的姑娘闯进了他的生活，她的名字叫

克里斯蒂安·乌尔比斯，23 岁，是制花工场的女工。她那
天真烂漫的举止，活泼爽朗的性格及无可挑剔的自然之美

与宫廷中那些矫揉造作的名媛贵妇形成了鲜明的对比。歌

德不由得一见倾心，并不顾社会地位的悬殊和宫廷贵族的

阻挠而和她结合了。1789 年，乌尔比斯生了一个男孩，取
名奥古斯特。歌德十分珍惜和这位民间女子的感情。每当

他去外地办事，都要求乌尔比斯天天给他写信，而且信件

要编出号码，以备万一遗失时能立即发现和便于查找。

乌尔比斯亦十分敬重歌德。1860 年 10 月 14 日，耶那
战争波及魏玛，法军曾闯进歌德家。就在歌德的生命受到

严重威胁的紧要关头，乌尔比斯挺身而出，以自己的身躯

掩护歌德。法军士兵被她的英勇所慑服，不得不停止行凶。

歌德对她舍身相救十分感激，5 天后与她正式举行婚礼。从
此，乌尔比斯即以歌德夫人的身份亦随作家一起载入了文

学史册。1789年，法国资产阶级革命的春雷震撼了整个世
界，曾一度使歌德十分振奋。但当革命发展到雅各宾派专

政时期，他又由兴奋转为恐惧，并写了某些嘲讽革命群众

的作品，暴露了歌德世界观中的弱点。

1794年，德国文学史上发生了一件大事，即歌德与席
勒开始了文学上的密切合作。这一年 7 月，耶那自然研究
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会开会，他二人都参加了。会议结束时，他们在出口处相

遇，并开始了亲切的交谈，决定在文学上合作。从此，他

们互相帮助、互相鼓励、互相影响、互相切磋，直到 1805
年席勒逝世时为止。这段历史在德国文学史上具有极重要

的意义。50 年代以前，德国文学长期模仿英、法，直至莱
辛创始德国民族文学，并为它的继续发展奠定了基石。接

下来的任务是要在这块基石上建造起德国民族文学的宏伟

殿堂，使德国文学跃入世界文学之林，而这一伟大的任务，

就是由这两位文学巨匠在这 10 年合作中完成的。
这期间，他们共同研究文艺理论，总结艺术创作的规

律，使德国古典文学达到了内容与形式、自由与法则、理

性与感性的和谐与统一。歌德在《自然与艺术》一诗中这

样写道：

谁要做出大事，必须聚精会神，

在限制中才显露出来能手，

只有法则能够给我们自由。

努力驾驭艺术规律，使这两位巨匠在 10 年间的创作，
无论在数量上还是在质量上都取得了空前的成就。他们共

同写警句，彼此鼓励写叙事谣曲，并各自完成许多巨著。

歌德在这方面有长诗《列那狐》、《赫尔曼与窦绿苔》，而最

重要的是长篇小说《维廉·麦斯特的学习时代》。

这部小说通过对维廉、竖琴老人和迷娘等人不幸遭遇

的描述，深刻地揭露了德国黑暗的现实，同时突出了劳动

的意义和积极的人生态度，即把参加生产劳动作为人生的

最后归宿，把个人为人类献身作为人生的最高品德。这反

映了资产阶级的向上精神和人文主义的理想，这是小说的

积极意义。但小说的局限性也很明显。与少年维特要向贵
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族伸出刀剑的斗争精神相反，维廉把贵族当做榜样，并在

贵族的庄园里找到了安身立命之所，这反映出歌德对贵族

的态度已由斗争转向妥协。他这时的政治理想是要在保持

现存制度的前提下通过贵族人性上的完善来改革现状，这

当然是无法达到的，但从总体思想上说，作品还是趋于积

极的，它作为德国文学古典时期的代表作，其地位仅逊色

于《浮士德》，并有“德国第一部最杰出的教育小说”之

称。

《浮士德》立不朽丰碑

在歌德的《维廉·麦斯特的学习时代》面世后，有人

出来反对了，他就是德国反动作家诺瓦利斯，他写了一本

名叫《亨利希·封·奥夫特尔丁根》的小说作为武器与歌

德对抗，这两本书向人们提出了一个尖锐的问题：人生的

归宿在哪里？是在劳动和造福于人类的事业中，还是在虚

无缥缈的梦幻境界里？显然，这两部作品向德国人指出了

不同的出路。一个是积极的，向前的；而另一个则是颓废

的、倒退的。

这部反动小说绝不是空穴来风。当时在德国文坛上正

泛起一股逆流，这就是以诺瓦利斯为代表的反动浪漫主义。

这些反动浪漫派诗人尽管对现实不满，但他们没有崇高的

理想和向上的精神，只能沉缅于虚幻神秘的境界里去麻醉

自己和读者。显然，如任其这一股逆流大肆泛滥，必将造

成极坏的影响，于是歌德奋起迎击反动浪漫派的挑战。他

在关于美学的一系列论文、谈话和通信里，批判了反动浪
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漫派的作品和文艺观点，并捍卫“艺术要从现实出发并为

现实服务”的美学原则。歌德的美学学说有两个显著的特

点，那就是理论与实践的紧密结合和唯物主义与辩证法在

某种程度上的结合。歌德以其光辉的美学著作，为西方美

学的发展作出了巨大的贡献。

但歌德的成就远不在此，他在文艺创作方面的成就更

是卓越不凡，自 1809年他的《亲和力》问世后，便开始了
自传体的创作，如《诗和真》、《意大利游记》。

1819年，他出版了诗集《西东合集》。这是歌德采用东
方题材来表达自己思想的作品。这期间较为重要的还有

1829年完成的小说《维廉·麦斯特的漫游时代》。
在《维廉·麦斯特的漫游时代》里，歌德描写了一个

乌托邦式的“教育区”，阐述了他要通过教育来改革社会的

思想。维廉在学习时代参加的那个秘密团体，此时已发展

成世界性的组织，其成员都必须凭一技之长为社会服务。

维廉成了一个外科医生。歌德强调每个人都必须从属于集

体，人人为我，我为人人。这里可看出空想社会主义学说

对他的影响。此书更加突出劳动的意义，并表述了理论要

与实践结合的思想。可见歌德的人生观和哲学思想在晚年

变得更积极进步了。

歌德创作的顶峰是《浮士德》。这部诗剧取材于 16 世
纪的浮士德传说。1773 年，歌德开始写《浮士德初稿》。
1790年，他出版了《浮士德断片》。1808 年发表了《浮士
德》的第一部。最后，直到 1831 年夏，即歌德逝世前不久
全书才脱稿。可以说，这是歌德经过 60 年的艰苦劳动和紧
张探索而得出的艺术总结和思想总结。

俾斯麦自豪地说：只要有了《浮士德》，即使终生独居
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