



· 世界文学名著文库 ·

幻 灭

[法] 巴尔扎克 著

人民文学出版社



• 世界文学名著文库 •

幻 灭

〔法〕巴尔扎克 著

傅 雷 译

人民文学出版社

一九九五年·北京

(京) 新登字002号

Balzac
Illusions Perdues

Bibliothèque de la Pléiade
Éditions Gallimard, 1977.

幻 灭
Huanmie

人 民 文 学 出 版 社 出 版
(北 京 朝 内 大 街 1 6 6 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行
北 京 市 人 民 文 学 印 刷 厂 印 刷
金 城 造 纸 厂 供 纸

字数463千字 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张22 $\frac{13}{16}$ 插页 1

1989年9月北京第1版 1995年9月北京第2次印刷
印数 7001—27000

ISBN 7-02-001687-1/Z·159 定价 39.30 元

前 言

巴尔扎克在《幻灭》中描写未来的大作家德·阿泰兹时，说过这样一句话：“他要像莫里哀那样，先成为深刻的哲学家，再写喜剧。”看来，这正是《人间喜剧》的作者对自己提出的要求。而且他也和德·阿泰兹一样，在巴黎的六层阁楼上受过饥饿和寒冷的折磨，在人类知识的宝藏中耐心地挖掘过，在“毒气熏蒸”的巴黎社会中生活过、搏斗过、感受过。

人们常说《欧也妮·葛朗台》和《高老头》是巴尔扎克的代表作。实际上，在表现作家本人的思想感情和直接的生活体验方面，《幻灭》比其他小说具有更大的代表性。书中几个主要人物的遭遇，大部分取自作家本人的经历，他们的激情、幻想和苦难，他几乎全都亲身体尝过。他把自己二十年的奋斗历程分别给了三个不同类型的青年：他在大卫·赛夏的故事里，倾诉了自己经营印刷所、铸字厂和受债务迫害的惨痛经验；在吕西安的遭遇里，溶入了自己在文坛和新闻出版界的沉浮；他把自己从生活和创作中总结出的各种信念和主张给了德·阿泰兹；同时让卢斯托和伏脱冷充当了他剖析社会的代言人。可以想见，作家对这部作品是倾注了极大热情的。他在给韩斯卡夫人的信中，曾将《幻灭》称作“我的作品中居首位的著作”^①，声称这部小说“充分

① 巴尔扎克：《致外国女子的信》（1843年3月2日）。

地表现了我们的时代”^①。在《幻灭》第三部初版序言中，巴尔扎克明确宣称这是“风俗研究”中“迄今最为重要的一部著作”。

《幻灭》的中心内容，是两个有才能、有抱负的青年理想破灭的故事。主人公吕西安是一位诗人，在外省颇有些名气。他带着满脑子幻想来到巴黎，结果在巴黎新闻界恶劣风气的影响下，离开了严肃的创作道路，变成无耻的报痞文氓，最后在党派倾轧、文坛斗争中身败名裂。他的妹夫大卫·赛夏是个埋头苦干的发明家，因为敌不过同行的阴险算计，被迫放弃发明专利，从此弃绝了科学研究的理想。

作者将这两个青年的遭遇与整整一代青年的精神状态，与整个社会生活，特别是巴黎生活的影响紧紧联系在一起，使之具有了普遍意义。在巴尔扎克笔下，十九世纪的巴黎好比希腊神话中的塞壬女仙，不断地吸引着和毁灭着外省的青年。“巴黎就像一座蛊惑人的碉堡，所有的外省青年都准备向它进攻……在这些才能、意志和成就的较量中，有着三十年来一代青年的惨史。”^②

在这儿，巴黎显然是作为资本主义生活法则的表征出现的。随着封建所有制的解体，等级门阀观念的削弱，凭借个人才智到社会上寻求发迹的机会，已成为法国青年的普遍幻想，也是家家户户对那些稍有天赋的孩子必然抱有的期望。所以巴尔扎克不无嘲讽地写道：“拿破仑的榜样，使多少平凡的人狂妄自大，成为十九世纪的致命伤。”这种幻想是历史发展的必然产物，也反映了时代的进步。因为在封建时代，每个人的身分地位是早已划定了的，只有资本主义自由竞争，以及与自由竞争相适应的社会

① 巴尔扎克：《致外国女子的信》（1842年12月21日）。

② 巴尔扎克：《幻灭》第三部初版序言（1843）。

制度和政治制度产生以后，才给个人发展提供了可能。

巴黎是法国政治、经济、文化的中心。十八世纪末叶资产阶级革命的发源地。资产阶级的革命浪潮以巴黎为圆心向外省扩散；巴黎的财富、权力、荣耀，具有无法抗拒的魅力。人人都想到巴黎去碰运气，去追逐名利，才云集巴黎、互相竞争角逐的局面。竞争者是那么多，能爬上显赫地位的又如此之少，这就必然挑起无休止的斗争，由此产生一首首个人奋斗的诗篇，一出出理想破灭的悲剧。同时也产生了十九世纪文学中的一个普遍的主题——个人与社会的对抗。巴尔扎克的哲理深度在于：他不仅意识到时代给个人发展提供了可能，刺激了青年一代的美妙幻想；同时看到了社会还包含着那么多阻碍个人发展的因素，看到了物的统治使多少人才遭受摧残，多少理想归于幻灭。这种理想与现实的矛盾，个人发展的可能性与阻碍可能性转化为现实性的社会环境的矛盾，构成了小说的悲剧冲突。

既然冲突主要是个人与环境之间展开，对主人公不幸命运的描绘，必然与对整个社会的批判揭露交织在一起。作者并不是孤立地塑造人物，而是将人物放在历史的框架内，让整个社会在他周围活动着，呼吸着，影响着他的思想，制约着他的行动。人物在生活的波涛中沉浮，距离自己最初的目标愈来愈远，终于被卷进危险的深渊。《幻灭》好像一幅巨型壁画，描绘了法国大革命以后从外省到巴黎的广阔图景，反映了当时社会生活的丰富特征意义的现象：一方面，贵族、王权和显赫地位仍然强烈地吸引着爱慕虚荣的青年；另一方面，资产者的财富已成为控制和奴役一切的力量，在野的资产阶级自由党在社会上比执政的保王党更有势力。这两大阶级的争夺，牵动着文坛上两派势力

的斗争，也支配着吕西安的思想和命运。在这里，作者敏锐地指出了在复辟时期还处于萌芽状态的资本集中现象，描绘出工商业的竞争、同行间的倾轧和吞并是以何等阴险毒辣的方式进行。大卫·赛夏就是在这类斗争中受围猎的一个牺牲品。在这些不同的角斗场上，作者勾勒了众多的不同阶层、不同身分的人物……总之，《幻灭》好比社会的缩影，集中了法国社会在新旧交替时期的种种怪现象。其中最富时代特色的现象之一，就是刚起步不久的新闻界。

在十九世纪的法国文学中，正面揭露新闻界内幕的作品，巴尔扎克的《幻灭》属于最早的，也是写得最大胆的一部。他撕开报界这座圣殿的帷幕，让人们看到这是个拿灵魂作交易的铺子。他一桩一件列举新闻界那些见不得人的勾当，惹得新闻界的头脑和文艺界的“执政”们暴跳如雷。在巴尔扎克看来，报界既是现代社会恶劣风气的集中而露骨的表现，也是进一步毒化社会风气的大痼疽，正是报界这股邪恶的势力，“扼杀了大量的青春和才能”^①，把无数吕西安式的青年引向毁灭。

《幻灭》的主人公吕西安不是英雄（当然也不是坏蛋），而是一个中间人物。作者是把作为思想性格有严重弱点，而又有相当天赋的一类青年来刻画的。这是十九世纪上半期法国社会的典型环境中的一种典型性格。他聪明，有才华，但是自私、虚荣，野心很大而又意志薄弱，总想抄近路一步登天，没有毅力在真学问上下功夫。所以他经不起浮华世界的引诱，不可避免地走向了堕落。对这样一个人物，作者的态度是既有批判，也有同情。对于他的错误和失败，作者既不完全归咎于社会，也不完全归咎

① 巴尔扎克，《幻灭》第二部初版序言。

于个人。社会环境的恶劣影响，正是通过吕西安自身的弱点起作用的。

吕西安到巴黎以后，面前清清楚楚摆着两条路。一是德·阿泰兹和他的小团体的道路，这条路艰苦、漫长，然而清白可靠。要走这条路，吕西安缺的是坚强的意志和恒心。另一条就是斐诺已经取得成功、卢斯托正尾随其后的道路，这条路肮脏、危险，然而表面看来是名利双收的捷径。要走这条路，吕西安却又缺乏作恶的魄力和本领。因此吕西安两条路都走不通。

大卫·赛夏是与吕西安完全不同类型的一个青年。他正直宽厚、淳朴善良。他没有什么向上爬的野心，但并非没有才能或抱负。他用全副精力从事一项科学发明，想为他所爱的人挣起一份家业，他不乏恒心与毅力，却仍遭到惨败，原因是他的心地过于单纯，对现实缺乏透彻的理解，不像德·阿泰兹等人对人对事都有极冷静的分析。他在虎狼成群的社会里毫无自卫的准备；出没在生存竞争的枪林弹雨中却不穿铠甲，不戴头盔。因此他当科学家绰绰有余，作买卖必定亏本，竞争中必定一败涂地。

德·阿泰兹是理想化了的巴尔扎克。小团体的道路正是作者为自己选择的生活道路。他相信，尽管社会环境险恶，只要有坚定的意志和恒久的努力，仍然可以开拓自我，战胜激流险滩，到达胜利的彼岸。所以，《幻灭》一书所描写的虽是理想的破灭，却并不给人以悲观的印象。因为作者在揭露黑暗的同时，也着力刻画了一些追求正义者、自强不息者，时刻让读者感觉到有一股不与恶浊环境同流合污的对抗力量，也就是说，巴尔扎克认为：人是可以与社会较量的。

艾 珉

一九九二年七月

目 次

献辞	(1)
第一部 两个诗人	(2)
一 一家外省印刷所	(2)
二 德·巴日东太太	(31)
三 客厅里的夜晚，河边的夜晚	(73)
四 外省的爱情风波	(122)
第二部 外省大人物在巴黎	(155)
一 巴黎的第一批果实	(155)
二 弗利谷多	(197)
三 两种不同的书店老板	(204)
四 第一个朋友	(213)
五 小团体	(221)
六 贫穷的花朵	(223)
七 报馆的外表	(237)
八 十四行诗	(245)
九 忠告	(253)

十	第三种书店老板	(263)
十一	木廊商场	(271)
十二	一家木廊书店的外表	(277)
十三	第四种书店老板	(283)
十四	后台	(289)
十五	药材商的用处	(298)
十六	柯拉莉	(308)
十七	小报是怎么编的	(317)
十八	半夜餐	(325)
十九	女演员的住家	(335)
二十	最后一次访问小团体	(346)
二十一	另外一种记者	(352)
二十二	靴子对私生活的影响	(359)
二十三	报纸的秘密	(363)
二十四	又是道里阿	(372)
二十五	初试身手	(377)
二十六	出版商拜访作家	(384)
二十七	出尔反尔的技术	(392)
二十八	报纸的威风与屈辱	(402)
二十九	戏剧作家的钱庄老板	(408)
三十	新闻记者的洗礼	(413)
三十一	上流社会	(422)
三十二	浪子	(435)
三十三	第五种书店老板	(440)
三十四	敲竹杠	(446)
三十五	贴现商	(451)

三十六	转移阵地	(460)
三十七	弄神捣鬼	(468)
三十八	生死关头	(477)
三十九	一文不名	(493)
四十	告别	(500)
第三部	发明家的苦难	(508)
引言		(508)
	一个时髦青年的惨痛的忏悔	(508)
	打落水狗	(514)
上编	追偿债务的故事	(516)
一	需要解决的问题	(516)
二	勇气十足的妻子	(518)
三	未来的犹太	(523)
四	库安泰弟兄	(529)
五	第一声霹雳	(534)
六	造纸业一瞥	(541)
七	介绍一般的外省诉讼代理人，尤其是 柏蒂 - 克洛	(543)
八	给付不出款子的出票人义务上一课	(549)
九	一张五十生丁印花税票的射程和威力 不下于一颗炮弹	(556)
十	所谓局势险恶	(561)
十一	父亲和两个仆人	(567)
十二	两个代理人怎样放火，杜布隆怎样从 旁帮助	(571)
十三	控诉的高潮	(577)

十四	为什么羁押债务人在外省是绝无仅有之事	(585)
十五	两桩试验,一桩成功,一桩失败	(591)
十六	利之所在,虎视眈眈	(598)
十七	柏蒂-克洛的对象	(602)
十八	神甫的一句话	(607)
下编	家庭的晦气星	(612)
一	浪子回家	(612)
二	意想不到的荣誉	(618)
三	捧场的阴谋	(623)
四	如此好心,我们一生也能碰上几回	(631)
五	吕西安把外省的荣誉当真	(635)
六	隔墙有耳	(642)
七	吕西安在巴日东府上扬眉吐气	(648)
八	痛心之极	(655)
九	诀别	(660)
十	大路上的奇遇	(663)
十一	一个亲信的故事	(668)
十二	马基雅弗利的信徒专为野心家讲的历史课	(672)
十三	埃斯科巴的信徒讲的道德课	(677)
十四	西班牙人的侧影	(683)
十五	为什么罪犯总要诱人堕落	(687)
十六	斗争到了招架不住的时候	(690)
十七	坐监的影响	(695)
十八	晚了一天	(702)

十九	合伙经营的故事	(709)
二十	结局	(715)

献给维克多·雨果

先生，您兼具拉斐尔和皮特之天赋，在常人还涉不足道的年纪，已成为鼎鼎大名的诗人；您象夏多布里昂和一切有真才实学的人一样，跟藏在报纸专栏背后或报馆地下室里的忌才之徒着实经过一番较量。时人认为本书既是真实的故事，亦为胆识的凭证，现谨奉献于您，但愿阁下的赫赫盛誉有助于这部作品蜚声文坛。新闻记者，不也跟侯爵、阔佬、医生和法官一样，成为莫里哀笔下及其剧院舞台上的人物么？巴黎的报界是从来不肯放过任何故事的，为什么这部 *castigat ridendo mores*^① 的《人间喜剧》倒要放过这股势力呢？

先生，我谨志此言，不胜欣慰之至。

您真挚的崇拜者及友人

德·巴尔扎克

① 拉丁文：以嘲笑来匡正世风。

第一部 两个诗人

一 一家外省印刷所

我们这故事开场的时代，外省的小印刷所还没采用斯唐诺普印刷机^①和油墨滚筒。昂古莱姆虽然凭着当地的特产^②同巴黎的印刷业经常接触，用的始终是木机。俗语把印刷说做“叫机车叹气”，就是从木机来的，这句话现在可用不上了。城里落后的印刷所当时还用皮制的球，给掌车工人蘸了墨涂在铅字上。预备铺纸上印，排满铅字的版子，安放在一个云石做的活动盘上，所以盘子在行话中叫做“云石”。这种机器尽管简陋，埃泽维尔，普朗坦，阿尔德和第多，^③用来印过不少精美的图书。如今遍地都是新式的印刷机了，热罗姆-尼古拉·赛夏当做宝贝一般的老式工具已经给忘得干干净净，需要我们重提一下才行；因为那些工具在这个重要的小故事中颇有作用。

① 英国政治家兼科学家斯唐诺普(1753—1816)设计的印刷机，开近代印刷技术的先河。

② 昂古莱姆是法国西南部夏朗德省的首府，以造纸闻名。

③ 荷兰的埃泽维尔(十六至十七世纪)，法国的普朗坦(十六世纪)和第多(十八至十九世纪)，意大利的阿尔德(十七世纪)，都是欧洲书业史上知名的印刷商，世代印行精美图籍，其产品成为有名的珍本。

赛夏出身是个掌车的。排字工用印刷业的行话称掌车工为“大熊”。他们从墨缸到印刷机，从印刷机到墨缸，来来往往，动作很象关在笼子里的熊，那绰号大概是这样来的。大熊反过来把排字工叫做猴子，因为他们忙忙碌碌老在一百五十二十个小格子里捡铅字。在一七九三那个灾深难重的年头，五十上下的赛夏已经结了婚。全国大征兵^①几乎把所有的工人编入军队，赛夏亏得上了年纪，成了家，逃过兵役。印刷所的老板，也就是行话所谓傻瓜，死去不久，遗下一个寡妇，无儿无女，店里只剩一个掌车的赛夏。看来铺子立刻要关门了，孤零零的大熊没法变成猴子，因为他只管印刷，一字不识。一位人民代表^②急于分发国民公会的堂皇文告，不管赛夏有无能力，给了他一张印刷执照，征用印刷所。赛夏公民^③收下棘手的执照，拿老婆的积蓄送了一笔补偿费给东家的寡妇，只花一半价钱买进印刷所的机器。可是这不算什么。共和政府的告示要如期交货，一字不能印错。热罗姆-尼古拉·赛夏正在为难，幸而碰到一个马赛的贵族，怕丢了田地不肯逃亡，又怕丢了脑袋不敢出面，只能找个工作糊口。德·莫孔伯爵穿上寒伧的工衣，做了外省的印刷监工。某些公民为隐匿贵族而被处死刑的布告，就是那监工从排字到校对，改校样，一手包办的；再由升任傻瓜的大熊拿去印刷，张贴。他们俩居然太

① 一七九三年八月，法国国民公会下令，在国外战争未胜利前，年十八岁至二十五岁之间的未婚男子，一律须服兵役。

② 大革命后法国国民公会成员的名衔。

③ 大革命时期废除先生太太的称号，改以公民女公民相称。——译 ①

平无事。一七九五年，恐怖的风暴过去了，尼古拉·赛夏不得不另找一位兼做排字，校对和监工的多面手。一个拒绝向政府宣誓的神甫接替德·莫孔伯伯爵，直到首席执政恢复天主教^①为止。神甫在王政复辟时代升为主教，在贵族院和德·莫孔伯伯爵坐在一张凳上，此是后话。尼古拉·赛夏在一八〇二年上不比一七九三年时多识一个字，却赚了不少钱，有力量雇一个监工了。以前不在乎前程的伙计，现在叫手下的大熊和猴子见着害怕。苦日子熬出了头，苛刻脾气跟着出现。印刷所老板一看到有希望挣家业，发财的念头使他对本行心窍大开，变得又贪心，又猜疑，又精明。他仗着自己的经验，瞧不起理论。他只要眼睛一望，就能按照不同的字体，估出一小页或一整张的价钱。他告诉外行的主顾，大号的铅字成本贵；倘若用小号的铅字，他又说排起来费工。他在本行中一窍不通的是排字，最怕弄错，所以只承接高价的买卖。凡是按时计酬的工人，赛夏都目不转睛的盯着。有什么纸厂周转不灵，他买进便宜的纸张囤起来。因此，那所不知从什么时代起就做印刷工场的屋子，一八〇二年时已经是他的产业。赛夏在各方面都交上好运：老婆死了，只有一个儿子。他把儿子送进当地的中学，主要不是给儿子受教育，而是替自己预备后任。赛夏待孩子很严，有心把家长的权威时期延长；放假的日子要他在铅字架上做活，说他应该学会自食其力，将来好报答流着血汗养育他的可怜的父亲。未来的主教离开印刷所的时候，赛夏

① 指一八〇一年七月拿破仑与教皇庇护七世签订宗教协议。