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前 　 言

出版这本小册子的动议 ，首先是来自我的孩子们 。偶尔闲

聊 ，我给他们讲了一段往事 ，想不到他们却是闻所未闻 ，很感兴

趣 ，并极力撺掇我写出来供晚辈人了解过去的年代 。于是我便

开始写了枟奔赴西南联大枠等四篇回忆短文 ，先后发表在枟今晚

报·副刊枠上 。不意又引起了老朋友们的反响 ：有称赞为“宝刀

不老”的 ，有为此赋诗致贺的 ；孩子们更是兴奋不已 ，主动将我

４０年代初发表的散文设法复印出来 ，要我凑在一起出本册子 。

我们这一代人的经历的确是坎坎坷坷 ，青少年时代便遇上

抗日战争 、解放战争 ，过着颠沛流离 、忍饥挨饿的日子 ，经受着

各种生存的考验 ，直到解放后才得以安居 ，可以说个人的遭遇

与国家的命运是紧紧相连的 。所幸 ８０年国运沧桑 ，８０年人事

沉浮 ，我个人在时代的大潮中 ，始终不舍不弃追求真理 ，奋发向

上 ，爱党强国之情弥坚弥深 。如今生活在和谐社会安享晚年 ，

抚今追昔 ，虽已无豪情壮志 ，但愿发挥余热 ，留下人生旅程的一

些印痕 ，作为留给孩子们的念记 。

书中所选作品内容主要有两方面 ：一是关于“政治经济学”

的 ；二是关于中国现代文学的 ，而这又与我承担的教学任务

有关 。
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１９５２年“院系调整” ，执中奉调天津师范学院（系教会学校

津沽大学改制而成） ，要求开设“政治经济学” 。这是一门新建

的马克思主义理论课程 ，每周有两天要到教育部开设的培训班

听苏联专家讲课 ，然后回到学校再给学生讲 ，就是俗话说的“现

趸现卖” 。到了 １９５３年 ，执中就成了“政治经济学”中国的第一

代专家了 ，全校学生都要上这门政治课 ，人手严重缺乏 ，于是组

织上以解决夫妻两地分居的理由 ，把我从清华大学调到天津 ，

也“滥竽充数”地当起了政治经济学的老师 。我们那一代青年

人有一个特点 ，那就是绝对服从党的分配 ，指哪打哪 ，不讲价还

价 ；会的要做 ，不会的也要学着做 ，而且要力争做好 ，这就是我

从事政治经济学教学的由来 。一直到 １９５８年“大跃进” ，停课

闹革命 ，我无课可教 ，调去办刊物 ，这才向组织提出请求“归

队” ，于 １９５９年初调中文系 。

从 １９５９到 １９８７年离休 ，便一直在中文系任教 ，起初安排

讲文科公共必修课 ——— “大一国文” ，从选教材 、备课到讲大课 ，

工作量之大自不必说 ，最让人吃不消的是学生每作一次文 ，便

要评阅上百篇文章 ，这也算是基础锻炼吧 ！后来终于定岗在

“中国现代文学”教研室 ，开始讲鲁迅 、郭沫若 、巴金 、老舍 、曹禺

等大作家的名著 ，颇得学生好评 。 “文革”初期停了几年课 ，

１９７１年学校奉命迁保定 ，１９７２年领导便分配一班工农兵学员

由我负责 。当时只允许讲毛主席的诗词和鲁迅的作品 ，真是战

战兢兢 ，不敢稍有疏忽 ，唯恐犯错 ；但又要考虑到如何突出政

治 ，尽量引导学生体会作品中的伟大思想情操 。就在这时上面

忽然要求师生一起搞“批儒评法” ，由于我已耳闻了某些传言 ，

警觉到此举另有政治目的 ，决不能随便应和 ，但又不能硬抗 ，迫

不得已想出了变通之策 ：带领 ７２级全班学生 ，查阅历史上法家
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人物及其作品 ，要求他们用马克思主义的观点评价法家的文艺

思想及其创作 ，并以 １９７２级工农兵学员的名义于 １９７５年 ５月

出版枟法家文艺思想和创作枠一书（原著存留备查） 。总算闯过

了这一关 ，在“史无前例”的日子里没有受到派性的冲击 。

“文革”后 ，课程都排得满满的 ，只有一门选修课枟茅盾研

究枠尚无人认讲 ，于是我便自愿承担下来了 ，由于讲课的需要 ，

发表了一些论文 ，这便是文集中搜集的“枟子夜枠经济名词释义”

等三篇论文的来历 。

现在收录的这些作品 ，既留下了我进行马克思主义理论宣

传教育时的印记 ，也留存着我涉足文学领域时的艰难跋涉 。至

于从上世纪 ４０年代初到离休后陆陆续续地写的小散文 ，虽然

范围广泛 、时间跨度长 ，但不成格局 ，布不成阵 ，只能算是反映

了某些历史阶段的生活真实和我的心路历程 ，现将它们汇集成

册 ，对我既是珍贵的纪念 ，也是为今日的盛世献上的小小礼物 。

编辑本书的过程中 ，重读了 １９９３年访日时 ，河北大学组织

上批准过程中给我写的一段评语 ：“蓝蒲珍同志能认真学习马

列主义 、毛泽东思想和有中国特色的社会主义理论 ，拥护党的

十一届三中全会以来的路线方针政策 ，坚持四项基本原则 ，政

治上和党中央保持一致 ，‘文革’和两乱期间无任何问题 。该同

志多年从事教学工作 ，勤勤恳恳 ，教学严谨 ，教书育人 ，教学效

果很好 。对枟茅盾研究枠有独到见解 。”

这是组织上对我的表扬和鼓励 ，可算是我这一生工作的

“盖棺论定” ，有此评语我可以含笑瞑目矣 ！

作者于 ２００７年 １２月
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序 1

老伴近来正忙着出书 ，这件事引起了我深深的感触 ，回顾

我与她相濡以沫已 ６２个春秋 ，其间患难与共 、相依为命 ，值得

回忆的往事实在太多太多了 ，这里只想表表我的歉意 。我一向

只全身心地投入自己的教学和科研工作 ，从不过问家务事 ；而

她在繁重的教学工作之余 ，还要承担全部家庭重担 ，抚养 、教育

四个孩子健康成长 ，直到 ６５岁离休后 ，还成天忙忙碌碌 ，晚年

回想起来 ，真令我“感与惭并” 。

正值子女们鼓励老伴写一本回忆录 ，我也想借机表表自己

的心情 。

首先我翻阅了目录表 ，除了一组优美的纪实散文我比较熟

悉外 ，她结合教学发表的一些颇有分量的论文 ，过去我竟没有

注意 ，越往后读越有兴趣 ，最后那篇枟对所谓“土地收益递减规

律”的批判枠深深吸引了我 ，反复研读之后 ，决心写出如下的读

后感 。

这篇论文具有很复杂 、难懂的理论 ，但由于作者论证充分 、

逻辑性强 ，剖析得头头是道 ；同时还用了大量的事例 ，密切联系

当时的实际 ，因此也就不难读懂了 。论文虽写于 １９５７年 ，距今

整半个世纪 ，而其中有些论点还可以说明某些现实问题 ，这更
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令我兴趣倍增 。

１８１５年马尔萨斯发表了“人口论” ，就是以“土地收益递减

规律”为“科学”基础的 ，认为土地的收益是逐渐地 、绝对地递减

的 ；１８１７年李嘉图也把这一“规律”与他的“地租论”联系起来

了 ，认为土地收益是相对地减少的 ，世上有些人的贫困与饥饿

是必然的 ，与资本主义剥削制度无关 。

作者认为 ，这些“理论”都是荒谬的 、反动的 ，是为资本主义

制度辩护的 。虽然早已被马克思批判得体无完肤 ，然而它并未

被彻底消灭 ，在帝国主义阶段 ，还在为垄断资本利益服务 ，为压

迫穷苦人民 、为发动战争服务 。

作者不仅从理论上予以反复驳斥 ，且列举了大量事实为

证 。 １９４９年新中国成立时 ，中国人口号称为四万万 ，而现在有

十三亿多 ，中国人的生活水平不是比解放前提高了很多吗 ？这

个事实本身就击倒了所谓的“土地收益递减”规律 。具体到农

业生产 ，中国共产党执政之日起便开始重视兴修水利 、选用良

种 、改良土地 、加强农业科学技术的应用等 ，作者列举了许多

例证 。

按科学道理讲 ，土壤的肥力是由地下存在的微生物数量与

品种来决定的 ，因此土地是有可能愈种愈肥的 ，这是生物科学

正在研究的课题 。前几天偶见报载一条令人惊讶的消息 ：面积

和人口相当于我国重庆市一半的荷兰 ，是位列美国和法国之后

的世界第三大农产品出口国 ；更让人不可思议的是 ，从事农业

的人口只占总人口的 ２％ 。这种奇迹的出现 ，得益于国家正确

的农业发展战略 ，其中关键是重视科技 ，走优化结构 、发展高效

农业的道路 ，这个现代的例子有力地证明土地收益的确是无止

境的 ！
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我一辈子都没有为谁写过“序言” ，今天为老伴“盛年育人 ，

皓首出书”的执著精神所感动 ，特作浅论 ，以为序 。

孙执中于 ２００８年 １月
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序 2

鼓动妈妈写写自己的一生 ，我是一个积极分子 ，但要为这

本回忆录写篇文章又迟迟不能下笔 。我写些什么好呢 ？妈妈

的文章文如其人 ，８０多岁了仍然写得简洁 、严谨 、准确 ，看似平

实又多启迪 ，这是妈妈平凡但又不普通的一生的写照 。而我很

长时间不写东西了 ，词穷笔秃 ，真是怕写不好呀 。

按照现在社会的标准 ，金钱 、地位 、声誉 、权力 ，妈妈的一生

远远算不上显赫 ，只是一个平凡的人 ，但在我们这些子女心中 ，

妈妈可不简单 ，是一个让我们自豪的妈妈 ，用现在的话说 ，“亮

点”多着呢 ！

妈妈一生追求真理 ，坚持做人的标准 ，忠实于自己心中既

定的目标 。作为教师 ，无论何时何地都认真备课 、努力教学 。

在清华大学创建幼儿园 、编辑出版河北大学校刊 、参加“四清” 、

赴日讲学 ，无论做什么 ，只要是承担了责任 ，都兢兢业业 ，努力

做好 。

妈妈从青年时代起就向往光明 ，不断探求自己的人生之

路 ，关键时刻敢作敢为 。无论是 ２０岁冒险坐“黄鱼车”赴昆明

报考西南联大 ，还是 ６０岁“破釜沉舟”辅导小儿子考上北京大

学都令人感佩 。很少有人知道 ，在文化大革命自身难保 、不知
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何时飞来横祸的情况下 ，她和爸爸还保护了两家人 ，先后留他

们住进我家 ，暂避风险 。

妈妈一生为人正派 ，从不趋炎附势 ，始终恪守正直为人的

原则 ，再困难也有独立承担自己命运的勇气 。这影响着我的一

生 。由于有人违规操作 ，妈妈的职称最后只是副教授 。以妈妈

清华大学毕业的出身 ，以她的实际水平 ，以她对教学工作的兢

兢业业和实际效果 ，评为教授应是理所当然的 。但妈妈对此却

能淡然处之 ，从不怨天尤人 。

妈妈一生总是为别人着想 ，在家里辅佐丈夫 、养育儿女 ，很

少想到自己 。我爸爸是河北大学“资深教授” ，至今没有办离

休 ，２００６年 ８月还出版了一本专著 。这里面也有妈妈的功劳 ，

不仅生活上的照顾无微不至 ，在查找资料 、校对文稿等方面 ，还

是一个称职的“老秘” 。

妈妈一生爱国忧民 。直到现在 ，我们家有一个不成文的规

矩 ，每天吃晚饭的时候听二老评说国家大事 ，从国际到国内 ，从

经济到环保 ⋯ ⋯

父母这代人经历得太多了 ，几十年时代巨变 ，我们这代人

对父辈的经历还能理解 ，再下一代人对许多事情就未必能理解

了 。追求光明 、坚持真理 、奉献他人 、母爱亲情 ，这是人类共同

追求的美好情操 ，不论在什么时代 、什么民族都能打动人心 ，启

迪后代 。

谨以此文献给我亲爱的妈妈 。

孙 华
２００８ ．１ ．２０
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一 、散 　 　 文

刘妈 ———清华园生活散记之一

　 　 眼前一座红砖建筑的洋楼 ，墙上点缀些鲜艳的红叶 ，在阳

光的辉映下 ，显得异样美丽 ，使人感到特别亲切而可爱 。车子

就在这门口停下来了 ，这就是“静斋” ，女同学的宿舍 。我开始

踌躇起来 ，不知道该怎么办 ，忽然一声清脆但极老练的北京口

音在我身边响了 ：“小姐 ，您刚到 ？辛苦了呵 ！您住多少号 ？”

“嗯 ⋯ ⋯二百二十三 。”我来不及考虑 ，就胡乱地应了一声 ，

正想请她帮我个忙时 ，大概她早已懂得我的意思 ，便马上拉长

嗓子叫了一声 ：“老余 ，替这位小姐把行李搬到二百二十三

号去 。”

稍微轻松一下 ，才知道站在我面前的是一个中等身材的半

老妇人 ，微黑的面皮上 ，衬着不少的雀斑 ，说不定还上了少许鹅

蛋粉 ，光亮的头发拢到颈后 ，拖着一个横 S结 ，两手操在整洁的

蓝布大褂的衣袖里 ，明亮而射人的眸子 ，正在我身上打量 。我

开始感到不舒服 ，究竟该对她说什么呢 ？几乎不愿正眼看她 ，

怕她窥出我的慌乱 ，终于还是她先开口 ：
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“你上楼休息去吧 ！行李交给我好了 ，我是派在这儿伺候

您们的 ，我叫刘妈 ，有什么事尽管吩咐好了 ！”

× 　 　 　 　 × 　 　 　 　 ×

不知是为了什么事情 ，有一天那个熟稔的声音又从楼下高

声地喊了起来 ，我想听个明白 ，溜到楼梯口 ，才知道是刘妈在教

训人 ：“先生 ，我不能让您上去 ，当然 ，我们是佣人 ，您们是先

生 ，比我懂得多 ，可是 ，这是上面的规矩 ，对不起 ，嘿 ⋯ ⋯还是请

您不要上去 。”接着她用另一种口气对另一个人说 ：“您找哪位 ？

请先生会客室休息一会儿 ，这个地方不敢招待您 ！这地方男宾

止步 ！”

在进门口的地方 ，她常与另一个老妈子谈天 ，一天的黄昏 ，

见我走来了 ，便露出一排熏黄的牙齿笑着 ：“您吃完了饭 ？”我只

微笑了一下 ，虽然她是那样地有礼貌 ，但我却感到一种莫名的

压力 ，果然 ，我一走过 ，她又接着发表议论了 ：“如今清华 ，可真

和往日不同 ，小姐们晚上也不按时回来（指十点钟） ，男宾又不

肯在会客室里 ，有的偏还要上楼去 ，你看成什么体统 ？往日的

小姐们 ，多规矩 ，我在清华十二年 ，可从没有见过这样子 ，真叫

我担不起这个责任 。”

一阵轻巧的敲门声 ，接着她伸进头来 ，极有礼貌地告诉我 ：

“小姐 ，会客 。”

等到把客人送走了之后 ，我转身回来 ，看见刘妈正端坐在

传达室里 ，安然地看着报 ，桌上还有一壶茶 ，一支正在燃烧着的

烟夹在指缝中 ，真是派头十足 ，令人一见 ，就会想到外国电影中

所描写的管家妇 。

“这位先生人真好 ，您可是要请我吃糖了 ，哈 ⋯ ⋯ ”

给她这么一笑 ，倒弄得我不好意思 ，红着脸连说 ：“待会儿
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请 ，待会儿请 ⋯ ⋯ ”

“说笑话的 ，我倒要先请您吃哩 ！”说着便从抽斗里顺手抓

几个糖出来 ，硬要我吃 ，于是 ，我们便开始聊闲天了 。

“你在清华年头不少吧 ？”

“是呵 ，十二年 ，日本人在这儿的日子还不算在内 。”

“你家里还有些什么人 ？”

“人可不少哩 ，大儿子在铁路上做事 ，第二个在军队里 ，一

个小女儿正在 × ×中学念书 ，每礼拜都来看我的 。”

“那么 ，这样说来 ，你的福气还不坏呀 ！你还做这事干

什么 ？”

“闲着在家里也怪无聊的 ，恰好今年清华复员后 ，登报召我

们 ，我就来了 ，我觉得还是在这儿的好 。”

× 　 　 　 　 × 　 　 　 　 ×

她是那样地爱护清华 ，就是在日本人占领这儿的时候 ，她

也没有忘记过它 。无论什么时候 ，当你谈到日本在这儿多久的

时候 ，她会毫不犹豫地告诉你 ：“日本人占领了咱们清华园八年

十个月零十七天 。”

她把清华当作她的家 ，她对于她的工作是那么的熟悉和

老练 。

每天清早 ，有条有理地将小姐们的自行车一辆一辆地搬到

门外车架上依次摆好 ，晚上 ，又谨慎而熟练地将车子搬回室内

来 。她似乎从没感到过疲倦 。

每天都有大叠的报纸和信件送到各房间里 ，假如小姐们不

在家 ，锁了门 ，她隔一个时候再送去 ，从没有怨言 ，也从不感到

麻烦 。假如你想在她的办公室（传达室）取信 ，也许可以省掉她

来回送递的麻烦 ，可是事实上她会不高兴 ，因为 ，这是不合规
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矩的 。

她对于静斋更是爱护得无微不至 。最近因为人多地方少 ，

校方把女同学饭厅改为寝室 ，为了这件事 ，她着急得很 。她很

奇怪地说 ：“小姐们自己的事情 ，一点也不着急 ，看看饭厅 ，就要

改成寝室了 ，这怎么成 ？过去我们静斋的理发室 、合作社 、阅报

室 ，哪一样没有 ？到如今饭厅都不能有了 ，小姐们 ，一定要

争呀 ！”

一连几天 ，她的心似乎都是不安的 ，为了小姐们的方便 ，她

的意见是 ：“膳堂是决不可能改作寝室的 。”

“小姐 ，您们是四年级 ，大家开个会向学校去争吧 ，听说昨

天膳食委员为这事找过史先生 ，他说学校里只管念书 ，不管睡

觉吃饭 ，您说话怎么能这么说呢 ？以前清华不是这么个办法 。

小姐们为什么不去说呀 ！”

正因为小姐们只心痛自个儿的私事 ，为大家出力的事就没

有兴趣了 。刘妈有什么办法呢 ？终于膳堂变成了寝室 。
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同学们越来越多 ，刘妈显得更忙了 ，随时都可听到她那高

朗的声音 。她是那样热切 、周到地招呼我们 。八年来的抗战 ，

使一切都变了样 ，清华园似乎失去了以往闲情逸致的景色 ，“静

斋”里住的女孩子们 ，也比不上以前的“规矩”了 ！只有刘妈 ，爱

传统 、爱清华园 、爱静斋的心情是真实的 ，一点儿也没有改变 。

原载枟文汇报枠１９４６年 １２月 ２６日第五版

以笔名“蓝玮”发表 ，主要是因刘妈是身边的真人真事 ，不

想让人知道是我在品评她 。
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玛 瑙 戒 指

　 　 之钟从城里回来 ，带着兴奋的神情 ，打开了他买来的大一

包小一包的东西 。

“蒲 ，这两双长统袜买得该不算贵吧 ？物价涨得真凶 ，好的

要一百多万一双 ，这两双一共才九十二万块钱 。”

“你真是 ，多少正经东西不买 ，买这些袜子干什么呢 ？”我虽

然是这样地在埋怨他 ，可是却开始用拳头比起大小来 。这虽然

是我们计议已久想买的东西 ，可是直到今天在我们的预算里 ，

还觉得有点“奢侈” 。接着我们检阅了他为孩子买回的半磅毛

线 ，一斤橘子 ，以及我一向喜欢吃的糖葫芦 ，与一只卤鸡 。

面对着这一大堆东西 ，我感到有点茫然 。之钟今天进城去

花的钱 ，是我那只玛瑙戒指换来的 ，在原来的预算里 ，除去小孩

子的毛线之外 ，主要的就是买米和吃菜 。我知道之钟今天这种

心情 ，是一种在穷困下积压已久而偶尔有了几个钱之后的反

感 ，我与其说是责备 ，还不如说是同情 。

“怎么呢 ？米买了没有 ？城里的是不是比这儿便宜些 ？”

“嗯 ，差不多 ，还不如在这里买的方便 。”

“戒指卖了多少 ？还剩得不少吧 ？”我轻轻地问了一句 。

“戒指换了八百五十万 ，还剩四百多万 。”

“怎么一共只换这一点钱呢 ？称了没有 ？金子有多重 ？玛

瑙算了钱没有 ？”我知道他一向是马里马虎的 。
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