

蓦然回首

对中国传统文化的反思

深

自省

新

扬弃

殊

奋进

美



张振钧 毛德富 著

禁锢与超越

——从“三言”、“二拍”看中国市民心态

张振钧 毛德富 著

禁锢与超越

——从“三言二拍”看中国市民心态

1988年·北京

版权所有 翻印必究

未经作者同意不得转载

特约编辑 廖 奔

封面设计 卢 宏

装帧设计 黄耀子

禁锢与超越

张振钧 毛德富 著

*

科印照排中心 联合排版
三月电脑排版部

新华书店北京发行所发行

北京二二〇七印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 7.9 印张 150 千字

1988 年 8 月第 1 版 1988 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7-80049-109-5/C·7 定价: 2.35 元

出版说明

近年来，随着改革和开放的逐步深入，大量的西方思潮涌进中国。传统的文化受到了空前的冲击和挑战。然而，正当我们以期待的心情吸取西方文化中符合中国国情的部分时，西方学者却从传统的中国文化中摄取大量的成分。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在、灯火阑珊处。”——这正是许多学者在猎取西方思潮之际所不断触发的共同感受。有鉴于此，我们组织力量编辑出版了这套名为“蓦然回首——对中国传统文化反思”的大型系列丛书。该丛书在坚持四项基本原则的基础上，力求运用历史唯物主义的思想、观点和方法，对传统的中国文化作辩证的分析，并尽可能地从比较研究的角度出发，将某种文化现象放到世界文化或东方文化的大背景中进行研究和探讨。本丛书的选题注重历史的延续性，也注意截取特定时期的横断面，有的还从某一特定立论，对中国的传统文化、民族心理、宗教形态、思维模式等作精辟的分析，并与中国目前的改革和开放大业紧密结合，肯定传统文化中

的精华并探讨发扬光大它的途径，摒弃其中糟粕并指出它在现代化建设中的阻碍作用，为中国的四化大业做出积极的贡献。

本丛书面向积极投身于改革和十分关心改革的各界人士，尤其是各类青年、大专院校学生、各类社会理论研究工作者和具有中等以上文化程度的广大社会读者，海外华人世界一切关心中国改革大业、关心中华民族繁荣昌盛的人士，力求观点正确，富有新意，深入浅出，可读性强。意新文美，将是丛书的重要特色。全部丛书均由近年来在中国文化史研究方面卓有建树的青年学者编写，由我公司分辑陆续出版。

总 序

改革的浪潮在回春的大地上迅猛激荡。每个人都怀着鼎新的期望，每个人的心头又都泛起革故的悸动。当一片飞叶被远风捎来时，我们因分不清它来自仙草还是毒藤而迟疑犹豫；当一堆泥沙被湍流冲去时，我们为说不定它含金蕴宝还是藏垢纳污而烦躁不安。我们想借他人健身之术使自己速强快壮，同时又不愿失去龙的传人的奕奕神采、翩翩风度。

我们蓦然回首。

我们为悠久的历史而自豪，为灿烂的文化而骄傲。然而我们也想说——

历史是功绩与罪恶的混合，文化是文明和愚昧的集结。我们的血管里，跳动着五千年文明史的精华，也积沉着长期停滞时的糟粕。跳动的要升华，积沉的要歇息。升华的要给予动力，歇息的要加以刺激。

我们想用深邃的目光穿透历史的表象，揭触其底层奥秘；我们想以犀利的笔锋撕破世俗

的陋网，痛诋其惰性积习；我们想向世界展现瑰丽，重新塑造炎黄子孙的形象；我们更想为国家的繁盛和民族的腾飞，歌而舞，鼓而呼。

然而我们又什么都不想，只想指点江山，激扬文字。

昨天，我们还被称为早晨的太阳，今天，即可为万里晴空辐射热量。也许某一时刻，会有云，把我们遮掩，但我们坚信：只要有光明，中华就有希望。

蓦然回首——对中国传统文化的反思

丛书编辑委员会

目 录

引 言	(1)
第一章 人的发现：市民主体意识	(8)
I 在“道”与“器”的夹缝中 ——从传统文化看人性的禁锢	(10)
II 沉默中爆发的怒吼 ——市民文学的哲学先声	(17)
III 人的发现 ——世俗生活中的主旋律	(26)
第二章 现世享乐与“黄金梦”： 人生价值取向	(34)
I 现代消费意识 ——从衣食住行看市民的生活态度	(34)
II 变泰发迹 ——市民的“白日梦”	(43)
III “商贾为第一生业” ——价值观念的异动	(50)
第三章 真情与相知：婚恋范式的嬗递 ...	(58)
I 父母与媒妁 ——传统的反叛	(59)
II “夫妻重会”与“乱点鸳鸯” ——节烈观的褪变	(66)
III 从璩秀秀说到花魁娘子	

	——市民理想之婚姻	(73)
IV	孙富与李甲	
	——“商业爱”的渗透	(82)
第四章	从禁忌到放纵：性爱的畸变	(89)
I	生命意志的最高表现	
	——性欲的名分与建构	(90)
II	灵与肉的分裂	
	——性的禁忌时代	(96)
III	恣乐与放纵	
	——性意识的畸变	(104)
IV	人性的法庭上	
	——“三言二拍”性描写的散点透视	(114)
第五章	参与和规避： 政治态度的二重性	(124)
I	忧患与评说	
	——市民的参与意识	(125)
II	圣光的隳沉	
	——市民与“反皇”思想	(133)
III	昏官·贪官·清官	
	——市民眼中的官吏形象	(141)
IV	遁世与宿命	
	——参与意识的淡化	(153)
第六章	笼罩科举的迷雾：市民与科举 ...	(161)
I	迷狂的士子与科举的堕落	
	——市民对科举的批判	(162)
II	科举的商业化	

——市民心态的一种折光·····	(171)
III 从采芹到折桂	
——借科举为市民吐气·····	(178)
第七章 宗教讽刺漫画：市民与宗教 ····	(185)
I 目标 在缺口与准星的前方	
——从两部“醒世小说”谈起·····	(187)
II 色·空 被尘世的导体接通	
——对宗教堕落和虚伪的揭露·····	(194)
III 和尚也是人做的	
——对僧人自然情欲的宽容·····	(199)
IV 世俗化与功利化	
——“三言二拍”对道教的不同态度及原因 ···	(205)
第八章 利已与利他：道德的二律背反 ···	(214)
I 道德型——功利型	
——中国市民对“利”的困惑和追求·····	(216)
II “义”在一个特殊层面上	
——中国市民对“义”的整合与运用·····	(223)
III 利乎？义乎？	
——从中国市民的义利观看其商业经营思想 ·····	(229)

引 言

十四、五世纪前后，古老的寰宇，经历着疾风暴雨的迅猛洗礼。

在地中海沿岸，在英伦三岛，在整个西欧，随着商品经济的迅速蔓延，新的社会因素，象雨后的笋芽，倔强地冲破中世纪那黑沉沉的冰封大地；象异己的细胞，在封建社会衰朽的肌体上悄悄裂变、生长。而以一座座城市为“堡垒”的市民阶级，作为“现代资产阶级的先辈”，充当了向封建主义阵线发动猛攻的开路先锋。声势浩大的市民运动，有力地摇撼着封建王国颤巍巍的根基……

古老的华夏大地上，类似的社会变革也早已萌生。长期安然无恙的以农业和家庭手工业为杠杆的自给自足的小农自然经济，再也无法久安于独尊的宝座，而商品经济的发展已呈蓬勃之势。十三世纪的北宋都城汴梁，“并是金银彩帛交易之所，屋子雄壮，门面广阔，望之森然。每一交易，动即千万”（《东京梦华录》）；南宋的临安则“……自大街及诸坊巷，大小铺席，连门俱是，即无虚空之屋，每日清晨，两街巷门浮铺上行百市，买卖热闹，至饭前市罢而收……客贩往来，旁午于道，曾无虚日”（《梦粱录》）。到了明中叶，全国不仅有许多商业中心城市，而且商人挟资外

出经商已成风气。商业中心苏州是“人生十七八即挟货出商，齐楚鲁卫，无远勿届，有数年不归者”（《苏州府志》）；就连洞庭湖一带，也有人“稍有资产，则南泛荆襄，入水不避险阻”，北“迨齐鲁燕豫，随处设肆”（《天下郡国利病书》）；国内市场施展不开，就自然与国外通商贸易，如“海阳居民，市者多工贾，工多奇技，逐末者多挟货以航海，而视家如寄”（《海阳县志·风俗志》）。不仅商业获得发展，丝织、冶铁等工业也已规模空前。苏州作为丝织业的中心，“东北半城，皆居机户，郡城之东，皆习织业”（《苏州府志》）；松江作为棉织业中心，工人们夜以继日地纺织，情景十分壮观：“晓星茫茫，夜灯煌煌，人在唾弓，万机齐张”（《松江府志》）；景德镇“天下窑器所聚……万杵之声殷地，火光烛天，夜令人不能寐”（《纪录汇编》）。

商品经济的发展促成了资本主义的萌芽和市民的大量产生。偶发的分散的雇佣劳动宋代已经出现，到了明代，农产品的商品化和农业劳动力的大量涌入城市，为雇佣关系提供了更有利的条件。“机户出资，机工出力，相依为命”的现象已非常普遍。在苏州，“染房罢而染工散者数千人，机房罢而织工散者又数千人”（《明实录·万历实录》）。这种完全脱离了土地，靠出卖劳动力和经商而谋生的破产农民，构成了中国市民的重要组成部分。正是在上述历史条件下，中国的市民阶级应运而生了。

当然，不能说明代以前就没有市民。正象傅衣凌先生所说：“中国城市居民是很早就出现的，并且跟着

城市的发展也有一定的入数。但是把城市居民初步的赋予以近代性质的萌芽，那是在明代中叶前后，也就是十六世纪初年才开始存在的。”^①所谓“近代性质”，无疑是指中国市民已作为一个独立的阶层而存在，并象西方的市民那样，“成为瓦解封建社会不可战胜的力量”^②。

显而易见，十六世纪中国的资本主义生产关系，只是处于萌芽状态，中国的市民与西方的市民也不能同日而语。西方市民所依托的城市一开始就是作为独立的经济中心出现的，它“受到筑有防御工事的城墙保护，靠工商业维持生存，享有特别的法律、行政和司法，这使它成为一个享有特权的集体法人”^③。而中国中世纪的城市从一开始便是作为封建政治机构的附庸而存在，从来也没有形成受到各种保护的自由港湾；西方市民产生后，与王权结成同盟对封建势力进行联合斗争。而中国的市民一问世就孤立无援，面对封建势力的残酷压抑；西方市民由逃亡的农奴组成，在城市居住一百天就成为自由民，无牵无挂，敢说敢为，因为“城市的空气使人自由”^④。而中国的市民多由破产农民构成，他们不仅无法摆脱与农村封建关系千丝万缕的联系，而且在城市封建势力令人窒息的压迫下，往往不得不依附于官宦、士人。

①傅衣凌：《明代江南市民经济初探》。

②刘炎：《明末城市经济发展下的初期市民运动》，《历史研究》55年第6期。

③亨利·皮雷纳：《中世纪的城市》中译本第130页。

④刘明翰主编：《世界史·中世纪史》49页。

然而尽管如此，中国市民为争取自己的权益，同阻碍工商业自由发展的封建势力进行了不懈的斗争。城市民变成明中叶一个突出而又严重的社会问题。尤其是万历年间，城市民变长达二十余年，斗争范围遍及全国，仅规模较大的就有二十余次。万历二十八年发生的武昌民变，参加者多达一万余人，围攻并火烧了武昌的税署，并把税使陈奉的六个爪牙投入井中。发生在同一年的临清民变，参加的市民多达三十多万，并火烧了宦官马堂的税署，杀死税吏三十七人。熹宗时苏州市民在反对魏忠贤阉党斗争中涌现出来的颜佩韦等五义士，更是轰轰烈烈，影响大江南北。新兴市民阶层的英勇斗争，有力冲击了黑暗的封建统治。

不仅如此，作为中国社会的新生儿，市民们在一切可能的方面都按照他们自己的方式表现出商品经济发展的绝对要求。他们的生活理想、价值观念、道德标准、人生追求等等，都与以往的阶级迥异其趣。例如“君臣平等”的“异端”思想，“人必有私”的人性观念，注重现世享乐的人生态度，都显示了“离经叛道”的色彩。对产生它的母体——封建社会来说，市民不啻是一个“异己的群体”。它的产生，不仅与中国资本主义萌芽的进程有关，而且影响到明清以来的整个文化传统。

不消说，对中国市民文化进行深入的探讨研究，是很有意义的。但是到目前为止，这仍是一个薄弱环节。在茫茫书海中，寻觅一本专门论述中国市民问题

的专著难乎其难，单篇的文章甚至也不多见。即使在现有的论文中涉及到市民问题，视野也比较狭窄，研究方法则趋于单一。这不能不说是一个缺憾。

当我们把目光转向市民文学，我们不无激动地发现，这是一块尚未深入开掘的处女地。尤其是冯梦龙编纂的“三言”和凌 初所著的“二拍”^①，其中蕴藏着研究中国市民的不尽宝藏。游乎其中，真是如入宝山，奇珍异宝，令人目不暇接。倘若说“三言二拍”是中国市民社会的百科全书，那一点也过不过分。

打开“三言二拍”，我们面前呈现的是一个五光十色的市井世界。在这里，英雄豪杰、帝王将相已从他们长期雄踞的艺术宝座上退了下来，较少作为作品的主角出现。而落魄的秀才、不幸的妓女、做下人的工匠、做经纪的商人、害人的庸医、好色的和尚、贪淫的尼姑、骗钱的道士、寻衅厮闹的无赖、巧舌如簧的媒婆、寻花问柳的嫖客、落魄流浪的军汉……这些形形色色的下层市民，已经成为文学人物画廊中的主角。

在这里，几乎没有涉及国家兴亡、插旗造反等轰轰烈烈的大事件，即使有些篇章中偶而提到，不是作为社会动荡的背景，便是作为大背景下小人物悲喜剧的引子。他们更感兴趣的似乎是他们这些普通市民自己及身边的琐事，因而自觉不自觉地将笔触伸向平凡

①“三言”指《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》；“二拍”指《初刻拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》。

的城市生活。商人远行谋利、织户辛勤经营、贪官受贿枉法、盗贼打劫行窃，以及争夺家财的纠纷、婆媳邻里的斗气、以色渔利的坑骗、见财忘义的谋杀……都成了最为常见的题材。

人物虽然谈不上高大完美，取材似乎也不够典雅精致，描写好象还显得粗浅庸俗，但它真实地描绘出一个市民的世界，第一次为市井细民写心，第一次为市井细民拍照。

据有人统计，在“三言二拍”近二百篇作品中，以市民为主人公或涉及市民的作品约近七十篇。其中《喻世明言》十一篇，《警世通言》十三篇，《醒世恒言》九篇，约占四分之一；此类作品在“二拍”中所占比例更大，《初刻拍案惊奇》十六篇，《二刻拍案惊奇》十八篇，几近二分之一。

其实问题不仅仅在于写没写市民，即使在未涉及市民的作品中，也同样反映了市民的思想意识、价值观念和人生追求；反映了他们的爱与憎、喜与悲、苦与乐、愁与思。市民们对人的命运的深切关注，对现世享乐的悉心向往，对变泰发迹的深情艳羨，对理想爱情的不懈追求，对男女性爱的津津玩味，对个人私利的大胆肯定，对现实苦难的深沉忧患，对政治斗争的积极参与，对科举制度的有力抨击，对佛道二教的尽情嘲讽，对义的伦理的虔诚笃守……在“三言二拍”这面多棱镜面前，都得到维妙维肖、细致入微的描绘和映射。

文学，在这里极好地发挥了它作为社会生活的“一

面镜子”和“心灵的历史”的特长，它出色地具体地描绘了市民阶层的心理状貌和社会性格。在这里，冯梦龙和凌 初正象巴尔扎克、德莱塞、高尔基、鲁迅等近代伟大作家一样，实际上进行着一种社会心理研究和记录，进行着一种“社会心理分析”。不同的是，“这些研究成果不是以科学理论的形式存在，也不是存在于科学概念的系统之中，而是以艺术形象的形式存在，即存在于文学作品所特有的反映现实的形式之中”^①。

本书的任务，正是要从“三言二拍”“特有的反映现实的形式”之中，来挖掘中国市民所独有的“心理特质”。

①安德列耶娃：《社会心理学》，南开大学出版社，第179页。