



The Discursive
Construction of Social Reality:
Analyzing the New Deal for Example



社会现实的话语建构

——以“罗斯福新政”为例

谢立中 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

社会现实的话语建构

——以“罗斯福新政”为例

谢立中 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

社会现实的话语建构：以“罗斯福新政”为例/谢立中著. —北京：北京大学出版社，2012.5

ISBN 978-7-301-20617-1

I. ①社… II. ①谢… III. ①罗斯福“新政”(1933~1936)—研究
IV. ①K712.52

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 086240 号

书 名：社会现实的话语建构——以“罗斯福新政”为例

著作责任者：谢立中 著

责任编辑：陈相宜

标准书号：ISBN 978-7-301-20617-1/C·0758

出版发行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址：<http://www.pup.cn> 电子邮箱：ss@pup.pku.edu.cn

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62753121
出版部 62754962

印 刷 者：北京世知印务有限公司

经 销 者：新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 13.25 印张 200 千字

2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

定 价：28.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010—62752024 电子邮箱：fd@pup.pku.edu.cn

引 言

从自由主义发展战略及其相应的社会经济体制向干预主义发展战略及其相应的社会经济体制转型是第二次世界大战前后西方发达资本主义国家中普遍出现的一种历史趋势。对于作为一种从此可以与自由主义并列的干预主义发展战略的确立来说,这一趋势性的历史进程具有至关重要的作用。而“罗斯福新政”则被视为这一战略转型的起始:虽然在第二次世界大战之前德、法、英、美等西方资本主义国家的政府就已经采用过各种各样的干预主义措施,但和这些二战之前的干预主义政策相比,由罗斯福“新政”开启的干预主义战略转型至少有以下几个方面的特点:第一,更高层次的自觉性和主动性;第二,更高层次的系统性;第三,更高层次的普遍性。

本书拟讨论的主要问题是:第二次世界大战前后,在世界主要发达资本主义国家中为什么会发生以“罗斯福新政”为标志的干预主义战略转型?

长期以来,有一种占据主导地位的观点认为:在第二次世界大战前后主要发达资本主义国家中发生的世界性干预主义战略转型很大程度上是这些国家以“自由放任”为特征的早期自由主义战略及其社会体制内在危机的一个结果;1929—1939年在世界范围内出现的资本主义经济大萧条就是这种早期自由主义战略及其社会体制内在危机的总爆发;而作为世界性干预主义战略转向之主要标志的罗斯福“新政”,其伟大历史意义就在于它通过一系列紧密关联的政府措施有效地缓解或消除了早期自由主义战略及其社会体制的主要弊端,从而挽救了资本主义制度。

然而,认为大萧条起源于自由放任制度之过、因而只有通过干预主义政策的实施才能够缓解或消除经济萧条的理论观点一开始就遭到了另一些思想家如米塞斯、哈耶克、弗里德曼等人的批驳。这一派的学者明确地否定凯恩斯一类干预主义学者对于经济周期所做的解释,坚持认为在没有政府等外部力量干预的条件下,市场本身具有恢复均衡运作的能力和机制,认为政府等外部力量的干预不仅不能够有效地缓解或消除经济周期,反而延缓甚至加剧了经济衰退,阻碍了经济过程的均衡运行。这些思想家们不但否认大萧条起源于自由放任制度的看法,而且,反过来还认为正是政府采取的那些干预措施导致了1929—1933年间的大萧条。

迄今为止,人们从上述不同理论立场出发,围绕着大萧条的起因、自由主义或干预主义的合理性等问题展开了无穷无尽的讨论和争论。但到目前为止,各派之间的争论尚无任何确定的结果。

这意味着什么?

本书作者认为,这意味着:迄今为止,我们尚没有任何确凿的证据可以充分无误地证明主流话语所表达的这一观点,即:1929—1939年的大萧条以及为缓解大萧条而实施的“罗斯福新政”正是以自由放任为原则的资本主义市场经济制度的必然结果。

而一旦我们真的不能充分地证明1929—1939年的大萧条以及为缓解大萧条而实施的“罗斯福新政”是以自由放任为原则的资本主义市场经济制度的必然结果,那么,我们该如何来重新理解或解释以“罗斯福新政”为开端的走向干预主义的全球性战略大转型呢?

本书作者试图做出的一种回答是:二十世纪前期在西方发达资本主义国家当中普遍出现的干预主义转向可能并不是自由资本主义制度内在矛盾发展的必然结果,而只是由特定话语建构出来的一种社会历史过程。本书的主要目的就是试图以“罗斯福新政”的出现为例来努力说明或证成这一观点。

除了引言和结语之外,本书共有九章。其中一至四章构成本书的上半部分。在这部分中,作者应用话语分析的方法对罗斯福及其部分支持者和质疑者在论证或批评“新政”时所撰写的相关文献进行了分析,试图说明罗斯福及其支持者们对罗斯福“新政”一类干预主义政策

起源所做的解释并不必然成立。所谓“1929—1939年的大萧条是以自由放任为原则的资本主义市场经济制度的必然结果,只有通过罗斯福新政一类的干预主义措施才能够缓解或消除周期性的经济萧条”之类的说法,在很大程度上是罗斯福及其支持者在“消费不足论”这种特定的话语系统的引导和约束下,对“经验事实”和相关概念的含义做出特定选择之后所得出的结果。只有以这样一些在经验事实、概念含义方面所做的特定选择为基础,罗斯福等人对“新政”一类干预主义政策的起源所做的解释、或对干预主义政策所做的辩护才能够成立,否则,人们就完全可以对这些解释和辩护加以质疑。

第五至九章则构成了本书的后半部分。在这部分,作者进一步对以西斯蒙第为代表的“消费不足论”、以凯恩斯为代表的“投资不足论”、以米塞斯和哈耶克等为代表的奥地利学派以及以弗里德曼为代表的“货币主义”等几种主要的经济周期理论进行比较分析,试图进一步证明在大萧条的解释和应对方面,引导和约束着罗斯福等人的“消费不足论”既不是唯一的理论话语,也不是唯一正确或可取的理论话语;除了“消费不足论”之外,尚有或完全可以有其他一些理论话语存在,这些理论话语不仅在对大萧条及干预主义的起源方面有着十分不同的说法,而且对于这些不同说法之间的真假、对错,我们并无可靠的途径与方式来加以终极性的甄别和判断。因此,试图以“‘消费不足论’是解释和应对大萧条方面唯一正确、可取的理论话语,因而罗斯福等人在这一话语的引导和约束下对大萧条起因和对策所做的分析及结论自然也是唯一正确的、可取的”这一理由来为“罗斯福新政”及所代表的干预主义转向进行辩护也是难以成立的。由此进一步证明了“罗斯福新政”及其所代表的干预主义转向的话语建构性质。

目 录

Contents

⌘ 引言	/ I
⌘ 第一章 罗斯福:为什么要向美国人民施行“新政”?	/ 1
⌘ 第二章 质疑(I):经济崩溃是否“真的”是自由放任主义政策的必然后果?	/ 11
⌘ 第三章 质疑(II):是否“真的”只有通过政府强有力的介入才有可能防止或缓解经济萧条?	/ 28
⌘ 第四章 罗斯福等人为什么会做出并相信自己的分析?	/ 42
⌘ 第五章 凯恩斯:“投资不足”与干预主义的必要性	/ 62
⌘ 第六章 对干预主义的反驳(I):奥地利学派	/ 79
⌘ 第七章 对干预主义的反驳(II):货币主义	/ 103
⌘ 第八章 干预主义对自由放任主义:孰是孰非?(I)	/ 123
⌘ 第九章 干预主义对自由放任主义:孰是孰非?(II)	/ 158
⌘ 结 语	/ 189
⌘ 参考文献	/ 201

第一章 罗斯福：为什么要向美国人民施行“新政”？

1932年7月2日，当罗斯福获知自己已经成为美国民主党总统候选人之后，为表示变革决心，毅然打破被提名为总统候选人的人要装作不知而等待几个星期来接受正式通知的惯例，乘飞机抵达芝加哥美国民主党全国代表大会会场主动接受提名，并在会场上发表了一篇充满豪情的演说。在这篇演说中，罗斯福不但号召人们要打破“愚蠢的传统”，而且信心满满地向与会人士和全美国人民保证：“我要为美国人民施行新政。”

罗斯福保证为美国人民实施的“新政”，就是我们今天已熟知的那套以政府通过各种方式对经济社会发展过程直接或间接加以干预为核心原则的新发展政策。那么，为什么要施行这样一套以政府干预为核心原则的新发展政策呢？在这篇演讲中，罗斯福以通俗的语言对这个问题简要地做出了以下回答：

萧条状况极其严重，在现代史上闻所未闻。因此，这次竞选活动的关键应该是对这一明确的事实做出解答。这是时代的决定。仅仅说全世界都发生了萧条是无济于事的——共和党领导人在解释自己屡屡违背诺言、长期毫无行动时正是这样说的。但他们对1928年的经济繁荣却另有一番解释。人民不会忘记，他们当时声称，繁荣是由共和党人控制的国会所带来的国内产物。假如他们能声称自己

是繁荣的开拓者,就不能否认他们也是萧条的始作俑者。

今天,我无法阐述所有问题,而是只谈几个重要问题。让我们稍微看看最近的历史和一种简单的经济学——诸位和我以及普通人所谈论的经济学。

我们知道,在1929年以前的若干年,我们经历了一个建设和通货膨胀的周期。整整10年,我们以弥补战争损耗的理由发展生产,而实际上远远超出了这一限度,并超出了我们的自然增长和正常增长的限度。现在,值得回忆的是——冷酷的金融数字证实了这一点——在那段时间,尽管数字表明生产成本极大下降,但消费者必须支付的价格却只是微微下降或没有下降。公司获得了丰厚的利润,却很少用于降低价格——消费者被遗忘了;很少用于增加工资——工人被遗忘了;根本谈不上把其中部分用于支付红利——持股人被遗忘了。

顺便说一句,在那些年,政府极少通过征税把上述利润用于慈善事业。

结果如何呢?公司获得了巨额盈余——史无前例的巨额盈余。那么,在疯狂投机的符咒的支配下,这些盈余哪里去了呢?让我们用数字所证实的和我们所能懂的经济学的来看看。瞧,这些盈余主要有两大流向:其一,流向现在已徒有躯壳的不必要的新工厂;其二,直接通过公司,或间接通过银行,流向华尔街的活期借贷市场。这些都是事实。为什么要视而不见?

接着便发生了崩溃。诸位对此并不陌生。对不必要的工厂所进行的投资变得不值分文。人们失去了工作;购买力近于枯竭;银行陷入恐慌并开始索贷。有钱人为资产缩水而痛惜。信贷收缩了。工业停顿了。商业衰退了。失业率直线上升。

于是,轮到 we 站出来了。^①

^① 罗斯福:《罗斯福炉边谈话》,张爱民、马飞译,中国社会科学出版社,2009年,第249—250页。译文略有改动。

在逐条解释了他所准备采纳的一些政府干预措施，如改革政府、平衡政府财政收支、实施某些公共工程、增加农民收入、降低利率等等之后，罗斯福进一步宣称：

我的纲领建立在一个简单的道义原则之上。这就是：国家的福利和健全首先应该以人民大众的意愿和需要为转移，要看人民大众的意愿和需要是否得到了满足。

美国人民最需要什么？我认为他们最需要两件东西：一是工作和随之而来的所有的道德和精神价值；二是合情合理的安全感——使自己和妻子儿女获得安全感。这两件东西比任何言辞更为重要，比任何事实更为重要。它们是精神价值的体现，它们应该是我国重建的方向。实现这些价值是我的纲领和目标。我们的现职领导人的领导下未能实现这些价值。

共和党领导人告诫我们：经济规律——神圣的、不可侵犯的、不可逆转的经济规律——没有谁能够预防它引起恐慌。不过，当他们滔滔不绝地谈论经济规律时，人民却在忍饥挨饿。我们必须坚持一个事实：经济规律不是天生的，而是人类造就出来的。

是的，当——不是假如——我们得到机会，联邦政府就会勇敢地掌握领导权，开始救济工作。几年来，华盛顿一会儿把头埋进沙滩，说什么缺衣少食的贫民并不多；一会儿又说如果存在贫民，各州政府就应该关心。他们早在两年半以前就应该做现在想做的事，但他们一拖再拖，日复一日，周复一周，直到有良知的美国人要求采取行动为止。

我认为，地方政府虽然应该一如既往地担负起主要责任，但对于广大人民的福利，联邦政府过去一直负有、现在仍然负有责任。联邦政府不久就要承担起那种责任。^①

^① 罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第255页。

在这次演讲的最后部分，罗斯福以一种激昂的政治热情向听众宣称：

在我国现代史上，两大政党的根本区别从未像今天这样壁垒分明。共和党领导人不仅在物质方面失败了，而且在提出目标方面也失败了，因为他们在危难之时不能展示希望，不能为人民指出一条可以回归安全之地的坦途。

在过去年代被政府遗忘的全各地的男男女女正注视着这里，注视着我们，期待着我们能提供指导，提供更公平的机会来共享国家的财富。

在农场、在大都会、在小城市、在乡村，千百万公民满怀希望，希望传统的生活标准和思想准则并没有一去不复返。他们的希望不能、也绝不会落空。

我向你们保证，也向自己保证，我要为美国人民施行新政。让所有聚集在这里的人都献出自己的能力和勇气，做新秩序的倡导者。这不仅是一场政治运动，这也是战斗的号令。帮助我吧！不仅为了赢得选票，而且为了赢得这场使合众国回到人民手中的变革运动。^①

可以简单地将上述演讲内容的要点归纳如下：

1. 我们(美国人民)正处在极其严重的经济“萧条”之中；这种“萧条”状况由一次经济“崩溃”所导致，包括了银行恐慌、资产和信贷收缩、工厂停顿、商业衰退、失业率上升等内容，并会进一步导致美国人民“道德”和“精神价值”失落以及“安全感”下降等不良后果，因此是一种非常负面、亟待缓解或消除的状况；

2. 导致此次经济崩溃的主要原因是“生产超出了自然增长和正常增长的限度”。经济崩溃的具体发生机制是：生产成本极大下降，但消费者必须支付的价格却只是微微下降或没有下降——公司获得了丰厚的利润，却很少用于降低价格、增加工资以及支付红利——这

^① 罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第256页。

些盈余主要流向新工厂和华尔街的活期借贷市场——接着便发生了崩溃：对工厂的投资变得不值分文，人们失去了工作，购买力近于枯竭，银行陷入恐慌并开始索贷，资产缩水，信贷收缩，工业停顿，商业衰退，失业率直线上升。

3. 我们所面临的这次萧条局面之所以变得如此严重，很大程度上也是由共和党联邦政府不适当的经济社会政策所引致，这种经济社会政策假借经济规律神圣不可侵犯之名而放弃了联邦政府在经济萧条时期本该承担的指导或干预之责，结果使得萧条局面迟迟得不到缓解或消除；

4. 只有借助于联邦政府的积极干预政策，借助于一种“新秩序”的建立，我们所面临的这次萧条局面才会迅速得到缓解或消除。这正是民主党人（或者说：我，罗斯福）一旦得到执政机会之后将要做的事情。

可以把上述四个要点概括为“新政合法性证明”的四个基本点。以后我们会看到，凡是支持罗斯福新政的人在论证新政之合法性时，其论述过程基本上都是在重复以上四个论点；^①而凡是反对罗斯福新政的人，其理论论述也大致上是围绕着对上述四个论点的反驳来展开。

和其他场合的演讲相比，在此次演讲中，罗斯福对于上述第二点（即导致经济崩溃主要原因）的分析显得有些含混不清。他虽然指出了导致经济崩溃的主要原因是“生产超出了自然增长和正常增长的限度”，但第一，什么是“自然增长和正常增长的限度”？罗斯福在这里没有做明确说明；第二，为什么生产会超出这一限度？罗斯福做了解释（生产成本下降，但消费者必须支付的价格却只是微微下降或没有下降——公司获得了丰厚的利润，却很少用于降低价格、增加工资以及支付红利——接着便发生了崩溃），但其中所述各环节（尤其是前两个环节和最后环节即“崩溃”）之间的逻辑连接却交代得并不

^① 当然，罗斯福在其他场合还提出了其他一些次要的、辅助性的论点，如政府干预可以避免在资本主义社会中发展出法西斯主义一类的专制政体，等等。见罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第92页、第104页等。

清晰。

在另外一些场合，罗斯福对导致经济崩溃的主要原因有相对更为清晰的表述。例如，1938年，当美国经济面临一次新的萧条局面时，罗斯福向国会递交了一份咨文。在这份咨文中，他首先对1929—1933年间美国经济发生大崩溃的原因再次进行了解释。罗斯福用这样的一段话分析了1929年美国大崩溃的原因：

在人们使用的每件物品和器具上进行过度投机和过度生产……数百万人被送去工作，但他们的双手制造的产品已经超出了他们的钱包的购买力……根据无情的供求关系规律，供给超过有支付能力的需求，生产将被迫终止，结果出现失业和工厂关门现象。1929—1933年的悲剧就此发生了。^①

在这段话中，罗斯福再次指出了导致“1929—1933年的悲剧”发生的原因是“过度生产”，但对“过度生产”的含义则有了更清楚简洁的表述，即人们“制造的产品已经超出了他们的钱包的购买力”，或（更简明一点）“供给超过有支付能力的需求”。

在这份咨文的随后部分，罗斯福以同样的理由来解释1938年美国面临的衰退局面。按罗斯福在第12次“炉边谈话”中的转述，罗斯福向国会指出，

国民收入——不是政府收入，而是合众国所有个人和家庭，包括每个农民、每个工人、每个银行家、每个专业人员以及所有靠投资获得收入谋生的人们的收入——的总和在1929年达到了810亿美元。到1932年，这个数字已经减少到了380亿美元。几个月前，它已经从低谷非常出色地逐渐增加到了680亿美元。

但是，恰恰是耐用商品和消费商品的复兴活力使1937

^① 转引自罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第88页。

年呈现出某种特别不尽如人意的景象，这是导致始于去年最后几个月的经济下滑的主要因素。生产再次超过了购买能力。

……许多重要商品生产线的产能都超过了公众的购买力。例如，1936年冬季到1937年春季，数百家棉纺厂都是三班倒地进行生产，使得工厂里、中间商和零售商手中都囤积了大量的棉织品。再比如，汽车制造商们不仅使成品车数量实现了正常增长，而且促使这种常态增长演变为反常增长，并动用所有手段推动汽车销售。这当然意味着美国的钢铁厂要24小时运转，而轮胎公司和棉纺工厂也快速跟进，以顺应这种反常刺激性需求。而全国的购买力则大大滞后。

这样，到了1937年秋天，消费大众已经买不起我国生产的产品，因为消费大众的购买力没有跟上生产能力。

同一时期……许多重要商品的价格快速攀升……某些日用品的消费价格已经超过了1929年通货膨胀时的高价。许多商品和原材料的价格非常之高，以至于买家和建筑商停止了购买和建设。

……购买原材料，将这些原材料投入到制造和加工，将成品卖给零售商，再卖给消费者，最后得到使用，这一经济过程全然失去了平衡。^①

在这次炉边谈话及所转述的咨文中，罗斯福再次由上面的分析引申出他的干预主义政策结论：

我的结论是，当前的问题需要联邦政府和人民共同采取行动，我们的主要问题是缺乏购买力导致消费需求不足。我们有责任使经济出现好转。^②

① 罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第88—89页。

② 罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第91页。

从各方面观察，今天的购买力——今天的公民收入——都不足以推动经济体系高速发展。政府的职责要求我们在这个时候填补这一正常过程的不足，并借此保证足够的追加资金。我们必须再次持续不断地增加国民收入。^①

不过，叙述至此，我们发现还有一个重要的理论问题没有解决，即：为什么生产（或供给）会屡屡超出人们的购买力（或有支付能力的需求）呢？在我们引用的上述罗斯福话语中，对这个问题尚未有明确回答。但我们在其他一些地方发现了相关答案。在以简述“新政”规划为主题的第二次炉边谈话中，罗斯福说了以下这样一段话：

我坚信，我民众理解并认同新一届政府在农业、工业和交通方面所实施的政策的各项目标。我们不知不觉地发现，我们生产了太多的农产品，以至于我们自己都消费不了；我们有了太多的产品盈余，要不是以过低的价格出售，其他人根本没有钱来购买我们的产品。我们还发现，我们的工厂能够生产出超出我们消费能力的产品，同时我们却面临着出口需求下降的尴尬局面。我们发现我们运输商品和农产品的能力超出了商品及农产品本身的数量。所有这一切问题很大程度上源于完全缺乏规划。^②

“所有这一切问题”，罗斯福明确地说，“很大程度上源于完全缺乏规划”。^③ 而联邦政府的干预措施，尽管可能千头万绪，但基本宗旨就是要通过联邦政府同企业及公众的合作来消除这种“完全缺乏规划”的经济状态。为了使公众更好地理解这一点，罗斯福在稍后一些的地方举了一个例子来对此加以说明。罗斯福说：

① 罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第95页。

② 罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第12页。

③ 我们很自然地会想起，在马克思主义者那里，这种“完全缺乏规划”的经济状态被叫做“生产的无政府状态”。

以棉制品业为例。事实可能是，90%的棉制品生产商会同意取消最低工资，停止延长工时，停止雇用童工，同意防止生产过剩。但是，如果另外那10%的棉制品生产商支付最低工资，延长劳动时间，在工厂中雇用童工，并生产出我们无法承受的多余产品，那么……这不公平的10%会生产出廉价的产品，并足以迫使那90%的人去应对这种不公平的环境。

其结果则是使所有的企业都回到一种不正当竞争的状态，“这类竞争导致了延长工时、低工资和生产过剩现象的出现”。罗斯福指出，

这就是联邦政府所要介入的地方。联邦政府应当拥有并最终将获得这样的权力，在通过测算并为一个行业制定规划之后，在这一行业绝大多数企业的协助下去防止不公平的做法，并依据联邦政府的授权来实施这项规划。^①

毫无疑问，罗斯福所称的那种“完全缺乏规划”的社会生产状态，就是自由主义者所主张的“自由放任”状态。尽管罗斯福出于政治方面的考虑（担心他人批评自己的“新政”是要剥夺人们的自由，实行专制等），始终没有用“自由主义”或“自由放任主义”来称呼这种生产状态。

据此，我们可以将前述罗斯福“新政合法性证明”四个要点中的第二个要点更清楚明白地重述如下：导致经济崩溃的主要原因是“生产过剩”，即生产（供给）超出了购买力（有支付能力的需求），而导致生产（供给）超出了购买力（有支付能力的需求）的主要原因是整个社会的生产过程处于一种“完全缺乏规划”即“自由放任”的状态。其具体发生机制是：在社会生产“完全缺乏规划”或“自由放任”的情况下，各企业之间不可避免地陷入一种“不正当竞争”状态；这种“不正当竞争”所造成的压力，会迫使企业竞相延长工时、压低工资和提高劳动

^① 罗斯福：《罗斯福炉边谈话》，第12—13页。

生产率,促使生产成本下降;但在生产成本下降的同时产品价格却只是微微下降或没有下降,公司由此获得了丰厚的利润;公司获得的这些丰厚利润没有用来增加工资和支付红利,而是用于投资新工厂和借贷,结果一方面是以工薪劳动者为主体的消费者购买力长期得不到提升,另一方面社会的生产能力却不断增长,最终造成了供求之间的失衡,引发了经济崩溃:工业停顿,商业衰退,资产缩水,信贷收缩,失业率直线上升。

可见,罗斯福之所以要实行以政府干预为核心原则的新发展政策,基本的原因是在于他认为资本主义国家中所发生的经济崩溃本质上是自由放任主义政策的必然后果,只有通过政府强有力的介入才有可能防止经济的崩溃或缓解随后而来的萧条局面。