

百花洲文庫

归来的瓷观音

白采著

江西人民出版社

6.2
3

归来的瓷观音

白 采 著

百 花 洲 文 庫

(第四集)

归 来 的 瓷 观 音

江西人民出版社出版

(南昌市新魏路)

江西省新华书店发行 江西新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/36 印张 4.666 字数 8.7万

1986年10月第1版 1986年10月第1次印刷

印数: 1—1,300

统一书号: 10110·357

定价: 0.76元

白采及其作品

今天的读者对白采的名字是很陌生的。而六十年前，朱自清称赞“白采是现代国内少见的诗人”，叶圣陶读了他的小说后，感到“很满意。我们读无论怎么好的文字，最初的感觉也无非是个满意，换句话说，就是字字句句入我意中，觉得应该要这么说，不这么说就不对”。然而数十年来，他的著作不见于书市，连识记他的名字的人也为数寥寥。经过几年的搜集，编成白采的这个集子，承江西人民出版社不弃，收入“百花洲文库”，作为现代文学研究者和现代青年的文学读物，大概可以弥补这个缺憾吧。

白采于清光绪二十年（1894年）正月十七日，出生在江西省高安县一个又收租又开店的富裕家庭里。他天资很高，少年时便“略无师授，篝灯自课”作诗，起初信笔涂抹，后由七绝而七律五律，七言五古，按年专致力一体，并常常与人唱和，也

被人索句，写下了大量诗篇。“逢兴不忘丝竹肉，矜奇偏爱画诗书。”他同时在家仿画，出外写生，其画颇得人赏识。有人在他的一幅远山如带、近水如环、中流容小舟的山水画上题诗：“山川清绝笔边传，相约闲时共莞然，愿待明年种莲子，万花装满画中船。”还有人题他的《垂钓图》：“从古烟波有钓徒，知君怀抱应世无，如何画得樵青貌，也入渔家乐趣图。”这俨然把他当作丹青妙手了。

一九一五年前，白采一度担任高安女学校教职。嗣后，他用较多的精力进行诗歌创作。这一时期他写了不少旧体诗，或咏唱山河美景，或讴歌个人情致，或指摘时事流弊。一九一八年谷雨时，适逢涨水过兵，他写了《谷雨》诗：“谷雨山家播种宜，风光次第入新诗，梧桐结乳犹嫌小，豆蔻含胎莫怨迟。柳浪松涛观涨处，茗旗蔬甲洗兵时，下帷独愧江都相，三岁园林竟不窥。”反映了他对“山家”人的同情和对当时兵事的不满。他听说一个小县抵制日货，而土布缺乏，纱价增涨，于是人们纷纷拿纱向棉庄换棉，可是县官纵意声色，苛敛不已。他愤然作《换纱谣》：“纱换棉花，棉花依然纺成纱。新妇脚车姑手车，一灯分照东西家。小县连年谷价贱，亦不弃掷如泥沙，却怪城中物腾贵，洋货充斥农民嗟。农民嗟，——妇女愁：‘丝枲棉麻职所修，助夫辛苦谁能休？’近闻县官急诛求，庶事

庞杂乐事稠，自从正月开灯市，中间生日宾辖投，万金不惜选歌舞，夜深喧笑争缠头。官言‘政平兴未已，与众乐乐民何忧？’许携丝管出闾闾，知音寂寞双蛾羞。双蛾羞，——农妇叹：‘君肯妖邪学花狂，满头珠翠兼金钻，一出千人万人看，还家我独傍篝灯，棉花价高纱快换。呼邻共纺亦论斤，百六十钱笑颜算。’”《换纱谣》在县报刊登后，有人称道“此是香山讽谕诗”，充分肯定它的现实意义。白采的旧体诗后来大部分编入独学斋出版的《绝俗楼诗》，收诗五百二十五首，词四十六首。一九二七年上海开明书店出版的四卷本《绝俗楼我辈语》，是白采的一部诗话著作，其中也有不少他自己的旧体诗。

一九二一年九月，白采的父亲去世。本来，他父亲为其五兄弟分家产时，就已露出大家庭不能相安的端倪，继而矛盾愈来愈烈，打闹事件时有出现；同时，他的婚姻生活并不美满，夫妇相处不太融洽。他父亲的死，把他系在家里的引力全然消失了。于是，他在一九二二年二月便离家而开始“漂泊诗人”的生活，不久又进上海美术专门学校学习西洋画。到上海后，他改姓换名为白采，号吐凤或受之，将原来的姓名童汉章、字国华又字爱智或瘦吟全废了，表示他和家庭一刀两断、永不返回之意。一九二三年六月他跟王百蘊女士宣告离婚。

九二五年下半年，他到立达学园担任国文教授。从一九二二年至一九二五年，即白采在上海的四年，是白采的文学创作由旧到新的转换期，也是他的创作的丰收期。由于在上海他能直接受到“五四”新思想、新文化的熏陶，又和叶圣陶、朱自清、夏丏尊、丰子恺等结交，因而对新文学有着满腔热忱。他在《文学作品与音节》一文中，直言嘲讽“国粹”者把“用典，用虚字，混拢来都说是美”的主张，表白自己决不跟这些迷恋古旧的先生学者们一起饶舌，并以实际行动去创作新文学。一九二〇年七月，他的处女作小说《绝望》还是半文半白，而后来他创作的小说，不但完全采用白话，而且带有浓烈的乡土气息，采用不少方言。这在今天看来，不足挂齿，而在当时却是一个难得的进步表现。更值得注意的是，他在这一时期的小说，多取自旧社会不幸的人们，如被摒弃的人、乞食者、小妾等为作品的主人公，通过对这些人物的不幸遭际的描写，向旧社会进行控诉，反映他自己对旧社会的愤懑。同时，他的小说有着强烈的反封建精神。《归来的瓷观音》中的婉尼，在“我”离去的时候，决然从尼姑庵里出奔，倾倒在“我”的怀抱里，这比小尼姑下山的反封建思想，更加深化了。《病狂者》中的病狂者和长悲夫妇、方伟和瞎平父女的思慕，以及他们谋求“真正的幸福”的行为，在当时

确实令人惊骇，但这反映了白采的激烈的反封建思想。白采的小说在表现上，手法多种多样，有的以严格的现实主义写出生活、人物、细节的真实，有的赋予浓郁的浪漫色彩；有的似抒情叙事诗，有的如抒情散文；有的运用近似“意识流”的手法，有的用速写手法勾勒人物。他更加擅长的还是人物心理描写，所以郑伯奇在《中国新文学大系》小说三集的《导言》中说，白采“精于心理描写，更好描写变态心理”，“所刻画的主人公的性格，那种变态性格的描写是有迫人的力量”，“《病狂者》不仅是他的一个短篇的题目，简直可作他的一切人物的总称”。这是很有道理的。

一九二四年十二月，白采自编的《白采的小说》第一集，由中华书局出版，收小说七篇。书后有作者自己写的《作旨》：

“《作诗的儿子》。此篇假托一醉心文艺之青年作旁衬，描写现代家庭间天性之爱的浓郁的空气中，亦被现实的功用的薄氛侵入；爱便常被蒙蔽，至无从显豁呈露了！

“《被摒弃者》。写一天真的幼女凭了无知的勇气，直前奋斗不顾；竟撑持很久，但终不免被蛭于无名之势力。

“《目的达了（？）》。在现代社会状况下，许多艺术的天才，竟不能从容鉴赏自己的

艺术，藉得着一种陶醉的快慰；于是仅以艺术为生活之另一种方法，而无暇以艺术提高生活之目的。此篇即感此而作。——此篇作者谬以为最惬心的作品，秘惜将二年，不欲投入各种艺术刊物。曾承《音乐界》编者拟特为之破例刊登；惟因该志出版延期未果，附此志谢！

“《一个白瓷大士像》。写作者孤狷虚渺之心态，及其永远执持的爱！

“《乞食》。述一乡人见困于食的问题，无可解决；虽极爱重其生命，尤能不忘爱重其操守。为一描写平民思想及生活之作品。——篇中采用方言甚多，不及另注，细阅易明。

“《绝望》。描写黑暗中薪向光明者之一种极大烦懣！——此篇系作者最初短篇处女作，因风格文法等差异，始终不愿任由何处代为发表，已秘存五年了。

“《友隙》。此篇描写人生事实方面虽有限，希望仍可无限！”

还有一些小说，见于当时主要报刊。可以预见，若天假以年。白采一定会自编第二集、第三集……的。

作为诗人的白采，创作态度极为严肃。他在《绝俗楼我辈语》卷二中说：“余少始为诗，常求能攻我者，无不敬之；至赞我者，亦无不爱之。攻

者虽有时不中肯綮，要皆甚有益于我，若赞者苟不确，转不如攻者之为愈矣。攻人诗易而赞人诗难也。”一九二五年，《白采的诗》即长诗《羸疾者的爱》出版，他自题卷首的一首小诗道：

“我能有——

作诗时，不顾指摘的勇气！

也能有——

诗成后，求受指摘的虚心！

但是，

不知你有否一读的诚意？

如此严肃的创作态度，必然产生上乘精品。七百行的长诗《羸疾者的爱》，是白采的代表诗作。那决心为未来美好生活牺牲自己的爱情以至一切的主人公，那勇于追求理想爱情而不顾封建世俗的孤女，那完全采用对话形式、纵横展开故事情节的完整结构，以崭新的面目立于我国新诗发展史上，产生“云破月来花弄影”的艺术效果。朱自清在《中国新文学大系·诗集》的《导言》中说：“白采的《羸疾者的爱》一首长诗，是这一路诗的押阵大将。他不靠复沓来维持它的结构，却用了个故事的形式。是取巧的地方，也是聪明的地方。虽然没有持续的想象，虽然没有奇丽的比喻，但那质朴，那单纯，教它有力量。”这是十分恰当的评价。

一般地说，白采的作品色调比较阴沉，但是他

并不是一个厌世主义者，而是把希望寄托于未来。《被摒弃者》中的年轻母亲，虽然由于社会舆论所逼，溺死了自己心爱的宝宝，但她对生活并没有悲观，而是相信“光明定然要来”。《友隙》中的虞迈伦，原以为人与人之间都是隔膜的，“无论是谁，都该自己提防”，于是离家远走，四处漂流，而后来他转变了，认识到人生方面的“事实纵然有限，希望仍可无限”，临死时也带着“不绝的希望”。这篇小说，白采把它编在小说第一集之末，其用意也显而易见。诗《自己墓上的徘徊》，老公公死前立在高丘上，“怡然微笑着，浩歌长吟着，徘徊瞻眺着”，仔细认识“预备拥抱他的山色山光，一草一木”，“无限欣娱”；他希望少年人，“你们应该努力你们自己所有的路程”，在他死后不要“过为他悲伤”。整首诗在悲怆中透出希望的亮色。

一九二六年三月，白采从立达学园转教于厦门集美学校。暑假期间，他漫游两粤；后由香港扶病乘公平号轮船回上海。八月二十七日，当轮船将抵吴淞口时，白采病逝于船上。他在人间仅仅生活了三十二个春秋。

一九二六年十月，立达学会出版的刊物《一般》第一卷，辟“白采”专栏，登载悼念文章。朱自清沉痛地说：“他是一个有真心的可爱的人”，

“他在许多朋友的心里是不死的！”叶圣陶断言。
“他虽然死，会永远生存在我们的心里。”近六十
年前的悼念，今天重提，姑且作为我们对白采的纪
念吧！

朱 受 群

一九八四年九月十三日

目 录

白采及其作品·····	朱受群 (3)
-------------	-----------

第 一 辑

绝望·····	(1)
归来的瓷观音·····	(3)
乞食·····	(12)
一个银币·····	(26)
目的达了(?)·····	(30)
侮辱·····	(34)
微誓·····	(37)
我爱的那个人·····	(43)
被摈弃者·····	(47)
作诗的儿子·····	(62)
一个白瓷大士像·····	(76)
乡下富绅的家里·····	(83)
民间文学里的资料·····	(87)
病狂者·····	(91)
友隙·····	(97)

鹽塔的溫雅.....	(104)
------------	-------

第 二 輯

羸疾者的愛.....	(109)
------------	-------

自己墓上的徘徊.....	(145)
--------------	-------

秋山秋月.....	(151)
-----------	-------

绝 望

当此时，山中阴晦，雨声连绵不绝，间以微风，木叶簌簌落肩上。张臂承之，如抱虚影，捉摸不定，旋即轻坠于地，如扶人下卧也。

仰首四瞩，天无微光，盖已入夜。但觉落叶满地，雨气下压，如有物自障其体。欲寻微径而出，则四面陡绝，低洼不可测！山外亦无微声，距人境不辨远近？且意于此间，若有所期，不可跬步离焉。

伫立久之，瞬息不可耐！遍地淋漓，四肢反觉微热。额发下垂，几掩其目。口中欲有微语，竟噤不成声。此时自疑其状貌恰如修伟瑰丽之天使，矗然无援，神气弥旺。然而雨声则益凄厉可怕！咫尺之间，黑乃逾墨。虽宇宙之神，必不知此间乃有人在也。

忽觉眼中奕奕有光！一人突现于其前，又似稍远。手中秉炬，光彩焕发！散发露乳，宛然挺立；

頔长肥美，世乃无伦。眉宇之间，充满慈祥恺悌之色。目光直视，凝肃而兼悱恻。似已察知相待之诚，来相慰藉耳。

火光飘倏渐近，伊已蹶足至前，轻如御气，不闻履声。伊对立垂首至臆，手中高举炬火，其光四彻！自照遍体晶莹，望之眼生微缬。迨其逼近，以手触之，柔滑无比！响慕之诚，乃如婴儿之就抚于慈母之怀。伊似微愠，但亦不拒。惟坦然互视，神光离合，度越林际。木叶皆绚烂可爱，雨点凝缀叶端，的烁作异光。林径爽垲，花气氤溢，景色乃愈艳。——而伊则已杳矣！

沉寂如故，黝黑已极，倾耳谛听，风雨殊未已。踟蹰之间，落叶已没其踝。似过午夜，顾乃不辨天色，不知现已何时？所立何响？其下果有土壤否？或太阳已失其光与热乎？迢迢长夜不复旦乎？世界已迨末日乎？而心念所欢不至，益亟！乃暴躁如焚。足既不可以转旋，便思跃起，顾已无力。焦急烦扰，疲沓莫状！倦极微伸其腰脊，睫毛下掩，臆准如削，惟闻风雨之声不绝而已！

一九二〇，七，二五，时寓洪荒池

（原载《白采的小说》，1924年12月中华书局版）

归来的瓷观音

不错，我确见过这般庄严美丽的瓷观音，记得我还极意抚摩过几日，这已是十多年前的事了。那时我只嫌着袖缘上一条淡淡的金色，以为这未免反损了美的和谐与单纯，便割爱不买了。

后来我却非常懊悔，日夜这么担心想着：不要被人捣碎了吗？到底落在寺院里，或是谁家闺秀手里？那些供奉的人，能够虔敬而又懂得爱惜吗？这种种过虑，常扰着我的心曲，直到了现在。便是在舟车梦寐里，也无时不牵挂着，甚至构成许多有趣的幻想。

我相信世间越好的东西，越易遭损毁。有的说：“珊瑚易碎，玻璃最脆。”这确是不错的。这般美丽的瓷观音生成，便容易损毁了。何况又会遇着许多贪图垂涎爱慕攘夺的人，纷纭辗转不了。那末，不到许久，必定便遭损毁无疑了。我从此越关心想访问一个下落，终于消息茫然。