

# 馋是一枝花

菜馍双全◎著

优质吃货的修行札记

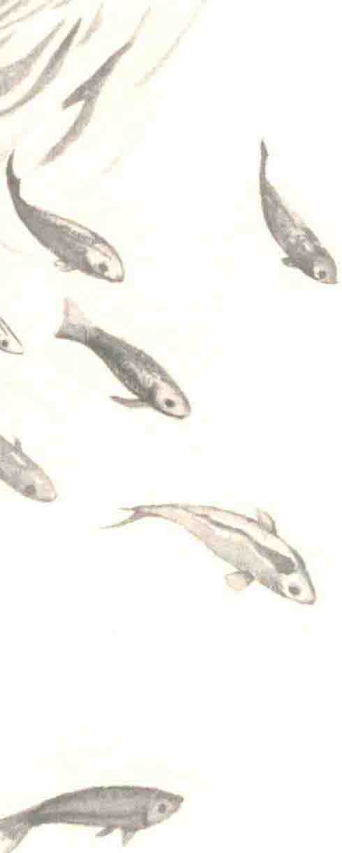
作家出版社



# 馋 是 一 枝 花

菜馍双全◎著

优质吃货的修行札记



作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

馋是一枝花：优质吃货的修行札记 / 菜馍双全 著. --  
北京：作家出版社，2017. 10 (2018.1 重印)

ISBN 978-7-5063-9674-5

I. ① 馋… II. ① 菜… III. ① 饮食-文化-中国  
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 223159 号

## 馋是一枝花——优质吃货的修行札记

---

作 者：菜馍双全

责任编辑：向 尚

装帧设计：颜有为

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷：中煤 (北京) 印务有限公司

成品尺寸：142 × 210

字 数：211 千

印 张：8.125

版 次：2017 年 10 月第 1 版

2018 年 1 月第 2 版

印 次：2018 年 1 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5063-9674-5

定 价：39.00 元

---

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

在石榴花丛中

那里有光，有酒，有石榴花。

你不来的话，这一切都了无意义。

你来了的话，这一切也会变得了无意义。

——鲁米《在春天的时候，到果园去一游吧》

## 序言一

# 任性的“馋”意

流 马

我和菜馍兄都来自广义的鲁西南地区，提起家乡美食，会有许多共同的记忆，比如那些野菜，那些瓜果，但也会稍有区别。毕竟“十里不同乡，百里不同俗”，就算是一样食物，吃法和感受也会不同，更别说他所谈及的食物和做法，在我的故乡有的根本就没有。

就说这羊汤，鲁西南盛产小尾寒羊，肉质鲜美，是非常好的美食，但在我的家乡，只见人们放羊养羊，却并没有见人吃羊。在我们当地，羊只是一种经济性养殖动物，主要用来卖钱的，似乎并没有吃羊肉的传统，就算县城里的穆斯林同胞，亦不以羊汤为美，羊肉在他们手里，自有更好的做法。我是后来到了省城读书，才有机会一尝羊汤的鲜好。

但这种回忆上的分歧并不能伤害彼此的记忆，反而更加激活沉睡在舌尖上的味蕾，想起更多我们以为已经忘记的关于故乡的种种细节。

味觉的记忆最持久，也最入心。菜馍兄把对美食的领受，当成人生的成长和修行，从故乡到异乡，从乡村到城市，从年少到年壮，寓感悟于人生，别有一番新意，也别有一番滋味。我同意食物是乡愁的载体，也同意美食是旅行的重要目的之一。去一个地方，而不吃当地食物，就不会与那个地方产生真正的连接，这不仅仅是味觉的连接，更是情感上的沟通。如果你对一个地方的美食赞不绝口，就会对那个地方备加钟爱，如果你吃不惯一个地方的食物，那自然也就不会喜欢那里。旅行最大的不幸是没有找到对胃口的食物，而反过来则是最大的幸运，即便是一个再普通不过的地方，哪怕中途休憩的无名驿站，一碗阳春面或许都会在你的舌尖上留下无法泯灭的记忆。

菜馍同学比我早来北京多年，还在博客时代，就经常看他写北京各种吃食，心想等我到北京，一定要让他带我挨个儿吃个遍才够朋友。然事实并非如此，单就他屡屡向我提及的地道单县羊汤，一次都没有成行过，到写这篇文章为止，那仍旧只是一个传说。

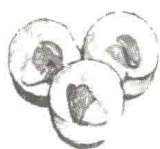
不过这也不能全怪菜馍。相比起他对美食的狂热追求，为一碗地道羊汤不惜穿越一座城市，为一桌好菜可以订上飞机票说走就走，我可能对吃就太没有执念了，否则就算菜馍不带我去，我自己也一定可以按图索骥摸得到门面。

古人说食色性也，爱好美食和爱好美色一样是人类

的天性，实际上人和人又有万般不同，这里面不仅有“爱”的对象的不同，“爱”的程度的深浅，甚至有“有感”与“无感”的区分。撇开“食色”二字不谈，不论什么爱好、什么兴趣，最怕“任性”二字，而我是独缺的，这也是我羡慕甚至嫉妒菜馍同学的地方。

人生最怕无味，无味则寡欢，如果穷其一生没有找到自己足以“任性”的东西，那就太悲哀了。所以我说《馋是一枝花》，这书的标题大有禅意。“馋”就是冲动，就是饥渴，就是“我太想干这事儿了，谁也不能阻止我”的任性。人生有了足够的“馋”劲儿，才可能活得够好，够妙，够“解馋”，才过瘾，才不枉此生。

2017年7月12日 北京



## 序言二

# 一个吃货和他的人生旅程

朱映晓

我和菜馍君“认识”了很多年，却并不“熟悉”——我断断续续地读他的文字，感受着他越来越开阔的思想和越来越洒脱的笔调，却不很清楚现实的世界里，他具体是如何生活着。大概知道他辗转过数个城市，更换过不同的工作单位，当然也应该有过比较丰富曲折的感情经历，却没有一个清晰的印象在指着他的人生轨迹——在读到这本书稿之前。但现在我大概是看出点线索来了。那就是：吃。

吃，是出发。打开这部书稿，第一章（故乡吃不尽）——扑面而来的，便是菜馍君对鲁西南的童年与故乡的回忆。野天野地里的各种偷吃：偷西瓜，偷水果，偷地瓜，偷南瓜，偷花生，偷毛豆，偷玉米。熊孩子们还想打猎，专找野兔和黄鼠狼。猎物肥，胆儿更肥，“专在小伙伴眼皮底下乱晃悠，一副‘来啊，打我啊’的欠揍模

样”，根本不把他们放在眼里。在菜馍君笔下，那举手可得的香椿、槐花、榆钱……这些现今人们稀罕得不得了“精品菜”固然令人神往，然平常如豆腐、羊肉、茄子、萝卜、梨、杏、柿子、核桃、红枣……也相当有滋有味。更有那过年时蒸的“十几二十屉”的馒头，“四屉菜馍，三屉豆囤子，两屉花糕”——读来仿佛感觉到了那腾腾的蒸汽与麦香，那种丰足的喜悦（是的，童年时我们的精神是很容易知足的，许是因为那个时代物质相对匮乏）。故乡的吃食是一个人一生都不会忘记的。更何况它们在迅速经历了工业化和城市化变迁之后，正渐远去甚至消失？

吃，是旅途。这部书稿的第二章（美味在路上）和第三章（101场饭局）所展现的，有作者游走各处，尽尝美味的经历，更有呼朋唤友，推杯换盏，青春做伴的快意与豪情。作者与我们分享美食：西安、重庆、贵阳、成都、济南、厦门、广州、南京……的美食，尤其对现正混迹的北京的美食（无论是烤鸭、豆汁、卤煮火烧、爆肚等传统名吃，还是各国料理、小资小清新食饮），都有极为细致生动的描述；也分享着他的人生：正是从这些文字中我知道了他上大学的城市，他的涉世初练之地，知道他“换过的工作单位，有八九十来个”，知道他既曾“心血来潮，一个人跑到大西南，四处游荡”，亦曾组织过多达十几人的“饭友团”，行乐尽欢。是的，从中我看到了一

段缤纷多彩、五味杂陈的青春人生——生命旅途中最重要的一部分。

吃，是品味。这部书稿的第四章（孤独美食家）和第五章（吃货的哲学），是“吃”之文化谈，也是“吃”的思想录。各种关于吃的人物、八卦（好听的说法是“掌故”），作者信手拈来，如数家珍，如鲁迅大先生和苏东坡的八卦，颇见“世事洞明皆学问，人情练达即文章”之境——显然这二位是作者偏爱的人物，“因为爱，所以八卦”，对此我是不能认同更多。

我喜欢这部书。而我最喜欢的部分，当然是第一章，童年与故乡的部分。我喜欢这样充满文学意境的描写——北方的河与少年，“小英雄雨来”似的，虽然我是个南方长大的人可还是觉得无比亲切：

……河水涨起来，河面异常开阔，那时候水清，清得几乎可以看到河底，水草在阳光的照射下异常碧绿清透，随着河水轻轻摇摆。

两岸的芦苇荡，绿油油地往上冒，直到没了人头，风一吹，簌簌声没完没了，里面不时传来或尖厉或悠长的鸟鸣。

光屁股的小孩子，排着队挨个儿站在桥上往水里跳，一个个猛子扎下去，“扑通扑通”，跟下饺子似的，溅起一簇簇大水花，人却消失得无影

无踪。直到几分钟后，才见从远处露出头，大口喘着粗气，有人手里还举着一条鱼。

一个人的人生是从吃开始的。正常情况下，他也将吃过最后一餐之后离世。不管对饮食趣味深或浅、胃口大或小，每个人都不能摆脱他是吃货的身份。对吃的追求不息，则生命不止。正如一位朋友所说，“人都会回到想吃的地方”。愿每一个人都终能落脚于想吃的地方。愿这本书带给你会心的笑，和深深的共鸣。

2017年6月10日 深圳



辑一

故乡吃不尽



那时候河里还有清澈的水  
以及活蹦乱跳的鱼，我们经常  
溜进人家的瓜地，爬上人家的  
果树，寻摸各种美味，所有的  
食物都甘之若饴。

人们很少使用农药，我的  
记忆因而全是有机的。

童年的诸种食物，一直诱  
引我们回忆过往，那些回不来  
的欢愉和时光，弥足珍贵，不  
可缺失，我要在它快被忘记之  
前记录下来，给自己和故乡一  
个交代。



# 目 录

CONTENTS



序言一 任性的“馋”意 001

序言二 一个吃货和他的人生旅程 004

## 辑一 故乡吃不尽

偷吃 001

吃你豆腐 005

树上有菜 008

谁的童年不“有机”？ 011

喝了这碗羊汤，世界与我又何干 014

有鱼万事足 017

西瓜做的酱 020

每逢春节胖十斤 022

荆芥，荆芥 025

红萝卜 & 白萝卜 028

男不吃韭，女不吃藕 032

美味莫过茄子 035

将全世界都凉拌 038

天凉好个秋 041

大饼子星人 044

爱喝酒的山东人 047



## 辑二 美味在路上

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 胡辣一碗汤             | 049 |
| 人生好寂寞，幸亏有大排档      | 053 |
| 此时不撙待何时           | 057 |
| 爽爽贵阳吃爽爽           | 060 |
| 火火火火锅             | 064 |
| 边吃边走              | 067 |
| 超级炒鸡              | 070 |
| 面霸                | 072 |
| 到起士林，陪袁世凯喝红菜汤     | 076 |
| 酸菜猪肉炖粉条           | 078 |
| 川菜不辣              | 080 |
| 一个包子做了百年，味道还是这么鲜  | 083 |
| 冰冰凉，冰冰爽           | 085 |
| 吃了这碗黑山羊米线，冬天再也不冷了 | 088 |
| 去双流，啃兔头           | 091 |
| 日料吃的是个“鲜”字        | 094 |



### 辑三 101场饭局



|                  |     |
|------------------|-----|
| 下半夜，哪里食          | 097 |
| 有味儿              | 101 |
| 怎么就那么辣           | 104 |
| 有家餐厅特别黑          | 108 |
| 食蟹记              | 111 |
| 无泡馍，不人生          | 115 |
| 热干面的干            | 118 |
| 雕刻了那么多时光         | 121 |
| 漫咖啡的漫、慢、曼        | 124 |
| 大大大大比萨           | 127 |
| 吃烤鸭，又香甜，又残忍      | 129 |
| 且泡一壶茶            | 132 |
| 亲情牌              | 135 |
| 愿上帝保佑爱吃卤煮的男人     | 138 |
| 没一起吃过饭，友谊如何经得起考验 | 141 |





#### 辑四 孤独美食家

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 千利休：唯有以美而生之人，能以美而死 | 145 |
| 他大概是这世界上最会做菜的男人了   | 152 |
| 难以下咽的糖炒栗子          | 155 |
| 东坡不肉               | 159 |
| 不俗又不瘦，天天笋烧肉        | 163 |
| 一手香烟，一手甜点          | 165 |
| 走，跟大先生喝场民国下午茶      | 171 |
| 不来点小酒怎么行           | 174 |
| 谁和鲁迅一起晚餐？          | 179 |
| 新光阔小姐被甜品和谣言毁掉的人生   | 183 |
| 馥芮白再文艺，不过是一杯咖啡     | 186 |
| 我的心是泛着沫的啤酒         | 189 |