



雪莱抒情诗选

雪莱抒情诗选

查良铮译

人民文学出版社

一九八七年·北京

雪莱抒情诗选

人民文学出版社出版发行

(北京朝内大街166号)

新华书店经销

文字六〇三厂印刷

字数216,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张10 $\frac{1}{4}$ 插页3

1958年10月北京第1版 1987年6月湖北第5次印刷
印数 242,501—275,500

书号 10019·1019 定价 2.05 元

译者序

英国十九世纪诗坛上的两颗巨星——雪莱和拜伦，是我国读者久已熟悉的了。他们在热情的诗歌中发出革命的号召，不知感动了多少心灵。要是用一句话来概括他们的诗歌活动的话：可以说，他们是革命浪漫主义者，也就是英国工人运动尚在雏形时期的代言人。关于这，恩格斯在“英国工人阶级状况”一书中曾经说：“雪莱，天才的预言家雪莱，和满腔热情的、辛辣地讽刺现社会的拜伦，他们的读者大多数是工人……”据马克思的女儿爱琳诺说，马克思曾称雪莱是“彻头彻尾的革命家”。

正因为如此，雪莱和拜伦长期以来受到资产阶级的辱骂、嘲笑和歪曲。这两位诗人一生的坎坷以及他们挺身与反动势力作毫不妥协的斗争的勇气，也是早已引起了广大进步人类的同情与赞美的。他们不但是自己所出生的阶层的叛徒，而且还是正当那一阶层（贵族、资产阶级）的统治最强大和最顽固的时期，起而与之对抗的。由此看来，他们的真知和远见，他们的冲破黑暗势力的大无畏精神，更是多么难能可贵呵。我们相信，这两位前驱诗人的充满战斗热情的诗篇，在今天是能得到充分的赞誉和正确的评价的。

在十九世纪初叶的英国，工业革命已经彻底改变了社会面

貌。社会迅速地分裂为一方面是貴族、資本家和极端富有者，一方面是赤貧的无产阶级；旧日比較稳固的中間阶层不断地分化，小工商业者或者上升，或者下降。社会进步的动力无疑地落到了无产阶级的肩头上。但此时的无产阶级本身还是比较薄弱的，政权还强有力地掌握在日益反动的貴族及資本家手里。在这种反动势力的統治下，工人运动尽管前扑后繼，但由于历史条件的限制，还没有成熟发展起来：例如，較早的路德分子破坏机器运动和較后的宪章运动，便是以本身的弱点而致失败了的，但英国工人阶级改造世界的意愿和憧憬却坚强地存在着。就是基于这一憧憬，产生了英国文学中的革命浪漫主义。

詩人雪萊（1792—1822）出生在富豪的貴族家庭，他所进的学校也是专为培养貴族子弟而設的，先是在伊頓中学，一八一〇年进入牛津大学。可是，雪萊自始即对于当时由教会的蒙昧主义所严格控制的大中学教育深感不满。在牛津大学不过半年，便因为散发了自己所写的小册子“无神論的必要”而被学校开除出去。这激怒了他頑固的父亲，家庭从此和他断絕了关系，只保留对他微薄的金錢接济。他原有的未婚妻也和他解除了婚約。从此，自十九岁开始，雪萊就成了被上层社会排挤出去的流浪儿，但同时，一个日益坚决的革命者也逐渐成长起来。

生活的貧困顛沛，再加以社会的誹謗和迫害，却毫沒有頓挫雪萊的坚毅的意志。他本人就象他所歌唱的“云雀”一样，带着欢乐的歌唱直飞向他所向往的天空，从沒有回顧和反悔。在資产阶级看来，他是“瘋狂的雪萊”，是“毒蛇”；十九世紀英國批評家馬太·安諾德有一句“名言”論及雪萊說：雪萊是一个“美丽的然而不切实际的安琪儿，枉然在空中拍着他閃爍的銀色的翅膀”。

膀。”^① 这就是资产阶级评论家在最好的情况下所能看到的一切了！喜爱黑暗的人对光明是盲目的，因此安诺德认为雪莱的诗“缺乏内容”。可是，够了！让我们看看雪莱是怎样成长为革命浪漫主义者的吧。

给年轻诗人的心灵以深刻启发的，首先约有三方面的影响：一是自然科学的研究；一是阐述进步思想的书籍（政论方面如威廉·葛德文的“政治的正义”、托马斯·潘恩的“人权论”；哲学方面如洛克、休谟及斯宾诺沙的论著）；而最后和最有力的影响自然是诗人所生活于其中的社会环境，是当时英国和欧洲的社会及政治运动。

雪莱在中学和大学时期，对物理、化学和电学都抱有极大的兴趣，并且在自己的住屋中堆满了仪器，进行了很多试验。他认为自然科学会使人认识到自然界的秘密，帮助人成为世界的主宰者，从而可以把人从“偏见”和奴役状态中解放出来。虽然在离开学校后，他就不再接触实验科学了，但对科学的爱好已经给他的推崇理性和对世界的唯物认识奠定了基础。

诗人早年的政治见解固然部分地由阅读书籍而形成，但更主要的是生活本身使他认识到英国的现实。这，我们可以由他当时所写的书信中看出来。

离校不久，他到了凯斯维克，就是湖畔诗人华兹华斯在那儿歌颂自然之美的地方。但雪莱看到的却是另一种景象：“我看到

① 今日的“剑桥英国文学简史”认为这句话未免美化了诗人，它说：“这是并不十分符合事实的。在雪莱的一生中有很多不美丽、不无实际效果和非尽天使般的作用。”这本文学史甚至说，拜伦、雪莱和济慈三诗人的早亡，“仿佛是对明显的罪恶的判决”。

了悲慘的景象。工人們处于飢寒中。我們的士兵被派到諾廷汉去了……若果他們是为了去杀死当地任何一个飢民的話，託上天詛咒他們吧。”他又写道：“在这凱斯維克，虽然风景是可爱的，但人們却可憎。厂主們帶着他們的污浊伸进了这平靜的山谷，以人的恶浊破坏了自然的美。来到这里的大家族們，他們荒淫的奴仆也有助于使道德整个淪喪。凱斯維克与其說是坎伯兰郡的一个村落，勿宁說更象倫敦的近郊。河里常常发现被不幸的女工所扼杀的孩子。”不久之后，他到了爱尔兰的首府都柏林，他写道：“在这以前，我从沒有想到人間的悲慘可以达到如此地步。都柏林的穷人确实是最不幸最悲慘的了。在他們那狹小的街上，彷彿有成千人在一起蹲伏着——簡直是一堆活人的垃圾。这种情景多么巨烈地震动了我！”

雪萊在写过“无神論的必要”攻击宗教的权威以后，次年（1812年）二月十二日便带着新婚妻子海瑞特和自己所写的“告爱尔兰人民”小册子，到爱尔兰去鼓动当地的民族革命。这是他第一次、也是最后一次的实际革命工作，对他此后的发展有极其重要的影响。在“告爱尔兰人民”里，他写道：“人們侈言貧窮不是惡端，——他們定是沒有身受，否則就不会这样想的。”“被統治者應該过問政府的工作。”“戰爭对你們的幸福和安全难道是必要的嗎？穷人从国家的財富或疆域的扩展得不到任何好处，他們从‘光荣’得不到什么，这个字眼不过是政治家用来掩飾他們的野心或貪婪罢了……穷人用自己的血、劳作、快乐和美德当作代价，来买这‘光荣’和这財富。他們为了这魔鬼的事业而战死沙場。可悲的是：下层人民所以牺牲自己的生命和自由，不过为了使压迫者更凶殘地压迫他們而已。可悲的是，穷人必須把

那便他們全家免于飢寒的財物當作稅款交出來。……許多丰衣足食无所用心的人們在斥責改革；狠心的、或者无所用心的人們呵，有多少人正在你們权衡利害時忍飢挨餓，有多少人正為了助成你們的快樂而死去。”

这篇文告的煽动力是显然的，尤其可貴的是，它的立論完全站在赤貧的无产阶级一方面。只可惜，由于雪萊当时深受葛德汶的改良主义政論的影响，这文告的結論还不是号召人們拿起武器来斗争，而是主張“节制、冷靜、仁慈和自持能給你們帶來美德，閱讀、會談和思索能給你們帶來智慧，等你們有了这些，你們就可以反抗暴君了”。

愛琳諾·馬克思說得好，我們不能期望雪萊在他那时代就完全明了生产力和生产关系等复杂的过程及其后果。重要的是，“他竟能看出这种关系并站在工人阶级的立場来权衡它。只凭这一点，我們就可以把他称为社会主义者”。^①

雪萊很重視他的爱尔兰之行，他认为“不是最高貴的成功，就是最光荣的殉道”在等待他。他把“告爱尔兰人民”的小册子一面廉价在书肆出售，一面还亲自在都柏林以各种方式散发它。他的妻子海瑞特曾在給希欽諾小姐的信中这样写道：“我相信，你要要是看到我們怎样散发小册子，你会大笑的。我們把它从窗口投出去，又把它分发給从我們街上路过的人。这样做时，真要把我笑死了，可是波西（即雪萊——譯者）却严肃得很，昨天他还把一本小册子放在一个妇人的袍兜里呢。她一点也不知道，我們就走过去了。”除此而外，雪萊还把傳单放在用木塞塞好的玻璃

① 見愛琳諾·馬克思·艾維林及爱德华·艾維林合著的“雪萊——社会主义者”。这里引文自俄文轉譯。

瓶中，置于海上任其漂流，或者用輕氣球把它送往空中。

据当时報紙的記載，雪萊曾在都柏林的劇場中对爱尔兰的貴族們发表演說，效果非常好，很激怒了一些頑固派。

从当时的客觀情勢以及雪萊所采取的行动方式来看，不消說，他是不会成功的。他的行动引起了当局的注意和監視，却僥幸沒有被捕。他在一八一二年三月十八日写信給葛德汶說：“我已經把……出售的小冊子收回，准备离开都柏林了。……我承認，我想組織无知的人民的計劃是不合时宜的。……我不想再对文盲宣講了。我将期待着我不可能参与的事件的发生，使自己成为因果中之因，而那个果將在我变为灰尘的許多世代以后出現的……”

这时雪萊才不过二十岁，便具有如此天才的远見！我們看到，他早年所形成的革命思想和对未来的坚强的信念，尽其一生未曾改变，并且与日俱增地貫穿在他此后的一切詩作中。他是一个热情而勇敢的革命家，但环境却不允許他在实际的革命活动中有所发展。因此他才轉向写詩，开始以詩为武器，在思想上向私有制和反动派宣战。雪萊夫人在注釋雪萊早年詩作(1814—1815年)时，也有几句話提到这一点。她說：“在这以前，他主要想實現他的政治主張，因此写了一些文章向人民呼吁，号召人民爭取自己的权利；可是現在，他开始感到，行动的时机在英國还没有成熟，只好以筆作为工具，来为較好的一日扫清道路了。”

詩人的这一决定是高貴的；但同时，我們也不能不看到，由于放弃了实际活动和政治斗争，詩人的蓬勃精力和热情不能朝革命最有力的方向去發揮，他的生活也无法和广大人民的生活相結合，这就自然而然引起了他的忧郁和自我怜惜的感情。这

种感情在他此后的抒情詩中也屢見不鮮。

本集最早的七首詩，是詩人在爱尔兰之行前后写出的，鲜明地反映了他这一时期的革命思想。尽管这些詩是所謂“少年之作”(Juvenilia)，在艺术上尚不成熟，一般雪萊的选集都不采用它們，可是，譯者却覺得它們有特別可貴之处：和此后詩人的作品比較起来，是不是特別有一种蓬勃的朝气，一种未受挫折的天真呈現在这些崇高的詩思中，而是为后来的一些作品所无的？关于这，我不敢武断；但至少，我們可以从这些詩篇領会到詩人赴爱尔兰的革命行动，是被多么明朗的热情和战斗的意識所推动着的！是的，这是一个革命青年所写的詩！它的魅力似乎也正在这里。譯过这些詩以后，再看一八一四年的“詩章”及随后的一些作品，显然生活中的失敗和挫折已直接或間接影响了詩人的心情了。从这时到一八二二年为止，詩人还活了九年，这九年中他虽然主要地以笔为武器，在思想上作战，但生活上的变化还是很大的，所受的打击也很多。他的第一个妻子海瑞特不能理解他的精神生活，而由于和葛德汝一家人的接近，他热烈地爱上了葛德汝的长女瑪丽，两人在一八一四年七月私奔到瑞士，但同年九月因經濟困难又回到英国。这一时期，雪萊为了躲避債主，一度住到小客棧里去藏身。次年祖父死去，有一小部分遗产归于他，經濟情况才好轉起来；但雪萊从未富有过，因为他一旦稍有进款，便要慷慨地接济友人。一八一六年，由于社会輿論的迫害，又鉴于国外生活比較低廉，他和瑪丽再度去到瑞士，并在日内瓦和拜倫結識起来。不久患乡思又回到英国。就在这一年，最不幸的事情发生了。瑪丽的妹妹范妮自杀而死，人們傳說是因为单恋雪萊的緣故；接着，詩人的前妻海瑞特也投河自杀，遺

下了雪萊的两个孩子，这成了涉訟的对象。她的家人声称詩人沒有教养子女的資格，而反动的托利党政府以雪萊是无神論者为借口，竟剥夺了雪萊撫养子女的权利，把他們判給外人撫养了。詩人对此极为憤慨，便在一八一八年三月全家移居意大利，从此再也沒有回到英国。一八二二年七月八日，雪萊和友人威廉斯自斯塔茲亞海港泛舟去雷亨，中途遇风暴，溺死海中。

雪萊的一生是战斗的，但由于他是独自和反动势力斗争而沒有和工人阶级在生活上打成一片，他的一生也是显得孤独的。他自己深刻地感到了这一点。在一八一九年四月六日，他給友人写信說：“我想，除了五个人以外，凡是知道或听说过我的人都把我看作是罪恶和堕落所造成的稀世怪物了。”这样一种孤寂的、被敌意所包围的生活，如前所說，自然要引起不健康的情緒，使詩人不断地想到死，想到生活的虚妄和世事的无常了。因此，我們就看到象“无常”、“咏死”、“往昔”、“招苦难”、“长逝的时流”、“秋”、“时间”等一类詩。^① 这是可以理解的：忧郁的心情是这样一种战士有时不得不付出的代价。但事情还不止于此。由于精神有了苦悶，自然要寻找解脱，于是雪萊在某些方面找到了唯心主义的柏拉图哲学。当生活整个与自己为敌的时候，也許唯心哲学是較容易找到的遁逃薮吧？这种說法，自然并不是要追寻詩人自觉的意識过程。雪萊是严肃的思想家，他所以推崇柏拉图哲学，自有其积极意义的一面（例如：可以和教会的宣道对抗）；不过，尽管如此，我們还是可以看到，詩人引用在他詩中的一部分唯心哲学，也是很投合抑郁的心情的。那哲学告訴人說，

① 自然，这些詩并不尽是消极的方面：当詩人感于世事的变迁时，他也看到苦难只是暂时的，美好的一日必将到来。这也就提供了乐观的基础。

这世界的一切都是假象，另有一个更真实的、理念或精神的世界，它是非物质性的，完美的，永恒的，我們这个多变而不完美的物质世界就是它的投影。关于这，柏拉图曾作过一个著名的比喻，他說，人类大多数仿佛是坐在地下岩洞中的囚徒，背对着火，火光把影子投射在岩壁上，人們便把这影子当作现实的世界。只有少数人（哲学家）轉过身来，走上陡峭的石級，才能看到上面的阳光世界，看到“真实”。因此，要获得真理，就要把“灵魂的眼睛轉过来”面对太阳，面对那个“真实的世界”。在柏拉图哲学中，这“真实的世界”有时叫作“理念”、“精神”或者“一”（与“多”相对）。

不难看到，雪萊的詩中有不少推理论形象是采自这种柏拉图哲学的。举例說，“別揭开这画帷”这首十四行詩就明显地把生活比作“画帷”和“幽深的穴中”的“幻相”。“頌天”中把天比作“人的头脑的第一层”，認為还有更高的“欢乐世界”在天外移行，如果能看到这个“世界”，那“天”就“不过象是从梦乡把日午的反射了望”罢了。柏拉图認為在理念中尚有至高的理念，这篇詩里正是反映了这一思想。“贊精神的美”也是歌頌了柏拉图哲学的一种神秘經驗。这虽是一首充满了真实热情的詩，但却奇异地构制在形而上哲学的基础上。在冷酷的、灰色的、扑灭了一切高貴行动的火焰的現實中，誰能不缅怀于他曾有过的光輝的一刻，并期望那一刻的再現呢？詩人正是把这样一种生活实感通过唯心哲学的探索透露給我們。詩中所謂“精神的美”、“渺冥的灵气”、“美底精灵”、“較高的世界”，实则都是一个东西，就是詩人所看到的宇宙精神，就是“一”，万物由于充沛了它而发出光彩，大地失去了它就变为暗淡。人們由于无知，用“鬼怪”“天庭”等富于魅力的名称去称呼它。在初春，当詩人正在推究生命的

奧秘的时候，他突然感到了与这种精神的融和，于是狂喜地握紧两手。詩人在該詩結尾說，就是这种宇宙精神使他知道克制自己的情欲并热爱全人类的，他希望能够长期充沛它，因为它能給他带来人不再奴役人的希望。

由此看来，雪萊之所以接受柏拉图哲学，基本上还是出于改造世界的意愿，出于求真的精神；他要追寻宇宙的秘密，要掌握自然与人間一切現象的总規律，因为他看来，只有認清了这一規律，才能順利进行改造世界的工作。斯宾塞的泛神論也是沿着同一追求的途徑化进了他的詩里。举例看，象“愛底哲学”这样一首迷人的小詩，岂不是充滿了这类哲学的影子嗎？

　　泉水总是向河水汇流，
　　河水又汇入海中，
　　天宇的輕风永远融有
　　一种甜蜜的感情；
　　世上哪有什么孤另另？
　　万物由于自然律
　　都必融汇于一种精神。
　　何以你我却独异？

　　你看高山在吻着碧空，
　　波浪也相互拥抱；
　　誰會見花儿彼此不容：
　　姐妹把兄弟輕蔑？
　　阳光紧紧地拥抱大地，

月光在吻着海波：
但这些接吻又有何益，
要是你不肯吻我？

这里既有泛神論，把“泉水”“輕风”“高山”“波浪”“阳光”等都看做是有生命的东西，和人同样是一种精神的体现物；又有柏拉图哲学关于灵魂的學說——就是，人的灵魂原是两性具备的、完整的，进入肉体后即变为分裂的存在，因此它永远追寻与它的另一半相結合；自然界也如此，“多”总是企图向“一”汇合，所以泉水汇入河水，河水汇入大海。大海和太阳都是“一”的象征，万物“都必融于一种精神”，亦即融于普在的爱情、融于宇宙精神中。这首詩以对爱人劝告的方式、以爱情的语言精炼地表現了詩人的一整套思想，确可以說是把动人的感性形象和丰富的說理美妙地結合起来了。

唯心哲学使詩人相信，人死后还有精神的存在，坟墓的那边并不就是黑暗和空虚，而是更美好的真实；因为，現世的缺陷和无常是不会被带到“那边”去的。这思想較明显地表現在后期詩作如“阿童尼”里面。在那首詩的結尾，詩人說，死去的阿童尼“沒有死，也沒有睡，他不过是从生之迷梦中苏醒”，反而是活人迷于恶梦，象尸身一样在腐蝕着。这思想，就其否定生存的积极意义一点来看，自然是詩人的薄弱的一面。

我們可以說，唯心思想是詩人积郁的胸怀的必然产物；但同时，我們更應該看到，它也是社会历史的一种产物，因为在一定的科学水平限制下，詩人对世界还不能达到更完善的解釋。这給他的詩带来了不可否認的弱点，如某些詩和某些片断在表現上

的晦涩与朦胧即是。可是，我們不能因此說，它带来的就全是弱点。因为，如前指出，它正是体现了詩人对积极的世界觀的一种追求；詩人从中所选取的，往往是符合于他的乐观的信念的那一部分思想，如“爱底哲学”所表現的就是如此。泛神論固然有其唯心的一面，但在一定的历史时期也是一种进步思想。恩格斯說过，“泛神論是达到自由的、人的觀点的最后一步，”^①似乎就正是这个意思。柏拉图哲学相信人有一切崇高的性能，相信“理想国”，这不也恰好和詩人改造世界的理想趋于一致嗎？

但是，更重要的，我們还应看到詩人是十八世紀启蒙运动和唯物主义的繼承者。現實的感受比哲学的泛泛之論要强烈得多；詩人生活在王权和教会的双重統治下，他要以詩来对阶级压迫的种种罪恶現象作斗争，这就不可能不使他成为一个唯物主义者。因此，我們看到，当詩人以坚决的革命者的身份來講話的时候，他的詩就飽含着清醒的現實感覺，他的刻繪就中肯而有力，他的声音也成了广大人民的呼声。而且，詩人越是为現實所激怒，他的洞彻一切的理性就越占上风，他的詩也就更清晰地閃耀着现实主义的光芒。“写于卡色瑞統治期間”、“一八一九年的英國”、“給英國人民的歌”、“一只新國歌”、“頌詩”、“自由頌”、“自由”和“‘虐政’底假面游行”等詩中所刻繪的現實，在今日看来仍然具有其惊人的現實意义。資产阶级的批評家时常“惋惜”說，雪萊的詩把事物描写得过于黑白分明了，失去了朦胧的詩意；但在我們看来，詩人爱憎分明，他全力歌頌光明和未来，又全力痛斥剝削、伪善和一切恶势力，这正是他的詩的真实的优点。誰

① 見恩格斯的“英國状况”，此处自俄文轉譯。

要是覺得雪萊只不过是一个天真的、不切实际的詩人而已，他可以看看以上所举的詩是多么明确地掌握了現實和历史的辯証发展！在卡色瑞統治期間，亦即反动势力看来最强大而稳固的期間，詩人已經能看出自由底劊子手們是在走向坟墓了；他能从“死亡”、“毁灭”、“罪惡”和“財富”的欢笑的筵席上听到它們自我“毀掉！”的声音。他能看出資產阶级的“民主”的虛伪性，說“議会”把“时间最坏的法令还不廢除”。他能看到資產阶级的上层建筑宗教和法律都是欺騙人民的，是“害人的陷阱”。他断言“奴隶和暴君原是双生的仇敵”，因为，他相信，只要奴隶不肯自居为奴隶，暴君也就不存在了。他看到唯有“飢餓”和“苦辛”——亦即唯有无产者——才是自由女神的侍奉者，而他劝告无产者不要为那“合伙的打劫”（亦即由資本主义国家或国王們所挑起的战争）伸手支援，“你們是自由底儿子，只为她而战”。詩人对人类的压迫者“帝王”和精神的奴役者“教士”投以最深刻的憎恨：

但愿自由人能把这名字：“帝王”，
 践踏为紆尘！不然，就写在土里，
好使这污渍在名誉之頁上
 有如蛇蝎的足迹，将被风的呼吸
所抹去，被平沙从后面复盖！^①

对于教士，他說：

① 这些話不禁使我們想起詩人較早所写的“奧西曼德斯”那首譏刺“帝王偉业”的杰作。

哦，但愿智者能以他們的头脑
 照明这幽暗的世界的大廈，
使“教士”，这苍白的名字，退縮到
 地獄里：这才是它原来的家，——
 它本是魔鬼瀆神的一声嘲笑；

詩人对未来，对人的光明品質从沒有喪失过信心。他相信，是愚昧和欺骗使人民暂时尊奉了“压制”和“压制者”的，只要一旦自由底概念从人的精神深处把“智慧”引来，人类就会凭这“智慧”而获得解放。

在摘自长詩“希腊”的“世界的偉大时代重又降临”一詩中，雪萊表現了他經常持有的思想，即世界的黃金时期是在未来，而在过去(和华滋华斯等消极浪漫主义者恰恰相反)；他相信，在未来，帝国和宗教都将成为“殘梦的遺迹”，財富和战争再也不致于蹂躪人类了。这是多么真实的預言呵！在“‘虐政’底假面游行”一詩中，詩人完全站在工人階級的立場規定了“自由”的內容。什么是自由呢？对于工人，自由就是面包，衣服，炉火，和享有一个快乐而整洁的家庭；自由就是对富人的“一种克制”；自由就是公理，智慧，和平；自由是爱情，它的明灯是科学、詩歌和思想。由此看来，早在一个半世紀以前，雪萊就已完全明了“自由”不能是一个抽象概念，而是有阶级性的；这一阶级的自由就意味着另一阶级的不自由。同时，自由作为一种精神状态，也必須有其物质基础，貧困的人們是談不到自由的。因此，他号召无产阶级說：