


青少年阅读欣赏丛书

## 外国散文名篇赏析

WAIGUO SANWEN MINGPIAN SHANGXI

董小玉·主编  散文如五月里蓝花楹随风飘散的紫色雨，美丽间散发着自然的气息，清新芬芳；散文如暮色星海中耀眼的北斗星，指引着人生的方向，闪烁着智慧的光芒；散文如穿越林间斑驳依稀的阳光，温暖着大地，滋润着精灵，孕育着生命。



西南师范大学出版社  
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

青少年阅读欣赏丛书

# 外国散文名篇赏析

WAIGUO SANWEN MINGPIAN SHANGXI

董小玉·主编



西南师范大学出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

## 图书在版编目(CIP)数据

外国散文名篇赏析 / 董小玉主编. — 重庆: 西南  
师范大学出版社, 2014.9  
ISBN 978-7-5621-7046-4

I. ①外… II. ①董… III. ①散文—文学欣赏—世界  
IV. ①I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 192626 号

青少年阅读欣赏丛书

## 外国散文名篇赏析

董小玉 主编

责任编辑: 李 玲

书籍设计:  周 娟 廖明媛

出版发行: 西南师范大学出版社

地址: 重庆市北碚区天生路 2 号

邮编: 400715 市场营销部电话: 023-68868624

<http://www.xscbs.com>

经 销: 新华书店

刷: 重庆荟文印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 10.5

字 数: 194 千字

版 次: 2014 年 11 月第 1 版

印 次: 2014 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5621-7046-4

定 价: 25.00 元

衷心感谢被收入本书的图片作者! 因一些作者的姓名和地址不详, 暂时无法取得联系。恳请这些作者与重庆市版权保护中心和西南师范大学出版社联系, 以便署名并付酬!

## Xuyan 序言

大文学家福楼拜曾说，“文学就像炉中的火一样，我们从人家借得火来，把自己点燃，而后传给别人，以至为大家所共用。”文学似火，散文如烛。那一烛散文之火照亮着人们的心，也照耀出生活中丰富而斑斓的色彩。

本书鉴赏的44篇国外经典散文，犹如璀璨星光，洒落在世界的角落。它们穿越时光的禁锢，跨越地域的阻隔，释放出文字所承载的独特魅力。这些散文或清新自然，或婉转低吟，或说理明志，或追怀往事，或探寻生命……字里行间，掩不住情思隽永，写不尽人生悲欢。

倾听自然的声音，追逐绿色的脚步。“一棵树说：在我身上隐藏着一个核心，一个火花，一个念头，我是来自永恒生命。”在树木的林荫下，云雀飞过，我们见证着花未眠的美丽；在塞纳河岸的早晨，我们观赏着雏菊与紫罗兰，品尝着香甜的草莓；听泉水咚咚作响，看大川激荡广博，享沙漠安静恬美；梦回蒂巴萨，一场人与自然的婚礼如约而至，赐予了我们阳光与希望。

点亮智慧的星空，紧握思想的经脉。“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。”思想让人们参透哲理、绽放信念、凝聚智慧。在读与写的思考中，我们探寻着如何写作、如何读书；在追忆似水年华的光景中，我们感叹着友谊，享受着快乐，倾听着年老所带来的困顿；在面临两条路的选择时，我们坚守自己的信念，历练真实的高贵。在马尔克斯告别信的劝诫中，我们铭记着在有限的时光内，勇敢说出内心的爱。

点染生命的色彩，尽享人生的旅途。“剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。”生命只有一次，要热爱生命，赋予每一分钟独特意义。在徒步旅行中，让思绪漫步、让灵魂遐想；夏日的瞬间，年轻的母亲抱着孩子，梦中的孩子也围坐身边，传递生命的温度；无论是飞蛾的悲壮赴死，还是乔治·桑如星辰般的陨落，他们的灵魂因不平凡的精神而永远闪烁光芒；生命中有不尽的诱惑，做自己喜欢的事情，尽量让自己快乐。

散文如五月天里蓝花楹随风飘散的紫色雨，美丽间散发着自然的气息，清新芬芳；散文如暮色星海中耀眼的北斗星，指引着人生的方向，闪烁着智慧的光芒；散文如穿越林间斑驳依稀的阳光，温暖着大地，滋润着精灵，孕育着生命。本书选编的经典散文，如同沧海中“金色的贝，粉色的珠”，熠熠生辉。做一个擦亮星星的人，去攀冰山、航瀚海，在广阔的世界里找寻快乐和宝藏吧。

# 目录 Mulu



## 倾听自然的声音——多么爱你这绿色

树木〔德〕黑塞 /2

花未眠〔日〕川端康成 /5

我家的财富〔日〕德富芦花 /9

草莓〔波兰〕伊瓦什凯维奇 /12

雏菊〔法〕雨果 /15

虚荣的紫罗兰〔黎巴嫩〕纪伯伦 /18

云雀〔法〕米什莱 /22

塞纳河岸的早晨〔法〕法朗士 /25

静(节选)〔俄〕蒲宁 /28

沙漠〔法〕纪德 /32

听泉〔日〕东山魁夷 /36

雪夜〔法〕莫泊桑 /39

大川之水(节选)〔日〕芥川龙之介 /42

生活在大自然的怀抱里〔法〕卢梭 /47

蒂巴萨的婚礼(节选)〔法〕加缪 /50

## 点亮智慧的星空——把无垠放在手掌

人是能够思想的芦苇〔法〕帕斯卡尔 /56

谈读书〔英〕培根 /59

读与写〔德〕尼采 /62

为何写作(节选)〔法〕萨特 /65

论年龄〔德〕黑塞 /70

论老之将至〔英〕罗素 /74

论创造〔法〕罗曼·罗兰 /78

论友谊(节选)〔法〕蒙田 /81

论欢乐和悲哀〔黎巴嫩〕纪伯伦 /85

读书之乐〔法〕阿兰 /87

我的信念〔法〕居里夫人 /92

真实的高贵〔美〕海明威 /95

小玛德莱娜点心〔法〕普鲁斯特 /97

马尔克斯的告别信〔哥伦比亚〕马尔克斯 /102

## 渲染生命的色彩——享受阳光的味道

- 热爱生命〔法〕蒙田 /106
- 我为何而生〔英〕罗素 /108
- 飞蛾之死〔英〕伍尔芙 /110
- 诱惑〔法〕夏多布里昂 /114
- 午睡〔瑞典〕拉格洛夫 /117
- 贝壳小记〔法〕蓬热 /121
- 年轻的母亲〔法〕梵乐希 /124
- 梦中的孩子〔英〕兰姆 /126
- 赤脚的孩子〔保加利亚〕斯米尔宁斯基 /131
- 尽量让自己快乐〔印度〕泰戈尔 /134
- 巨人树〔美〕斯坦贝克 /137
- 我与绘画的缘分〔英〕丘吉尔 /140
- 漫步遐想录之五(节选)〔法〕卢梭 /145
- 徒步旅行(节选)〔英〕斯蒂文森 /150
- 悼念乔治·桑〔法〕雨果 /154
- 后记 /159





## 倾听自然的 声音

——多么爱你这绿色



## 树木<sup>①</sup>[德]黑塞

树木对我来说,曾经一直是言词最恳切感人的传教士。当它们结成部落和家庭,形成森林和树丛而生活时,我尊敬它们。当它们只身独立时,我更尊敬它们。它们好似孤独者,不像由于某种弱点而遁世的隐士,而像伟大而落落寡合的人们,如贝多芬和尼采。世界在它们的树梢上喧嚣,它们的根深扎在无垠之中;唯独它们不会在其中消失,而是以它们全部的生命力去追求成为独一无二:实现它们自己的、寓于它们之中的法则,充实它们自己的形象,并表现自己。再没有比一棵美的、粗大的树更神圣、更堪称楷模的了。当一棵树被锯倒并把它的赤裸裸的致死的伤口暴露在阳光下时,你就可以在它的墓碑上、在它的树桩的浅色圆截面上读到它完整的历史。在年轮和各种畸形上,忠实地记录了所有的争斗、所有的苦痛、所有的疾病、所有的幸福与繁荣、瘦削的年头、茂盛的岁月、经受过的打击、挺过去的风暴。每一个农家少年都知道,最坚硬、最贵重的木材年轮最密,在高山上,在不断遭遇险情的条件下,会生长出最坚不可摧、最粗壮有力、最堪称楷模的树干。

树木是圣物。谁能同它们交谈,谁能倾听它们的语言,谁就获悉真理。它们不宣讲学说,它们不注意细枝末节,只宣讲生命的原始法则。

一棵树说:在我身上隐藏着一个核心,一个火花,一个念头,我是来自永恒生命。永恒的母亲只生我一次,这是一次性的尝试,我的形态和我的肌肤上的脉络是一次性的,我的树梢上叶子的最微小的动静,我的树干上最微小的疤痕,都是一次性的。我的职责是,赋予永恒以显著的一次性的形态,并从这形态中显示永恒。

一棵树说:我的力量是信任。我对我的父亲们一无所知,我对每年从我身上产

① 选自萧逢年译《赫尔曼·黑塞作品集》,上海三联书店,2013年版

生的成千上万的孩子们也一无所知。我一生就为这传种的秘密,我再无别的操心事。我相信上帝在我心中,我相信我的使命是神圣的,出于这种信任我活着。

当我们不幸的时候,不再能好生忍受这生活的时候,一棵树会同我们说:平静!平静!瞧着我!生活不容易,生活是艰苦的。这是孩子的想法。让你心中的上帝说话,它们就会缄默。你害怕,因为你走的路引你离开了母亲和家乡。但是,每一步、每一日,都引你重新向母亲走去。家乡不是在这里或者那里;家乡在你心中,或者说,无处是家乡。

当我倾听在晚风中沙沙作响的树木时,对流浪的眷念撕着我的心。你如果静静地、久久地倾听,对流浪的眷念也会显示出它的核心和含义,它不是从表面上看去那样,是一种要逃离痛苦的愿望。它是对家乡的思念,对母亲、对新生活的譬喻的思念。它领你回家。每条道路都是回家的路,每一步都是诞生,每一步都是死亡,每一座坟墓都是母亲。

当我们对自己具有这种孩子的想法感到恐惧时,晚间的树就这样沙沙作响。树木有长久的想法,呼吸深长的、宁静的想法,正如它们有着比我们更长的生命。只要我们去不去听它们的说话,它们就比我们更有智慧。但是,如果我们一旦学会倾听树木讲话,那么,恰恰是我们想法的短促、敏捷和孩子似的匆忙,赢得了无可比拟的欢欣。谁学会了倾听树木讲话,谁就不再想成为一棵树。除了他自身以外,他别无所求。他自身就是家乡,就是幸福。

### 【作者简介】

赫尔曼·黑塞(1877~1962年),德国作家、诗人。1946年获诺贝尔文学奖。他作品的主题大都紧紧围绕人对生活的两极性认识,是对这一思想的诗化表达,而且自始至终贯穿着一种富于音乐节奏和民歌色彩的浪漫气息,表现出对旅行、自然和朴素事物的爱好。主要作品有《彼得·卡门青》《荒原狼》《东方之旅》《玻璃球游戏》等。



### 作品赏析:

树木对于我们来说究竟意味着什么?赫尔曼·黑塞以他极富灵感和洞察力的写作告诉人们,不言不语的树木其实是言词最恳切感人的传教士。它是永恒生命

的沉静言说,也是我们做人行事的不朽楷模。

树且坚毅,人亦如此。文章首段,黑塞开门见山地表达了自己对树木的爱戴之情。他在其中写道“当它们只身独立时,我更尊敬它们”,这既是他对树的情感、态度,又是对自己的要求。他认为,在追求人生目标的无尽道路上,独立是第一步。“在不断遭遇险情的条件下,会生长出最坚不可摧、最粗壮有力、最堪称楷模的树干”,说明现实世界充满艰难祸患,人的灵魂应不断探索,不怕挫折,最终它会如树一般成长起来,顶天立地,直至参天。

身在流浪,心已回归。生命之路如此迂回多舛,而流浪恰恰是每个想要探寻生命意义之人的必然经历。流浪的核心和含义并非逃离,而是“对家乡的思念,对母亲、对新生活的譬喻的思念”。思念是黑暗中的明灯,指引你找寻到回家的路。“每一步都是诞生,每一步都是死亡,每一座坟墓都是母亲。”黑塞指出:流浪其实是另一种回归。生命的家园在心中,如果有一个地方能寄托你的爱和理想,那里就是你的家。而黑塞认为那个地方叫作——在路上。

短暂生命,见证永恒。如黑塞所言,时空宇宙漫长而博大,个体的短暂生命如何去言说永恒?“赋予永恒以显著的一次性的形态,并从这形态中显示永恒”,然而,每个个体的生命都是永恒的一部分,人类虽无法与树木、岩石、山河并立在一起,却可以置身其中去见证生命的永恒与无限。而与树木、岩石、山河成为挚友,就是与自然对话,与万物对话,这就是黑塞所说的“谁能同它们交谈,谁能倾听它们的语言,谁就获悉真理”。——达到与万物相处的和谐状态和自我心灵的完满境界。

(杨佳宜)



## 花未眠<sup>①</sup>[日]川端康成

我常常不可思议地思考一些微不足道的问题。昨日来到热海的旅馆，旅馆的人拿来了与壁龛里的花不同的海棠花。我太劳顿，早早就入睡了。凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。

发现花未眠，我大吃一惊。有葫芦花和夜来香，也有牵牛花和合欢花，这些花差不多都是昼夜绽放的。花在夜间是不眠的。这是众所周知的事。可我仿佛才明白过来。凌晨四点凝视海棠花，更觉得它美极了。它盛放，含有一种哀伤的美。

花未眠这众所周知的事，忽然成了新发现的花的机缘。自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的。正因为人感受美的能力是有限的，所以说人感受到的美是有限的，自然的美是无限的。至少人的一生中感受到的美是有限的，是很有限的，这是我的实际感受，也是我的感叹。人感受美的能力，既不是与时代同步前进，也不是伴随年龄而增长。凌晨四点的海棠花，应该说也是难能可贵的。如果说，一朵花很美，那么我有时就会不由地自语道：要活下去！

画家雷诺阿说：只要有点进步，那就是进一步接近死亡，这是多么凄惨啊。他又说：我相信我还在进步。这是他临终的话。米开朗琪罗临终的话也是：事物好不容易如愿表现出来的时候，也就是死亡。米开朗琪罗享年八十九岁。我喜欢他的用石膏套制的脸型。

毋宁说，感受美的能力发展到一定程度是比较容易的，光凭头脑想象是困难的。美是邂逅所得，是亲近所得。这是需要反复陶冶的。比如唯一一件的古美术

<sup>①</sup> 选自宗诚选编《世界散文随笔精品文库·日本卷》，中国社会科学出版社，1993年版

作品，成了美的启迪，成了美的开光，这种情况确是很多。所以说，一朵花也是好的。

凝视着壁龛里摆着的一朵插花，我心里想到：与这同样的花自然开放的时候，我会这样仔细凝视它吗？只摘了一朵花插入花瓶，摆在壁龛里，我才凝神注视它。不仅限于花。就说文学吧，今天的小说家如同今天的歌人一样，一般都不怎么认真观察自然。大概认真观察的机会很少吧。壁龛里插上一朵花，要再挂上一幅花的画。这画的美，不亚于真花的当然不多。在这种情况下，要是画作拙劣，那么真花就更加显得美。就算画中花很美，可真花的美仍然是很显眼的。然而，我们仔细观察画中花，却不怎么留心欣赏真的花。

李迪、钱舜举也好，宗达、光琳、御舟以及古径也好，许多时候我们是从他们描绘的花画中领略到真花的美。不仅限于花。最近我在书桌上摆上两件小青铜像，一件是罗丹创作的《女人的手》，一件是玛伊约尔创作的《勒达像》。光这两件作品也能看出罗丹和玛伊约尔的风格是迥然不同的。从罗丹的作品中可以体味到各种手势，从玛伊约尔的作品中则可以领略到女人的肌肤。他们观察之仔细，不禁让人惊讶。

我家的狗产的小狗东倒西歪地迈步的时候，看见一只小狗的小形象，我吓了一跳。因为它的形象和某种东西一模一样。我发觉原来它和宗达所画的小狗很相似。那是宗达水墨画中的一只在春草上的小狗的形象。我家喂养的是杂种狗，算不上什么好狗，但我深深理解宗达高尚的写实精神。

去年岁暮，我在京都观察晚霞，就觉得它同长次郎使用的红色一模一样。我以前曾看见过长次郎制造的称之为“夕暮”的名茶碗。这只茶碗的黄色带红釉子，的确是日本黄昏的天色，它渗透到我的心中。我是在京都仰望真正的天空才想起茶碗来的。观赏这只茶碗的时候，我不由地浮现出场本繁二郎的画来。那是一幅小画。画的是在荒原寂寞村庄的黄昏天空上，泛起破碎而蓬乱的十字形云彩。这的确是日本黄昏的天色，它渗入我的心。场本繁二郎画的霞彩，同长次郎制造的茶碗的颜色，都是日本色彩。在日暮时分的京都，我也想起了这幅画。于是，繁二郎的画、长次郎的茶碗和真正黄昏的天空，三者在我心中相互呼应，显得更美了。

那时候，我去本能寺拜谒浦卜玉堂的墓，归途正是黄昏。翌日，我去岚山观赏赖山阳刻的玉堂碑。由于是冬天，没有人到岚山来参观。可我却第一次发现了岚

山的美。以前我也曾来过几次,作为一般的名胜,我没有很好地欣赏它的美。岚山总是美的。自然总是美的。不过,有时候,这种美只是某些人看到罢了。

我之所以发现花未眠,大概也是由于我独自住在旅馆里,凌晨四点就醒来的缘故吧。

### 【作者简介】

川端康成(1899~1972年),日本文学界“泰斗级”人物,1968年获得诺贝尔文学奖,是日本首位获得该奖项的作家,也是亚洲第二位获得该奖项的作家。川端康成身世飘零:幼年父母双亡,童年亲人作古,少年生活忧郁。他说自己“自幼犹如野狗,是个感情乞丐,这种悲哀成为我全部作品的潜流”。代表作有《伊豆的舞女》《雪国》《浅草红团》等。



### 作品赏析:

川端康成的《花未眠》虽仅千余言,却浓缩了他对美与生命的思考,文笔含蓄、隽永深邃。他用絮语的笔调雕琢了一花一世界;用微妙的感受经营了一语一智慧;用流动的情感铺衍了一篇一人生。

哲思美:夜静更阑时邂逅的美丽。对于生命而言,川端康成是一个哲学家。在静谧的夜里,独自一人,舒展精神,心境澄澈,在“凌晨四点凝视海棠花,更觉得它美极了”。这朵未眠的海棠花,对于他来说犹如醍醐灌顶,与美猝然相遇。但美丽的鲜花在绽放的同时,也接受了死神的亲吻。在这短暂的生命里,我们不要去留意,任凭花开花谢;而要宠辱不惊,闲看云卷云舒。如果恰巧听到花开的声音,就该去寻找自然与生命共时的美好。

哀伤美:悲悯地聆听花开的声音。文章讲得不紧不慢,却也如火如荼,一股股沉潜的热情被覆上一层淡淡的悲伤的薄纱,“它盛放,含有一种哀伤的美”,这种哀伤美,体现着一种理解和惺惺相惜的关怀,抒发着一种绚烂却不能长久的感叹,蕴藉着一种“有限”和“无限”的矛盾情怀。作者认为美的极致就是死亡。犹如希梅内斯笔下的“死亡的辩证法”,生与死的界限,就是身体与灵魂相隔多远,只不过一个在泥土中,一个在天空中。死亡越过了生命的边界,生是如此美好,死也不必那么悲伤。

禅趣美：缀起那一盘散落的珍珠。川端康成深得日本民族审美趣味的精髓，希冀通过对自然和人生的“静观”来达到某种彻悟，达到一种澄怀静心、物心合致的禅境，以求得精神上的解脱。他以一双悲悯的审美之眼见证了花未眠的大境界：人类感受美的机缘不但有限，还常常被我们忽略。“美是邂逅所得，是亲近所得”，然而邂逅与亲近都需要机缘飘忽不定的给予。琐碎与诗意并存的世界，有许多美已被我们错失，而发现美的机缘却依然有待我们去把握。想找到美，就需带上慧心，擦亮慧眼，亲近自然，深刻体悟，寻其真意，得其真趣，悟其真谛。

花未眠，本身就隐喻着一种美好的生命状态。盛开的鲜花，明知下一刻的毁灭，也要在绽放中成就自己的价值。因为美与毁的较力，最终的赢者，仍然是美。

（刘丹丹）



## 我家的财富<sup>①</sup>〔日〕德富芦花

房子不过 33 平方，庭院也只有 10 平方。人说，这里既褊狭，又简陋。屋陋，尚得容膝；院落小，亦能仰望碧空，信步遐思，可以想得很远，很远。

日月之神长照。一年四季，风雨霜雪，轮番光顾，兴味不浅。蝶儿来这里欢舞，蝉儿来这里鸣叫，小鸟来这里玩耍，秋蚕来这里低吟。静观宇宙之大，其财富大多包容在这座 10 平方的院子里。

院里有一棵老李，到了春四月，树上开满了青白的花朵，碰到有风的日子，李花从迷离的碧空飘舞下来，须臾之间，满院飞霜。

邻家多花树，飞花随风飘到我的院子里，红雨霏霏，白雪纷纷，转眼间满院披上了花衣衫。仔细看有桃花，有樱花，有山茶花，有棠棣花，有李花。

院角上长着一株栀子。五月黄昏，春阴不晴，白花盛开，清香阵阵。主人沉默寡言，妻子也很少开口。这样的花生长在我家，最为相宜。

老李背后有棵梧桐，绿干亭亭，绝无斜出，似乎告诉人们：“要像我一般正直。”

梧桐和水盆旁边的八角金盘，叶片宽阔，有了它我家的雨声也多了起来。

李子熟了，每当沾满了白粉的琥珀般的玉球咕噜噜滚到地面的时候，我就想，要是有个孩子，我拾起一个给他，那该多高兴啊！

蝉声凄切之后，世界进入了冬天。山茶花开了，三尺高的红枫像燃烧着一团

<sup>①</sup> 选自陈德文译《德富芦花散文选》，百花文艺出版社，2009 年版