

上海青年读者自选文丛

请与我们同行

戴文妍 著 文汇出版社出版





上海青年记者自选文丛

请与我们同行

戴文妍 著 文汇出版社出版



Qay 47/00

不愧为时代的强者

——为《上海青年记者自选文丛》作

丁法章

在上海青年记者协会成立五周年之际，散发着油墨芳香的《上海青年记者自选文丛》问世了，这是一件很值得庆幸的事情。呈现在读者面前的这9本册子，虽然其中一些篇章不免有些稚嫩，但纵览全书，那跳动着时代脉搏的清新质朴的内容，那具有开拓意识的活泼隽永的形式，特别是作者渗透在字里行间的那人间真情，会使你留下难忘的印象，产生心灵的共鸣。可以说，这一辑文丛，不仅是这9位作者近10年业务成果的集中展示，而且也是上海广大青年新闻工作者在改革开放中精神风貌的一个生动缩影，是他们对祖国和人民养育之恩的最好报答！

有幸入选文丛的作者和作品是：解放日报毛用雄的《蓝色的警告》、文汇报袁夏良的《春夏晨语》、新民晚报孙洪康的《掀开都市帷幕的一角》和习慧泽的《商界风云录》、上海人民广播电台尹明华的《旋涡里的太阳》、劳动报强荧的《最后的征服》、青年报何建华的《社会大换乘》、生活周刊戴文妍的《请与我们同行》以及现代家庭杂志社林华的《生活，真好》。非常巧合的是，这9位作者，有的曾是我的学生，有的是我的属下，有的是我忠实的朋友，我了解他们，熟悉他们，对他们都怀有一种特殊的感情。因此，

当现在执笔为他们的处女作写序的时候，其亲切和感奋的心情就不言而喻了。

青年新闻工作者个人作品集体结集出版，这在本市解放以来还是第一次。这9位青年朋友的初步成功决不是偶然的，我们应该从他们身上吸取什么教益呢？这里很重要的一条，莫过于他们具有新闻工作者最可宝贵的品格，这就是顺应历史潮流，忠诚于人民、尽责于社会的精神。这9位青年朋友几乎都和共和国同龄，都有过自己幸福美好的童年。但“文革”的狂澜剥夺了他们进一步深造的机会，他们被过早地推上了坎坷的道路，各受着生活的磨难。我们引以自豪的是，他们没有沉沦，他们不愧为时代的强者，辛勤的劳作锤炼了他们百折不挠的性格，苦涩的岁月让他们领悟了人生的真谛。这就是为什么在近10年他们陆续踏上新闻工作岗位后，会那样全心全意地投入并很快地进入角色，以他们不同寻常的目光和十分犀利的笔触，从而写出一篇篇能够产生社会轰动效应作品的原因所在。

不是么？打开这一辑文丛的近400篇作品，透过那150万字，无论是对社会发展重大事件的记录，还是对改革开放成果的热情讴歌；无论是对生活深刻变化的全方位扫描，还是对变革年代中人们内心世界的细腻描绘……一篇篇，一字字，无不饱含着他们对社会生活的观察、对人生哲理的思考以及对历史发展的责任，一句话，无不把自己摆进去。

“宝剑锋从磨砺出，百花香自苦寒来。”这9位青年朋友初步成功给我们的又一个教益，就是他们具有那种不畏劳苦，永不满足，不断进取的精神。因为他们深信，名记者不是捧出来的，而是跑出来的；记者的成功之路就在脚下，关键在自己怎么走。请听他们的肺腑之言：“作为一个记者，一年到头就象田螺一样不停地运转，又象蜜蜂采蜜一样四出采集信息，每天要向社会公

众报道最新发生的、同公众关系最密切也是他们最感兴趣的事情”；“我会全心全意跑新闻，写起文章‘象吃肉一样香’”；“但愿我拥有更为辽阔的社会时空，勤跑勤听勤看勤思勤写，向读者奉献更多作品。”我们那些经常哀叹当今出不了名记者，又不愿意下苦功搞采访，每每满足于从会议、简报、电话中“讨新闻”的青年朋友，难道不应该从上述9位青年新闻工作者的实践中，进行认真的反思，从而选择自己的成才之路吗？！

诚然，为了使我们的青年新闻工作者更快更好地成长，除了主要靠自身的努力以外，提供成才的外部环境也是十分重要的。事实上，这9位青年朋友在新闻事业上的每一点进步，都离不开所在单位领导的关心、支持和帮助。在这方面，上海青年记者协会和文汇出版社决定联合推出《上海青年记者自选文丛》，更是激励来者、扶持新人的一个德政，值得我们各有关部门学习。作为各家新闻单位，应该最大限度地为各类专业人员提供施展抱负、一显身手的舞台，尤其要注意为青年同志创造成才的天地，使自己成为培养和造就合格新闻工作者的摇篮。这也是我的一点想法。

1991年3月

目
录

不愧为时代的强者……………丁法章(1)

金钱在一个普通人家的故事……………(1)

四小龙生逢其时——无锡四胞胎

诞生前后记……………(9)

毁容母女在上海——记林枫母女

对命运的抗争与社会各方对她
们的关怀……………(22)

情系青春敬老院——李玉琴一家

自办敬老院的故事……………(33)

一样的天空一样的爱——记8位

街道妇女和26个伤残儿童……………(40)

走出“性蒙昧”……………(46)

性知识讲座开办前后……………(56)

青春梦残——对一个少女青春期

的反思……………(62)

与一位热恋中的姑娘的通信.....(67)

从这里找回幸福——记上海的新

婚学校.....(70)

迟开的鲜花——青年夫妇不孕症

的社会调查.....(74)

春风唤回归——上海女监性分类

改造纪实.....(81)

可怜少男少女心——从了解“查

禁淫秽书刊”引出的报道.....(88)

请与我们同行——关于弱智儿童

的思索.....(101)

四个汉子的追求.....(118)

陆星奇与熊猫伟伟.....(128)

家家都有难唱的曲——上海家庭

中的青年与老人.....(134)

女儿何为红颜老——为理解大龄

姑娘的心所采写.....(143)

道是无情却有情——写在“三八”

前.....(152)

一枝红杏出墙来——上海“五好”

家庭侧记.....(159)

女儿过年经.....(167)

漫漫爱之路.....(173)

第二段情——重觅良缘心态录

(女子篇).....	(183)
他们注重女子什么	(194)
妈妈的爱	(197)
因为有了同情	(203)
思念在昨天	(206)
后记	(209)

金钱在一个普通人家的故事

在苏州河畔一条嘈嘈杂杂的弄堂中段，在黑漆漆、一人宽的二楼拐弯处一间 10 多平方米的屋子里，有一户三口之家。20 年来，这家人的生活是那么的艰难竭蹶、清贫寒素，然而发生在这一家人之中以及和这一家有关联的故事，却又那么的充满温情，那么的美丽动人。

1972 年春节前夕，一个寒风凄凄的日子。在上海市蔬菜公司某部做临时工的李阿姨突然接到外地来的电报，丈夫死于车祸。

那年她刚 38 岁，身边带着一个 8 岁的女儿晓萍和出生才 15 个月的儿子，没有了丈夫，维持这个家的经济来源只有她的每月 36 元工资再加上补贴两个孩子的 26 元。那边乡下还有一个外婆需要贴济。

单位里将李阿姨的临时工转为正式职工。并且逢年过节给予补助。这使斗大字不识一个又老实巴交的李阿姨常常暗自落泪。她想她这辈子只有靠单位、靠组织了，她能做的便是拚命的干活，来报答组织对她的关心。

生活的煎熬使晓萍早早失却了童年的天真烂漫，她感觉得出来，老师喜欢班里长得漂亮、衣服穿得好的学生。这天，学校检查卫生，有位老师对她说，你以后得穿得干净点。她当时差点忍不住要落下泪来，这衣服是母亲刚洗过、昨晚缝补好，她今早才

换上的，怎么会不干净，无非因为上面有了补丁。她的自尊心受到极大伤害，她想她不会有好看的衣服，因为她家没有钱。

夜晚，她迷迷糊糊地一觉醒来，见母亲还在灯下替他们缝补衣服。她突然想起了老师批评她衣服不整洁的事来。其实她内心是很苦闷的，她已不是一个小姑娘了，她已长成一个女孩子，在穿戴上，她从来不向母亲提要求，她也想能有一件新衣服，没有好看的衣服，并不意味着她不想好看。

她轻轻地爬起来走到母亲身后：“妈，这么晚了你还不睡。”灯光下，她见母亲不知何时愁白了的头发，在一颤一颤地抖动，母亲手里正在缝补她的裤子。她突然冒出了一句话：“妈，以后我的衣服你再也别把补丁缝在外面，把它补在里面吧。”

这个要求是她内心深处的秘密，她一点也没有责怪母亲的意思。母亲听到女儿说这句话，猛然抬起了头，她用有点陌生的眼光看女儿，她突然觉得女儿长大了。自己这是怎么搞的，每天奔进奔出为着生计，和女儿同龄的女孩，人家的母亲是怎么打扮自己的姑娘的，有谁现在还穿打补丁的外衣，她的女儿什么时候向她提过穿戴上的要求。她觉得自己真对不起女儿，一阵深深的歉疚感涌了上来，泪水又模糊了她的眼睛，她对女儿说，“等妈再去加几个夜班，给你做件新衣服。”

这一夜，她怎么也睡不着，母亲愁白的头发和泪水模糊的眼睛总在她眼前晃动。母亲用自己的双手挣来的钱抚养他们，那么操劳，那么艰辛，艰辛到时常只睡两三个小时就去上早市，她天天目睹这种情景，她深知母亲含辛茹苦，是为了把他们养大，这就是她的处境。她想她不能与任何一个同学相比，她没有花衣服，没有好看的发夹，没有新的书包，没有塑料铅笔盒，她连铅笔都只买1分一支或者3分一支的，偶而买一支带橡皮头的铅笔，会放上一个学期舍不得写。她真是一无所有。她想，她唯一能

够拥有的是好好学习所得来的知识，只有知识会使她拥有更多，这才是属于她的，如果这一点她不能去争取到，那她将是真正的一无所有了。

从此她再不去想别人的花衣服。学期考试结束，她回来告诉母亲：我得了第一名，每天为生活奔波着的母亲，只是报以她微微一笑，就为母亲这一笑，她更深知了母亲的这一片苦心。

1977年初夏，晓萍小学即将毕业，她对母亲说：“我想去考高中。”母亲犹豫片刻，说：弟弟也要读书了，你要是去考中专技校，我的负担也好轻一点。

她背过脸去，没有看母亲忧愁的眼睛。班里的同学都羡慕她，那么好的成绩考重点中学没问题，她的内心又是多么的喜欢读书啊。知识使她打开了眼界，她是在劳动人民集聚的地块长大的，她耳闻目睹了没有文化没有知识的愚昧，只有知识才能使人摆脱贫困和落后，走向未来。她想：我要读书！

母亲看到她眼中闪动着的泪水，十分内疚。这样的难为女儿，过早的要求她与自己共挑生活的艰辛，她真是于心不忍，再苦，也由她自己一个人来承受吧。

那一年，她考进了闸北区某重点中学。

李阿姨则尽力地展现了一个中国妇女承受、忍耐和最大限度地付出的本色，她力所能及的是让孩子吃饱、穿暖、读好书。她常常忘记了自己还有什么需求。夏天的高温季节，单位里给大家发一块可可大冰砖，单位离家不远，她三步两步地跑回去，交给两个孩子，女儿问：“妈，你怎么不吃？”儿子说：“妈，你也吃一点。”她回答说：“妈胃疼。”说完连忙跑开了。孩子的话使她欣慰，在他们这个家里，最最缺少的就是钱，可是孩子与她之间从来没为缺钱少物而争执翻脸。

1983年来临的时候，晓萍就要高中毕业，她的弟弟也将念完小学。这时上海交大到闸北区这所重点中学，希望校方能推荐优秀学生。学校推荐了一名学生，就是她。她在中学里成绩一直名列前茅，并且在上海市物理竞赛中获三等奖，是所有获奖者中唯一的女性。

她真想把这个惊人的消息马上告诉母亲，她总是在这种时候要想到那一晚在灯下所看到的母亲颤动着的白发，她常在心里暗暗地说：妈，就是为了你，我也要把书读好呀。

李阿姨已经在等女儿了。这6年里，她供养了两只书包，竟然也熬过来了。女儿高中就要毕业，这在她们弄堂里也不多见，她想，她是对得起女儿的。眼下儿子就要升初中，而丈夫那里抚养费只付到孩子高中毕业。他们这个家所面临的经济问题之严峻，较以前是有过之而无不及。

她把这个现实第二次又摊到女儿面前。晓萍满心希望能进高等学府深造，母亲的这一番苦衷是她虽始料未及，却又是意料之中的。怎么办呢？6年前，母亲满足了她的愿望，她是真真切切地看到母亲是怎样坚强地一年一年走过来。现在她已虚岁20，穷人的孩子早当家，她想母亲这样要求她，是情理之中的。她若再坚持自己的意见就可能伤了母亲的心。

李阿姨见女儿不吭声，内心犹如打翻了五味瓶，酸甜苦辣全都涌了上来。知儿莫如母，她问女儿：“你心里是不是还想着读书？”女儿流着眼泪点了点头。

她这辈子没有读过书，可儿女们却这么爱读书，弄堂里谁家不夸她的两个孩子好，她想她不应该去违背儿女们的意愿，纵有再多的苦处，就让她这个做母亲的来承担吧。

中学里的袁老师听说她不准准备读大学，赶来对她母亲说。

“有什么困难大家来帮忙，我自己有一套她这个专业需要用的绘画仪器，让她拿去用好了。”这套仪器当时也需几十元钱才能买下，这对有钱人来说，不足挂齿，可对他们来说，却是雪中送炭，四年大学毕业后，她将这套仪器完好无损地交还到袁老师手中。

1983年的初秋，她踏进了上海交大，弟弟也以优异的成绩考进上海交大附中。

大学生，天之骄子，大学生活，浪漫绚丽，可她却远远避开这些。每个星期一，她带着满满一瓶妈妈为她炒的甜面酱上学去，中午她只买一点白饭，甜面酱能吃三天，这样就省下了菜金。她在学校享受甲等助学金 21.50 元，她与母亲算了一笔帐，母亲的基本工资加弟弟的生活补贴加她的助学金，这些就是她们家维持一个月的生活费用。再就是希望母亲多干一些得点奖金，还有她就想，我从嘴里省下一些。母亲每月贴她 5 至 10 元，加上助学金还不满 30 元，她要除去伙食费，四个星期来回的车费，学习上所需要添补的用具费，以及女孩子家的特殊费用，所剩无几。她每个月都要买书，于是她从来不买吃的东西。她看见学校礼堂张贴着周末舞会广告，里面传出轻柔的乐曲和透出悠悠的灯光，青春的心怦然跳动，她也向往美好的生活呀，可她突然想到母亲正在寒风中加班，她便快步离开这迷人的地方。她一般不与同学结伴外出，也不参加种种聚会。但学校的集体活动她都去，别人买吃的，她也掏钱买，她决不愿同学买了给她吃。

她年年都得奖学金，本来可以得一等的，因为体育成绩拖了后腿，她只拿三等奖。她想买一台录音机，因为学外语太需要了，她开始自筹资金，并且挑最适中的买，她终于花了 75 元，买

了一只单放的，这是她从小到现在最最豪华的一件东西。

1986年的下半年，交大准备在本校毕业班中推荐80名学生参加读研究生的考试。遂又选出前20名有资格参加直升研究生的考试。主考一门外语，一门是结构力学，其中的前6名将可直升研究生，她便是6人中的1个。

希望的命运之神又一次叩击她的幸运之门。

同学对她说：“我们想读，可惜读不上。”

她打听到读研究生有工资，加上书报费也有70多元。她想，我拿这70元维持自己的生活，母亲这点工资照顾弟弟。她急急地奔回家去，与母亲商量这件事。

李阿姨呆呆地坐在那里望着女儿，她刚办完退休手续，单位里照顾她，让她做门卫再干几年。她想她年轻时做得太猛，现在早已力不从心，说做不动就做不动的。她对女儿说，“研究生这点钱你又要吃饭又要买书，还要添衣服，还得要妈妈撑你，弟再要读大学，我怎么供得起。”

她的班主任朱副教授可带研究生，听说她因为经济困难读不成研究生，就来找她说：“每个月的费用由我代替你付，你若一定不肯接受，就算是借的，以后有了钱再还我，你不能对好心人的帮助都加以拒绝呀。”

她感激地望着老师，又急急地奔回家。

妈妈听了这话，说：“你要是借钱读书我要愁死了，每天都得想着这件事情。”

学校管学生教务的陈老师和赵老师说，“你妈妈不同意，我们去找她说。”

他们找到她，这回她把家里的情况全对两位老师说了。

老师没有再坚持自己的意见，他们转过身来望着她说：“我

们对不起你，你为什么不早些把家里的情况告诉我们，这样学校里也可以补助你。”她噙着泪珠说：“拿了学校的钱会读不好书的，我只有靠自己好好读书，争取奖学金。”

两位老师回去把这事情说了，在某系有名的潘老师看了她的毕业设计说：“这个学生很认真，也很有想法，我愿意带她。”至于经费问题，她提出，系里有为具体单位设计的任务，让她一起来参加，到时她也可以分到一份经费。

她前思后想，这个办法好是好，可万一设计任务没有怎么办，再说现在钱对于人是很重要的，她再挤进去分一份，别人对她就会有想法。

弟弟对她说：“姐，你读吧，我不上大学了。”

“这怎么行呢，我已接受高等教育，你还没读到大学呢。”

“要不我考走读大学，住在家里，也可以省点钱。”

星期天的早晨，李阿姨正在楼下涮马桶，隔着板壁，她听到别人在问她母亲：“你女儿怎么不帮你涮马桶？”母亲说：“他们要考试了，读书我一点不懂，家里的事我来做，让他们好好读。”

“女孩子，多读了有什么用！”

她忽然难过起来，作为女孩子，母亲在这样艰难的条件下，供她读完大学，实在不易。她想她再提出要读研究生，是太过分了。

母亲走进房间，早晨的阳光勾勒出她微驼的脊背和苍老的身影。她的心微微颤抖，刚才的话一定使母亲内心非常压抑，她真希望母亲能冲着她说几句。

可是母亲什么都没说。

就在这一刹那间，她突然做出了决定，她不读研究生了！就为她任劳任怨的母亲；为她那没有多少文化，却比某些有文化的人更加开朗、豁达的母亲。

她想，母亲辛苦了一辈子，我应该让她不再过操心的日子，我要工作，挣来钱供弟弟上大学。

快毕业的时候，系里告诉她，国家教委新下了一个文，允许本科毕业生考进研究生后下基层两年，并保留学位。系里替她联系了一家设备公司。

1986年上半年，系里打电话问她，保留的研究生名额她是否准备攻读，她想她现在从事的这项工作在我国船舶领域里是新的项目，系里也没有这样的研究生专业，这里却正需要人，她便想，我最好的选择就是在这个公司做下去。

这一家人的现在与过去相比，生活已有改善，但是与社会上绝大部分家庭相比，他们仍然很清贫。金钱对于他们是多么的珍贵，然而，当你读完这个故事以后，你一定会感到世上还有比金钱更加珍贵的东西，那就是人间真情。

(1990.3)

四小龙生逢其时

——无锡四胞胎诞生前后记

乍一想真有趣，四个孩子眉目一样，个头一般，再穿一个样式的衣服，多讨人喜欢呀！

深一想麻烦啦，四个嗓子一齐哭，四个嘴巴一齐吃，四双小手一齐抓，真对付不了！

幸好，麻烦不再，因为——

无锡测绘仪器厂女工王健和她的丈夫南京军区驻无锡某部军需助理李林书正站在妇幼保健院门口发愁。一小时前，王健躺在无锡市第四人民医院的B超机上，医生在她怀孕三个月的腹部捕捉到三个光点。她不信自己怀了三个胎儿，夫妇俩直奔妇幼作第二次B超，检查结果竟与四院相同。

八月的烈日火辣辣地照在这对新婚夫妇焦灼通红的脸上。他们始料未及想要一个孩子却被告知要来三个，初尝能为人间父母的暗喜荡然无存。王健冰冷的手指捏着丈夫的手腕，焦虑地说：“我们俩的工资怎能养三个孩子。”李林书也忧心忡忡：“养了三个孩子还怎么工作。”两人竟不约而同地脱口说出：不要了吧。

他们决定下午就去做人工流产。