

人生天地间

● 陈家琪

句型 关系 性质 处境 角色 生活 哲学 艺术 宗教

随感录



人生天地间

• 陈家琪

责任编辑 邵敏
任余红
封面装帧 陶雪华
肖像作者 丁聪

· 随感录 ·

人生天地间

陈家琪

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号)

上海发行所经销 常熟周行联营印刷厂印刷

787×960 1/32 印张8 插页2 字数81,000

1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数 1—19,000

ISBN7—208—00470—6/G·63

定价2.75元

他还认得路，于是有些诧异了：怎么不向着法场走呢？他不知道这是在游街，在示众。但即使知道也一样，他不过以为人生天地间，大约本来有时也未免要游街要示众罢了。

——《阿Q正传》

目 录

句型.....	1
关系.....	22
性质.....	54
处境.....	106
角色.....	124
生活.....	138
哲学.....	182
艺术.....	206
宗教.....	230
后记.....	247

句 型

1

“人生天地间，大约本来有时也未免……”

这是一个句型。

中国人少有句型这样的观念，因为方块字的特点是单音单字。

所以中国人多喜欢象学认字一样学外语，象学外语一样学哲学，象学哲学一样理解生活。

这是被我们的认字习惯训练成的。

外国人未经这种训练，所以他们觉得中文难，所以他们不懂中国，也不知道中国人的脑子

• 人生天地间 •

里到底在动什么鬼点子。

“故兵无常势。水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。”

中国人貌似呆板，其实很神，道理就在这里。

2

重要的是“人生天地间，大约本来有时也未免”，而不是“大约本来有时也未免怎么怎么样”。

可我们记住的永远只是怎么怎么样。

读小说，看电影，当你问他什么什么时，他就告诉你怎么怎么样。

阿Q想奸吴妈，阿Q被杀了头，如此而已。

3

怎么怎么样是事实。

中国人认为只有事实才是真理，仅仅一句“人生天地间，大约本来有时也未免”是构不成真理的。

其实正相反。真理是判断，判断是句子，句型就是高度抽象化了的句子。

4

所以问题不在句子的内容，而在句子的形式。

中国人只是说，不停地说，很少研究说本身。

那些“四人帮”时期就在不停说着的人现在依然在说。大家只看到说的内容变了，却没有想到说法依旧，句型依旧，真理依旧。

5

句型确定了一种心态。

· 人生天地间 ·

令人惊讶的地方始终在于：无论你往“人生天地间，大约本来有时也未免”后面续上多么不同的话，你都会发现意思竟相差不多。

6

中学为本就是中国话为本。

中国话就是中国人。

“话”筑成了我们“人”本身。

所以万变不离其宗，天不变道亦不变。

7

“人生天地间，大约本来有时也未免”很象是在提供一种解释。

解释置根于领悟，领悟在解释之先。

领悟了什么呢？

不解释谁也不知道，但解释又不是对“有时

也未免怎么怎么样”的解释，而只是对“人生天地间，大约本来有时也未免”的解释。

但这是不可解释的，因为它没有内容。

所以永远只是一个领悟。

这才达于人的生存论本身。

8

任何解释都是为了使自己心安理得。

看起来，只有得理，心才能安。解释就是为了得理。

其实，心安了，理也就得了；领悟在解释之先。

句型是在领悟中构成的，它先于我们的具体表述。

· 人生天地间 ·

9

时间上，“人生天地间”在先，“大约本来有时也未免”在后，这叫有得必有失，属生成论；

逻辑上，“大约本来有时也未免”在先，“人生天地间”在后，这叫有失必有得，属认识论。

两相抵销，心安理得。

10

“人生天地间，大约本来有时也未免”之所以让人心安理得，是因为这里有三个莫名其妙：

“人生天地间”莫名其妙，谁也不知道自己为什么和怎样来到天地之间；

“大约本来有时也未免”莫名其妙。以阿 Q

· 人生天地间 ·

为例，难道抓进抓出，画圆圈，杀头，示众，真有什么道理么？

第三个莫名其妙是二者间的关系：为什么人生天地间，就一定大约本来有时也未免怎么样呢？

正因为全都莫名其妙，所以人心安理得。

阿Q深谙此道，所以最心安理得。

11

“人生天地间”是说人被抛于天地之间。

人不是因其天地之间而意识到被抛，相反，人因其被抛而意识到天地之间。

意识在事实之先，成人在孩子之先，“人生”在“生”之先。

苟有不知“人生”而知“生”者，当为神。

· 人生天地间 ·

12

並非先有天地继而有人生于其间，而是人与天地同生。

“人生天地间”就是人与天地共同经历人生。

天地就是人生。

13

人在天地之“间”。

在之“间”而无法充满，这就是人的悲剧。

只有顶天立地者才能充满人生。所以它始终是人的理想。

萨特说人一生都忙于“填洞”。天地之间有着永远填不满的最大的“洞”。

14

“洞者”，“间隔”之谓也。

间隔是一种距离，但又不是空间意义下的距离，因为人並跨不过去。

距离是一种结构。

结构本身的整体性先于我与任何一具体之物间的距离。

人生天地间，这就是结构。

我坐在这里，四面有墙，这也是结构。墙和我之间的距离无法丈量。哪怕我贴墙而立，距离並未缩小。因为这是一种结构。

15

时间意义下的“间”是消逝着的点，即过渡的环节。

人永远在“之间”：既不是起点，也不是终

· 人生天地间 ·

点。

人为此而感到悲伤：你不过是一个消逝着的点。

所以人不但想顶天立地，也想到我止住，成为顶点。

哪怕前有古人，也不能后有来者，这是我们的一种心态。

16

但总是后有来者。

后有来者又总要把颠倒了的历史再颠倒过来，总要而今迈步从头越。

所以中国人时间意义下的“间”依然是空间的，即“圆”。

“圆”体现着东方哲学的最高智慧。

这就是阿Q把画押时未能把“圆”画圆看得

比杀头更让人懊丧的原因。他唯一的补救措施就是唱一句：“过了二十年又是一个……”

“又是一个”，就是画圆。

17

人生天地间，“间”也是中。

40岁时人对“中”最有体会，因为谁也不要。

18

西方人视“间”为沉沦；混迹于常人之间。

中国人把“间”转化为最高超的权术，不露声色和执两用中。

19

第三者是居间者。

· 人生天地间 ·

居间，就象插队一样，它的可恶不在插进一个人，而在预示着可以插进无数的人。

所以排队的人都挨得紧紧的。

20

“人生天地间，大约本来有时也未免”——如果是“本来”，就用不着折腾了；再一想，如果是“本来”，折腾一下也无妨。

对阿Q来说，折腾与不折腾都一样。

21

“因君有所能，故应有所为”与“因君有所能，故而无所为”，这就是易卜生人生悲剧的两个方面。

易卜生笔下的人生因其“易卜”而始终笼罩着一种神秘的命运感。