

楊絳 散文集



楊絳——著

雜憶
與雜寫

雜憶
與雜寫

楊絳 散文集

楊絳——著

新人間叢書 (251)

雜憶與雜寫：楊絳散文集

作者——楊絳
主編——湯宗勳
責任編輯——鍾岳明
美術設計——張瑜卿
執行企劃——劉凱瑛
董事長——趙政岷
總經理——余宜芳
總編輯——時報文化出版企業股份有限公司
出版者——時報文化出版企業股份有限公司
10803 台北市和平西路三段二四〇號四樓

發行專線——(011) 11106684二
讀者服務專線——080011170五

(011) 11304710三
讀者服務傳真——(011) 1130468五八
郵撥——一九三四七二四時報文化出版公司
信箱——臺北郵政七九、九九信箱

時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵件——history@readingtimes.com.tw

法律顧問——理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師

印刷——盈昌印刷有限公司

初版一刷——二〇一五年三月二十日

初版七刷——二〇一七年五月十七日

定價——新台幣三六〇元

(缺頁或破損的書，請寄回更換)



時報文化出版公司成立於一九七五年，
並於一九九九年股票上櫃公開發行，於二〇〇八年脫離中時集團非屬旺中，
以「尊重智慧與創意的文化事業」為信念。

國家圖書館出版品預行編目資料

雜憶與雜寫：楊絳散文集 / 楊絳著。

-- 初版.-- 臺北市：時報文化，2015.03

面：公分.-- (新人間叢書；251)

ISBN 978-957-13-6207-6(平裝)

855

104002192

ISBN 978-957-13-6207-6

Printed in Taiwan

目次

雜憶——懷人憶舊

自序

「吾先生」——舊事拾零

老王

林奶奶

懷念石華父

紀念溫德先生

第一次觀禮——舊事拾零

大王廟

「遇仙」記

客氣的日本人

闖禍的邊緣——舊事拾零

花花兒

控訴大會

憶高崇熙先生——舊事拾零

黑皮阿二

0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0
8	7	7	6	6	5	4	4	3	3	2	1	1	1	1	0
3	9	3	6	3	3	6	1	6	1	7	8	3	0	8	

記楊必

趙佩榮與強英雄

阿福與阿靈

車過古戰場——追憶與錢穆先生同行赴京

順姐的「自由戀愛」

小吹牛

第一次下鄉

記似夢非夢

記章太炎先生談掌故

臨水人家

方五妹和她的「我老頭子」

錢鍾書離開西南聯大的實情

狼和狽的故事

難忘的一天

懷念陳衡哲

我在啟明上學

陳光甫的故事二則

剪辮子的故事

2	2	2	2	2	2	2	2	1	1	1	1	1	1	1	1	0
8	7	4	2	1	1	0	8	7	7	3	6	3	1	1	0	8
1	9	1	3	7	3	8	5	7	3	9	5	6	1	2	6	

雜寫——短文選輯

收腳印

陰

風

流浪兒

喝茶

聽話的藝術

窗簾

「天上一日，人間一年」——在塞萬提斯紀念會上的發言

《堂吉訶德》譯余瑣掇

塞萬提斯的戲言——為塞萬提斯銅像揭幕而作

為無錫修復錢氏故居事，向領導陳情

讀書苦樂

軟紅塵裡·楔子

一塊隕石

記我的翻譯

3	3	3	3	3	3	3	3	2	2	2	2	2
3	3	2	2	2	1	0	0	9	9	9	9	8
5	3	9	6	3	3	8	6	1	8	5	0	6

向林一安先生請教

不官不商有書香

尖兵錢瑗

請別拿我做廣告

「楊絳」和「楊季康」——賀上海紀念話劇百年

介紹莫宜佳翻譯的《我們仨》

錢鍾書生命中的楊絳

魔鬼夜訪楊絳

儉為共德

漢文

漫談《紅樓夢》

鍾書習字

憶孩時（五則）

編輯說明

3	3	3	3	3	3	3	3	3	3	3	3	3
8	7	7	6	6	6	5	5	5	4	4	4	4
3	4	2	8	6	4	8	6	2	8	7	3	3

雜憶
典雜寫

楊絳 散文集

楊絳——著

目次

雜憶——懷人憶舊

自序

「吾先生」——舊事拾零

老王

林奶奶

懷念石華父

紀念溫德先生

第一次觀禮——舊事拾零

大王廟

「遇仙」記

客氣的日本人

闖禍的邊緣——舊事拾零

花花兒

控訴大會

憶高崇熙先生——舊事拾零

黑皮阿二

0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0
8	7	7	6	6	5	4	4	3	3	2	1	1	1	0
3	9	3	6	3	3	6	1	6	1	7	8	3	0	8

記楊必

趙佩榮與強英雄

阿福與阿靈

車過古戰場——追憶與錢穆先生同行赴京

順姐的「自由戀愛」

小吹牛

第一次下鄉

記似夢非夢

記章太炎先生談掌故

臨水人家

方五妹和她的「我老頭子」

錢鍾書離開西南聯大的實情

狼和狽的故事

難忘的一天

懷念陳衡哲

我在啟明上學

陳光甫的故事二則

剪辮子的故事

0
8
6

1
0
2

1
0
6

1
1
1

1
1
6

1
3
5

1
3
9

1
6
7

1
7
3

1
7
7

1
8
5

2
0
8

2
1
3

2
1
7

2
2
3

2
4
1

2
7
9

2
8
1

雜寫——短文選輯

收腳印

陰

風

流浪兒

喝茶

聽話的藝術

窗簾

「天上一日，人間一年」——在塞萬提斯紀念會上的發言

《堂吉訶德》譯余瑣掇

塞萬提斯的戲言——為塞萬提斯銅像揭幕而作

為無錫修復錢氏故居事，向領導陳情

讀書苦樂

軟紅塵裡·楔子

一塊隕石

記我的翻譯

286

290

292

295

298

301

306

308

313

320

323

326

329

333

335

向林一安先生請教

不官不商有書香

尖兵錢瑗

請別拿我做廣告

「楊絳」和「楊季康」——賀上海紀念話劇百年

介紹莫宜佳翻譯的《我們仨》

錢鍾書生命中的楊絳

魔鬼夜訪楊絳

儉為共德

漢文

漫談《紅樓夢》

鍾書習字

憶孩時（五則）

編輯說明

3	3	3	3	3	3	3	3	3	3	3	3	3
8	7	7	6	6	6	5	5	5	4	4	4	4
3	4	2	8	6	4	1	8	6	8	7	3	3

離
憶



自序

我近來常想起十九世紀英國詩人藍德（W.S. Landor）的幾行詩：

我雙手烤著

生命之火取暖；

火萎了，

我也準備走了。

因此我把抽屜裡的稿子整理一下，匯成一集。

第一部是懷人憶舊之作。懷念的人，從極親到極疏；追憶的事，從感我至深到漠不關心。我懷念的人還很多，追憶的事也不少，所記零碎不全。除了特約的三篇，都是興來便

寫，不循先後。長長短短，共一十六篇，依寫作年月為序。其中六篇曾在報刊發表。

第二部從遺棄的舊稿裡拾取。有些舊稿已遺忘多年，近被人發掘出三數篇，我又自動揀出幾篇，修修改改，聊湊七篇，篇目依內容性質排列。

「楔子」原是小說的引端，既無下文，變成棄物。我把「楔子」繫在末尾，表示此心不死，留著些有餘不盡吧。

「吾先生」

——舊事拾零

一九四九年我到清華後不久，發現燕京東門外有個果園，有蘋果樹和桃樹等，果園裡有個出售鮮果的攤兒，我和女兒常去買，因此和園裡的工人很熟。

園主姓虞，果園因此稱為虞園。虞先生是早年留學美國的園林學家，五十多歲，頭髮已經花白，我們常看見他爬在梯子上修剪果樹，和工人一起勞動，工人都稱他「吾先生」——就是「我們先生」。我不知道他們當面怎麼稱呼，對我們用第三人稱，總是「吾先生」。這稱呼的口氣裡帶著擁護愛戴的意思。

虞先生和藹可親。小孩子進園買果子，拿出一分兩分錢，虞先生總把稍帶傷殘的果子大捧大捧塞給孩子。有一次我和女兒進園，看見虞先生坐在樹蔭裡看一本線裝書。我好奇，想知道他看的什麼書，就近前去和他攀話。我忘了他那本書的書名，只記得是一本諸子百家的書。從此我到了虞園常和他閒聊。