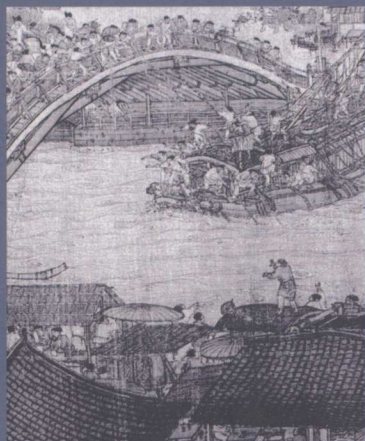




开封：

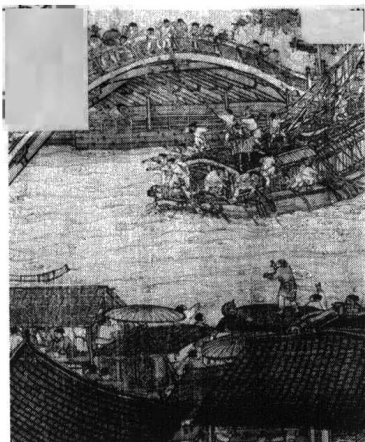
都市想象与文化记忆

陈平原 王德威 关爱和 编

都市想象与文化记忆丛书



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



开封：

都市想象与文化记忆

陈平原 王德威 关爱和 编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

开封:都市想象与文化记忆/陈平原,王德威,关爱和编. —北京:北京大学出版社,2013.1

(都市想象与文化记忆丛书)

ISBN 978-7-301-21850-1

I. ①开… II. ①陈…②王…③关… III. ①文化史-开封市-文集

IV. ①K296.13-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 308907 号

书 名: 开封:都市想象与文化记忆

著作责任者: 陈平原 王德威 关爱和 编

责任编辑: 任 慧

标准书号: ISBN 978-7-301-21850-1/I · 2577

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电子信箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62756467
出版部 62754962

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

965 毫米 × 1300 毫米 16 开本 31 印张 460 千字

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 60.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

《都市想象与文化记忆丛书》 总序

陈平原

美国学者 Richard Lehan 在其所著《文学中的城市》(*The City in Literature*, University of California Press, 1998) 中,将“文学想象”作为“城市演进”利弊得失之“编年史”来阅读;在他看来,城市建设和文学文本之间,有着不可分割的联系。“因而,阅读城市也就成了另一种方式的文本阅读。这种阅读还关系到理智的以及文化的历史:它既丰富了城市本身,也丰富了城市被文学想象所描述的方式。”(第 289 页)在某种程度上,我们所极力理解并欣然接受的“北京”、“上海”或“西安”,同样也是城市历史与文学想象的混合物。

讨论都市人口增长的曲线,或者供水及排污系统的设计,非我辈所长与所愿;我们的兴趣是,在拥挤的人群中漫步,观察这座城市及其所代表的意识形态,在平淡的日常生活中保留想象与质疑的权利。偶尔有空,则品鉴历史,收藏记忆,发掘传统,体验精神,甚至做梦、写诗。关注的不是区域文化,而是都市生活;不是纯粹的史地或经济,而是城与人的关系。虽有文明史建构或文学史叙述的野心,但更希望像波特莱尔观察巴黎、狄更斯描写伦敦那样,理解北京、上海、西安等都市的七情六欲、喜怒哀乐。如此兼及“历史”

与“文学”，当然是我辈学人的学科背景决定的。

谈论“都市想象与文化记忆”，必须兼及建筑、历史、世相、风物、作家、作品等，在政治史、文化史与文学史的多重视野中展开论述。若汉唐长安、汉魏洛阳、六朝金陵、北宋开封、南宋临安、明清的苏州与扬州、晚清的广州与上海、近现代的天津与香港及台北，以及八百年古都北京，还有抗战中的重庆与昆明等，都值得研究者认真关注。如此“关注”，自然不会局限于传统的“风物记载”与“掌故之学”，对城市形态、历史、精神的把握，需要跨学科的视野以及坚实的学术训练；因此，希望综合学者的严谨、文人的温情以及旅行者好奇的目光，关注、体贴、描述、发掘自己感兴趣的“这一个”城市。

关于都市的论述，完全可以、而且必须有多种角度与方法。就像所有的回忆，永远是不完整的，既可能无限接近目标，也可能渐行渐远——正是在这遗忘（误解）与记忆（再创造）的巨大张力中，人类精神得以不断向前延伸。总有忘不掉的，也总有记不起的，“为了忘却的纪念”，使得我们不断谈论这座城市、这段历史。在这个意义上，记忆不仅仅是工具，也不仅仅是过程，它本身也可以成为舞台，甚至构成一种创造历史的力量。

既然我们对于城市的“记忆”，可能凭借文字、图像、声音，乃至各种实物形态，今人之谈论“都市想象”，尽可八仙过海各显神通。无言的建筑、遥远的记忆、严谨的实录、夸饰的漫画、怪诞的传说、歧义的诠释……所有这些，都值得我们珍惜，并努力去寻幽探微深入辨析。相对于诗人的感伤、客子的怀旧或者斗士的抗争，学院派对于曾流光溢彩的“都市生活”的描述与阐释，细针密缝，冷静而客观，或许不太热闹，也不太好看，但却是我们进入历史乃至畅想未来的重要通道，必须给予足够的理解与欣赏。

本丛书充分尊重研究者的眼光、趣味与学术个性，可以是正宗的“城市研究”，也可以是“文学中的城市”；可以兼及古今，也可以比较中外；可以专注某一城市，也可以城城联姻或城乡对峙；可以阐释建筑与景观，也可以讨论舆论环境或文学生产；可以侧重史学，也可以偏于艺术或文化。一句话，只要是对于“都市”的精彩解读，不讲家法，无论流派，我们全都“虚位以待”。

2008年7月22日于香港中文大学客舍

序 言

陈平原

选择“开封”作为我和王德威共同主持的“都市想象与文化记忆”系列国际学术研讨会的第四站，在旁人看来是“水到渠成”，实际上则是“无心插柳柳成荫”。

说“水到渠成”，因此前我们已先后在北京（2003）、西安（2006）和香港（2010）举行过三次以“都市想象与文化记忆”为主题的国际学术研讨会，既然已经见识过唐及唐以前的长安，元明清以降的北京，还有近现代的香港，谈论中国史，不就独缺宋代这一块了吗？考虑到“华夏民族之文化，历数千载之演进，而造极于赵宋之世”（陈寅恪：《邓广铭宋史职官志考证序》），选择开封这座曾经举世闻名的古都大做文章，那是再合适不过的了。因为，这座城市最繁盛、最值得追忆的，无疑是其真正“号令天下”的北宋年间（960—1127）。那168年的辉煌，日后被世代代的开封人用各种方式追怀、书写、赞叹与回味。对于研究者来说，盛世固然值得探究，衰落也自有其意义；至于为何由盛而衰，怎样贞下起元，那更是绝好的大题目了。可说实话，此乃事后诸葛亮，当初我们并没有如此“高瞻远瞩”。

好食物不一定合你的胃口，更何况还有何时上菜的问题。这些年，“都

市想象与文化记忆”系列国际学术研讨会虽步步为营，可并非我们工作的全部——相反，并非城市史专家的我们，只是在从事文学史、文化史、教育史、学术史的同时，将“城市”作为一个重要的参照系。如此学术姿态，缺点是不够专业，好处则是带入不同学科的视野，与诸多领域的专门家就“城市问题”展开深入对话。

与许多兵强马壮、粮草充足的研究团队不同，我们俩作为主持人，纯属业余爱好——限于个人精力、学术准备以及经费支持等，办此类跨学科的国际会议，三年一次就很不错了。因为，会前的立意与筹备，会后的修订与出版，绝非“唾手可得”。另外，因师友推荐，已有南京、天津、广州、台北等城市进入我们的视野。

之所以最后选择了“开封”，且不顾车马劳顿，隔年便提前开工，与中央党校副校长李书磊的积极推介有关。李君河南人，早年就读北京大学中文系，与我很熟悉。2010年10月的一天，我正紧锣密鼓地筹办香港会议，突然接到李君来电，说是对当初参加北京、西安两次“都市想象与文化记忆”研讨会印象极佳，问能不能明年秋天在开封也做一次，他可以说服河南大学及开封市政府“做东”。

谈论《东京梦华录》，辨析《清明上河图》，这当然很有趣，可如何设计话题，能否找到合适的研究者，我实在没把握。跟王德威商量，没想到他竟一口应承，称如此意蕴宏深的古城，“就算以古典文学、历史、考古为主，也不为过”；更何况还有当代文学中的“豫军”，以及河南梆子在台湾六十年的发展等，也都值得深究。于是，我俩抖擞精神，提前进入了七朝古都开封。

说起来轻松，进入实际操作，可是关山万重。时间紧迫，如何与开封市政府及河南大学展开精诚合作，怎么确定会议的宗旨、话题与组织方式，还是颇费斟酌的。

2010年10月下旬有此动议，12月与开封市副市长当面商讨，第二年2月写信给河南大学寻求合作，3月23日发出正式邀请信，筹备工作有条不紊地推进。可说实话，如此专业会议，半年时间，无论对于与会者还是主办方来说，都是过于匆促了。好在大都是老朋友，操作起来轻车熟路，且很能体谅“业余选手”办会的艰难。

河南大学党委书记关爱和乃文学院教授、中国近代文学史专家，多年前就已认识，估计很好合作；果然，一拍即合。关兄热情且能干，可就是太忙，于是拉上了文学院院长李伟昉，让他负责日常事务。与会者只知道会议开得很成功，实际上中间颇多波澜与曲折，全靠关、李二位沉着应战，才将危机一一化解。

有感于中国的学术会议倾向于“大而全”，我们反其道而行之，采取“小而精”的模式。国内外学者加起来不超出三十人，且采用邀稿的方式，与会者必须精心准备论文，积极参与讨论。为了谢绝“大牌学者”的信口开河，从一开始就说好，经费由开封市政府及河南大学出，但邀请名单双方商定。

选择了开封古城，一不小心就会开成“宋史研讨会”。若如此，则河南大学早有准备，且做得很好，不劳我们这些“三脚猫”来凑热闹。我给关爱和的信中称：“此系列研讨会的共同特点是：邀请国内外不同专业（文学、历史、教育、考古、艺术、建筑等）的学者，就某一特定城市的‘前世今生’展开深入探讨，既讲历史纵深，也有现实关怀。如此古今贯通，文史兼顾，且以‘都市生活/文化’为中心，其工作目标是：让开封不仅活在宋代，也活在当下。”此办会宗旨得到了河南大学诸位朋友的认可，因此才有了“邀请信”上建议专家们关注的如下议题：

1. 古今开封的社会生活、民俗风情、建筑风格、语言变迁；
2. 古今开封的文化生产，如教育、出版、文学、艺术等；
3. 不同时代、不同媒介、不同文类所呈现的“开封”；
4. 帝都体验与文学表现之关系；
5. 作为思想主体与作为表现对象的“东京人”、“开封人”、“河南人”；
6. 从知识考掘的角度反省“宋史”、“开封论述”的建构。

其实，与会专家来自不同领域，大都胸有成竹，你提你的建议，他写他的论文。我关心的是，在如此跨学科对话中，能否呈现某些大视野或大思路。从最终结果看，还算比较理想。经过一番评审与筛选，最后入集的25篇论文，共分为五辑，中间三辑讨论古代开封的年节、寺院、法律、市声、话本、诗文、雅音、戏曲等，自然是本书的主体；但第一辑之贯通古今，兼及个人感慨，第五辑之谈论现当代开封之跌宕起伏、悲欢离合，或许更能体现我们的思

路——让开封走出宋代，活在当下。

这回的国际会议，大部分费用是开封市政府提供的。政府愿意支持学术，自然是大好事；可我原来有点担心，会不会变成了时下常见的“国际会议搭台，书记市长唱戏”？专家们大老远跑来了，可不是为了听“政府工作报告”的。我请李书磊转达，希望开幕式上各方致辞，合起来不超过二十分钟。之所以提如此“无礼要求”，是有感于今日中国官员越来越有文化，越来越能说话，越来越愿意在国际会议上长篇大论。本只是发牢骚，没想到开封市领导当真了，致辞非常简单，话不多，转而放映介绍开封历史及现状的纪录片，并邀请各位来宾会后参观新修复的文化街。这样“润物细无声”的宣传方式，很受与会专家的欢迎。

从2000年10月开始策划，到2011年10月21日—24日举办会议，再到2012年7月编定书稿，终于赶在年底前付印了——两年多时间里，与现实的以及虚拟的“开封古城”打交道，忙得不亦乐乎。如今，事情即将了结，特向积极参会并提交论文的各位作者，以及鼎力支持此次国际会议及出版计划的开封市政府、河南大学、河南大学文学院，表示衷心的感谢。

2012年12月23日于香港中文大学客舍

目 录

《都市想象与文化记忆丛书》

总序

《都市想象与文化记忆丛书》总序/陈平原/1

序 言/陈平原/1

开封记忆/关爱和/1

揭秘开封城下城

——古代开封城的历史演变与考古研究/刘春迎/13

市民圣地与宋代开封人的精神风貌/程民生/31

国家性与地方性:开封城市叙述的两种文本传统/张鸿声 吴鹏/41

开封:水,民风,人物/赵 园/60

思乡情怀

——北宋开封的年节/奚如谷(Stephen H. West)/76

寺院的记叙

——从文化记忆、视觉感受及文本等方面研讨唐宋相国

寺/李 瑞(Ari Daniel Levine)/98

都城背后的都城

——试论开封都市生活于《都城纪胜》的写作意义/沙敦如

(Dorothee Schaab-Hanke)/130

1250—1450年间词话故事中的开封城/伊维德(Wilt L. Idema)/144

宋元东京话本价值初探/张进德 李会芹/158

戏说市声/士声

——《歧路灯》的儒者叙事/胡晓真/178

宋代官吏失入死罪法规初探/马玉臣/193

开封犹太人清真寺管理群体探析/刘百陆/232

醉翁欧阳修之琴趣人生/沈 冬/251

“一时风物堪魂断”

——论刘子翬《汴京纪事》/奚 密/273

回望中原夕霭时

——失陷汴洛后的“雅音”想象/平田昌司/283

中原文化与民族戏曲的形成和发展/张大新/297

北宋汴京杂剧考述/曾永义/320

清中叶以降开封演剧活动概述/李孝悌/344

从开封论豫剧音乐的发展/施德玉/370

不忍远去成绝响

——张长弓、张一弓父子的“开封书写”/陈平原/387

古典文学现代研究的重要创获

——任访秋先生文学史遗著二种校读记/解志熙/417

千年华胥之梦

——董启章、孟元老、“梦华体”叙事/王德威/441

城市，空空如也？

——开封与当代都市女性成长小说/梅家玲/457

“帝国梦”与“市井情”

——《清明上河图》中的中国故事/李 杨/470

开封记忆

河南大学 关爱和

开封是七朝古都。战国时期的魏、五代时期的后梁、后晋、后汉、后周以及北宋、金曾在开封建都。在中国古都的形成过程中，自然环境是首要的因素。开封位于黄河冲积大平原的西部，是华北平原与黄淮平原的交接地带，土层深厚，水源丰富，气候温和，是农牧文明发展和先民生存繁衍的热土。公元前 361 年，魏惠王把国都由安邑迁到大梁，正是看中了开封生存发展的良好环境和东可窥齐、南能攻楚、西利御秦的战略地位。公元前 225 年，秦将王贲久攻大梁不下，乃决水灌城，魏亡，大梁也惨遭破坏。魏都大梁，前后保持 130 年的繁荣。隋代大运河的开通，开封因城临汴水而成为唐王朝江南漕运与赋税的咽喉通道，舟船往来之中，日趋繁华殷盛。唐安史之乱后，而自，魏都大梁，前后保持 130 年的繁荣。隋代大运河的开通，开封因城临汴水而成为唐王朝江南漕运与赋税的咽喉通道，舟船往来之中，日趋繁华殷盛。唐安史之乱后，

唐王朝以十万大军镇守于此，充任王室藩屏。进入五代时期后的907年，朱温建立后梁，以开封为都，改洛阳为西都，唐之都长安降为雍州。之后的后晋、后汉、后周，均以开封为都。960年，后周禁军大将赵匡胤陈桥兵变黄袍加身，建国号为宋。开封地处中原，为四战之地，“在德不在险”的定都方略的确定，使得徘徊于建都洛阳还是开封的赵匡胤最终选择定都开封。仁宗期间，范仲淹有“洛阳险固，而汴为四战之地，太平易居汴，即有事必居洛”的上书，被宰相吕夷简斥为“迂阔”之论。范仲淹等人的担心不是毫无根据的，而历史事实证明，这些担心绝非杞人忧天。

宋朝建立后，先后取后蜀、南汉、南唐、北汉等地，结束五代十国割据之局，在其建都开封的168年中，先后面临着来自辽、金的战争威胁。986年，宋太宗为收回后晋石敬瑭割让给辽的燕云十六州，派兵北伐。遭遇大败后，与辽在河南濮阳订立澶渊之盟，两国各守旧界，相安无事若干年。1115年，金在黑龙江的阿城崛起，连年对辽作战，在灭辽过程中，金太祖曾与宋朝订立“海上之盟”，约定南北出兵，夹击辽兵。1125年辽亡后，金乘胜挥师开封。宋徽宗听到金兵南下的消息后，急忙传位于太子赵桓，即钦宗，改年号为靖康。靖康元年（1126）正月、八月，金兵两次南侵。十一月，开封城破，宋钦宗求降。金兵在城中大肆抢掠。次年四月，金军俘虏徽、钦二帝北撤，囚居于黑龙江依兰。北宋从此灭亡，南宋迁都于杭州。占据中原的金朝把开封称为南京，视为中都燕京的陪都。1161年，金朝第四代皇帝完颜亮筹划进兵江南，消灭南宋，第一次迁都开封。三个月后，完颜亮遇弑，金仍都燕京。1214年，蒙古国在漠北草原崛起后，向南扩张，兵临燕京城下。金被迫再次迁都开封。此后开封作为金都城近二十年。1232年，金哀帝在与元军对垒弹尽粮绝之后出逃蔡州。元军于第二年进入开封。开封沦陷之后，险些遭受到屠城的厄运。元将速不台在将要攻破汴京时，曾派人奏报元太宗窝阔台，说“金人抗拒持久，师多死伤，城下之日，宜屠之”。窝阔台最终采纳了耶律楚材的建议，下令只向完颜氏一族问罪，方使汴京免遭屠城的厄运。金朝诸王、后妃等皇室人员被元人押往漠北的和林（今蒙古国境内），几乎将百年前赵宋皇室被金虏走北国的情景重新上演！1234年正月，蒙古军与宋军合围金哀帝于汝南城，哀宗将帝位传给东面元帅完颜承麟，自缢而

死。蒙古军入城，杀金末帝完颜承麟，金亡。

明太祖朱元璋 1368 年攻入北京元大都，推翻元朝，建立明朝。洪武元年，朱元璋以开封府为北京，应天府为南京，复北宋之旧。后因感开封漕运不便，1378 年取消开封北京称号，封于其第五子朱橚为周王，建藩开封。改都城于南京。朱元璋晚年把皇位传孙子朱允炆，引起诸子不满。朱允炆即位后，在开封的周王朱橚因参与谋反被发配云南，开封最高的宋代建筑繁塔也因此事被铲掉四层，所谓“铲王气”。三年后，朱元璋之子燕王朱棣发动“靖难之役”，取朱允炆而代之，复以北平为京师，并恢复朱橚周王爵位。

开封城在宋明之际所经历的不仅仅是兵荒马乱、去还复来的政治与战争风云，还经历了曾给开封带来灭顶之灾的水患。在北宋以前，黄河流经今濮阳一带，距开封较远，对开封城的直接威胁不大。金明昌五年（1194）黄河改道，河床逼近开封，之后频繁的水患对开封城造成了严重的危害。明代，黄河从开封之南改道开封之北，在开封境内决溢八十余次。明末，李自成军围攻开封，明军决开黄河，给开封带来城毁人亡的灾难。这次水灾，使开封成为黄沙遍地、狐兔出没的地方。清兵入关后，开封自 1645 年起驻守八旗官兵，并建满城。因明之旧，开封为河南省巡抚驻地。辛亥革命后，为河南省省会。1953 年，因京广、陇海铁路在郑州交汇的原因，河南省会迁移郑州，开封降为地级省辖市。

二

2005 年，美国《纽约时报》曾发表了著名的专栏作家克里斯托夫的一篇文章：《从开封到纽约——辉煌如过眼烟云》，在这篇文章里，作者写道：

开封，一个坐落在泥沙淤积的黄河古道上、历史悠久的文化之古城，是公元 10 世纪时期的“世界之都”。

今日的开封，肮脏而又贫穷，它既不是什么省会城市，也没有小型的飞机场。这个城市败落到如此地步，只会让人们将“风水轮流转”信奉不疑。在 11 世纪，这个大宋王朝的都城，人口超过了 100 万，而与它

处于同一时期的伦敦市人口只有 15000 人。

现藏于北京故宫博物院的《清明上河图》，纵 24.8 厘米，横 528.7 厘米，描绘了清明时节，北宋京城汴梁以及汴河两岸的繁华景象和自然风光。小商小贩沿街叫卖，来往人群摩肩接踵；穿越古丝绸之路前来中原的西域驼队，满载货物，在市场上招揽生意；各种茶社、旅店、酒肆鳞次栉比，看得出它们的生意是何等红火。

美国记者把开封这座 10 世纪的世界之都的衰落作为殷鉴，告知美国人要懂得世事无常，要居安思危。美国记者以为开封由盛转衰的原因有二：一是自宋朝起，重农轻商，缺乏健全的经济政策，抑制了技术创新。二是闭关锁国，认为这个世界上，唯我独尊，不善于向其他国家学习。美国记者所持的是今天世界现代化和经济一体化之后的眼光，其对中国城市历史的阅读理解，充满着生活在发达现代工业文明社会中人的价值判断和居高临下。但用以作为前车之鉴参照物的是七朝古都开封，对中国的读者来说，还是有巨大触动的。

作为古都，开封的衰落，有着社会政治、自然地理诸方面的原因。先说社会政治原因。自秦帝国完成一统后，为古代中国的行政区域奠定了总的格局，即长期存在一个较稳定的中原地区，以中原地区为基础，向周边地区发展，并逐渐形成了多民族统一的国家。中国古代文明最早在黄河流域的中原农业区发展起来，中原地区自然成为统一的多民族国家的中心地区。自汉到明清的中华民族的发展长河中，中原与边疆地区既有经济文化交流，也有政治辖治或战争。宋代之后，中原与边疆的恩怨情仇主要来自生活在北部蒙古高原的契丹、女真民族。蒙古高原的经济以游牧为主，高寒地区的生活环境，使他们具有在最艰苦条件下生存的能力，作为马背上成长的民族，其来去迅猛，骁勇善战，在冷兵器作战的时代，优势明显。有宋一代，政府虽以“富国强兵”为变法目标，但宋军以步兵、水兵擅长，兵器以刀枪弓弩为主。其长期“守内虚外”的政策，造成国家军事能力的软弱，在对辽、西夏、金、元的战争中，并无优势可言。终于被金夺去北方半壁江山，被元所灭亡。开封作为北宋、金末首都，是兵家争夺之地，饱受战争蹂躏。

在政治地位变化的同时,开封的经济地位也在发生变化。开封作为魏都时,因为鸿沟的开凿,黄淮地区的经济脉络得以连通,大梁遂成为“诸侯四通,条达辐辏”、“大贾小商”常年出入之地。作为北宋首都时,穿城而过的四条河流中,有三条直通漕运。开封因处在连通钱塘、长江、淮河、海河南北大运河的交通枢纽的位置,而成为国际大都市。元代,忽必烈重开运河,复以元大都为中心,从江南运往元大都的物质由扬州、徐州、山东而至通州,并开海运。流经开封洛阳的运河便成为一段盲肠,失去了其在国家经济发展中的重要地位。据当时的估计,河漕比陆运的费用省十之三四,海运比陆运的费用省十之七八。南北运河的改向,使得朱元璋明朝初建,欲以开封为都时,已觉得漕运不便,而最终选择南京为都。研究古都历史的专家们认为:北宋时期的开封,是我国古代都城由东西向发展转为南北向发展的重要节点。北宋以前,我国历代都城的位置大致是沿着东西向分布的,比如咸阳—西安—洛阳—开封,而在北宋以后,我国都城的位置开始朝着南北向分布,比如杭州—南京—开封—北京。究其原因,一是北方游牧民族与中原大汉民族战争博弈、你进我退的选择;同时,农业文明中心、经济重心的南移与南北运河的改向,也是上述转移趋势形成的重要因素。

开封作为都市,其在因运河改道失去水陆交通枢纽地位的水利之后,又被去而复来的水患紧紧纠缠。黄河在金朝后期因河水改道逼近开封。有明一代,决溢近百次,淹没城区三次。如果1387、1461年的水淹尚属天灾的话,1642年明军官兵为拒李自成军,扒开黄河,以水代兵的举动,则是不折不扣的人祸。此次水淹,开封城中37万人口,只有3万人死里逃生。此次与公元前225年秦以黄河水攻魏一样,开封城再次化为废墟。清代康熙元年(1662),开封城得到修复。但黄河的惊扰危险仍时时存在。1841年,黄河水围开封城长达八个月之久。赖有军机大臣王鼎和林则徐等人的奋力抢堵,开封才避免了又一场灭顶之灾。常年的垒土筑堤,使开封段的黄河大堤高出城区十余米,成为名副其实的地上悬河。

古代开封运河水上交通的优势失去后,在近代工业化过程中,开封又逐渐失去陆上交通的优势。1896年,清政府决定修京汉铁路,1900年选址修黄河大桥,如果选择直线的话,铁路桥应在开封境内。但开封黄河跨度大,

漫滩长。因为技术与资金两个方面的原因，第一座黄河铁路桥选择了郑州北 30 公里黄河最窄处的邙山。1905 年黄河大桥竣工后，清政府按照京汉支线的标准，修汴洛铁路线。汴洛线向东西方向不断延伸就成了以后的陇海线。1953 年，从连云港到兰州的陇海线修成，郑州成为京广、陇海交汇点上的城市，而河南省在京广、陇海即将交汇之前，就未雨绸缪地考虑省会由开封搬迁到郑州的问题。1952 年 8 月 5 日，河南省人民政府提请中南军政委，正式将省会迁址事宜提交决策层。

从省政府报请搬迁省会，到中央核准，只用了一个多月的时间，显现出半军事化管理时期办事的效率和速度。后因为“三反运动”的开展，搬迁延迟到 1954 年开始进行。开封至此失去作为河南省会的位置。省会搬迁的最充足理由仍是考虑政治与经济因素。

2005 年美国专栏作家克里斯托弗的《从开封到纽约——辉煌如过往烟云》发表以后，在国内引发了巨大的反响。河南省委从执政能力的高度，提出郑汴一体化的构想，以郑汴合城、打造河南经济核心增长极为目标，促进古都开封的振兴。郑汴一体化对开封来说，是省会搬迁后五十年中最为利好的消息。

三

开封作为中国最古老的城市，经历了两千余年的风风雨雨。从春秋时期郑庄公所筑的启封城、战国时期的大梁城、后梁、后晋、后汉、后周、北宋、金末的都城、河南省会、河南省辖市，几度沉浮，几度盛衰。既有过“夷门自古帝王州”的意气风发，又历尽“东京梦华销尽、徒叹城郭犹是”的美人迟暮。一座在农业文明最早发祥地兴起而又几乎被工业化现代化遗忘的城市，一个享受黄河恩惠而又不断被伤害的城市，给我们显现出怎样的城市性格和文化记忆？

开封是一个坚韧不拔、豪放宽容的城市。开封是北方水城，具有北方城市粗犷豪放、坚韧不拔的性格特征。作为城市，其在历次战争与水患有关的灾害中，建后毁灭，毁后重建，屡灭屡生，生生不息。与西安、洛阳、北京等古