

文

学

趣

谈

高洁 敖友余 编著

为



学生最佳课外读物

文学趣谈 123

高 洁 敖友余 编著

 国际文化出版公司

京新登字第 173 号

图书在版编目 (CIP) 数据

文学趣谈 123/竹林主编. —北京: 国际文化出版公司,
1994. 10

(学生最佳课外读物丛书)

ISBN 7-80105-021-5

I. 文… II. 竹… III. 文学—中学生—普及读物 IV. I
—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 15041 号

文学趣谈 123

高洁 敖友余 编著

*

 国际文化出版公司 出版

新华书店首都发行所发行

北京印刷三厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 7 印张 137 千字

1994 年 10 月第 1 版 1994 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1—8000 册

ISBN 7-80105-021-5/G·6 定价: 4.80 元

目 录

搜尽奇峰打草稿 为有源头活水来	(1)
文学的魅力	(1)
伟大的鲁迅	(4)
在山沟农户炕桌上写出来的小说	(7)
搜尽奇峰打草稿	(9)
典型从哪里来?	(11)
写景也要有生活	(13)
时迁盗甲	(16)
漫说灵感	(18)
读书破万卷 下笔如有神	(21)
语录式的散文《论语》	(21)
读《烛之武退秦师》	(23)
“盗”字戏	(25)
孟子好辩	(26)
飞将军李广	(28)
杨王孙裸葬	(31)
有趣的寓言	(33)
世代传颂的女媧	(34)
发人深思的《墨说》	(36)
离奇的“萧志忠不复猎”	(38)

我国第一部诗歌总集《诗经》	(39)
关于诗的几种说法	(41)
盛唐“唐音”例	(44)
数字入诗	(45)
有趣的“打油诗”	(48)
多读点小说	(50)
唐代传奇小说的雏形《古镜记》	(53)
初熟的果实《白猿传》	(55)
中国古代四大传说	(57)
中国古代四大美女	(59)
八仙简介	(61)
豪绅·酷吏·昏君	(65)
《笑林》选介	(66)
一串笑话	(69)
蒲松龄的《祭穷神》	(71)
地震实录	(73)
《圣经》是一本什么书	(74)
剪报三则	(77)
广告中的文学	(79)
作文和做人	(82)
不屈的屈原与《楚辞》	(82)
直书·雄辩·骨气	(85)
不肯媚俗	(87)
辣味的书名	(89)
小事见真情	(90)

大器晚成	(92)
爱心与大度	(94)
谎言家和讲真话	(95)
文如其人和文非其人	(97)
文途“三境”	(99)
笔练“三觉”	(101)
文章得失不由天.....	(102)
寻根求源.....	(104)
向上的车轮	(105)
“越蜀吠怪”谈	(107)
身心投入，如醉如痴.....	(109)
“不刊之论”与“叹为观止”	(111)
掬来锦云巧剪裁	(113)
主题“三番”	(113)
人物的“反抗”	(115)
狂人——一个伟大的文学典型.....	(117)
梁山一百零八将.....	(119)
痴情四女.....	(122)
喜剧人物猪八戒.....	(125)
什么人说什么话.....	(127)
从《愚公移山》说起.....	(128)
“捐班”	(130)
寓意则灵.....	(132)
设色·寄情.....	(133)
声音的描写.....	(135)

女性肖像·····	(136)
语序和词序·····	(138)
此处禁止描写·····	(140)
奇峰突起，大转大折·····	(141)
十二叙事法·····	(143)
夸而有节·····	(146)
罗嗦与简洁·····	(147)
千斟万酌以求一是·····	(150)
一字不可增减·····	(152)
汉字的妙用·····	(155)
“奉”出本相，“似”更恰当·····	(157)
海明威的写作习惯·····	(158)

文学家轶事·····	(161)
一代文豪郭沫若·····	(161)
茅盾和他的《子夜》·····	(164)
巴金和《家》·····	(166)
老舍的故事·····	(169)
戏剧大师曹禺·····	(171)
冰心：“生命从八十岁开始”！·····	(173)
不食嗟来之食的朱自清·····	(175)
有这么一个人·····	(178)
胡适的一大功绩·····	(180)
“谪仙人”李白·····	(182)
杜甫生活小絮·····	(185)
隐居诗人孟浩然·····	(187)

贾岛曾是僧人·····	(188)
关汉卿和他的《窦娥冤》·····	(190)
关于托尔斯泰·····	(193)
契诃夫的故事·····	(195)
果戈理和他的《钦差大臣》·····	(197)
一位写小说的伟大诗人·····	(200)
高尔基二三事·····	(202)
顽强的奥斯特洛夫斯基·····	(204)
歌德的一段特殊经历·····	(207)
《人间喜剧》的作者巴尔扎克·····	(209)
诺贝尔文学奖和海明威·····	(211)
诺贝尔文学奖得主福克纳·····	(214)

搜尽奇峰打草稿 为有源头活水来

文学的魅力

文学作品主要是靠形象感染人。文学作品的生活教科书作用，也主要是通过作品所反映的现实生活和活跃在作品中的人物形象完成的。一部好的作品所产生的影响，常常是其他方式，比如生硬的说教等无法比拟的。一部作品，往往影响人的一生。

高尔基是大家都熟悉的世界著名作家。根据他的生活经历，他完全可能成为另外的一类人。他青少年时期生活在小市民群中，也接触过不少流氓无产者，但他没有受那些人的不良品质的影响，而从文学作品中吸取了营养、受到了教育。他自己曾经叙述过少年时读文学作品所受的教育。

我得到一本开头几页已经脱落的厚书；我马上读起它来，除了有一页上那个关于国王的故事以外，其他我一点也不懂；这个国王建议把贵族的尊号封给一个普通的射手，那小射手就用诗句回答国王说：

“哎，让我作一个自由的农民活着和死去吧，我的父亲是个普通庄稼汉，我做儿子的将来也是个庄稼汉。”

要知道，当我们这般普通老百姓做事比显贵的老爷更出色的时候，那才是更大的光荣。”

我把这几句艰深的诗抄在抄本上，它们好多年来一直帮助着我，象是朝圣者的拐杖，或许还是一面盾牌，这盾牌保卫了我，使我免受小市民——当时的“显贵的老爷”——的诱惑和令人厌恶的教训的影响。

这是高尔基的自身经验。他讲述了事实，并没有详细地说明原因。文学作品的影响，有时就不是那么很容易说得清楚的，这正是形象的力量所在。高尔基成长的因素当然是多方面的，但在他成名之后，他把读这本书所受的影响看得那么重，也绝不是偶然的。这也正是文学的魅力所在。

苏联 30 年代初出版的长篇小说《钢铁是怎样炼成的》，它的影响就更大了。不少青年，把这部书的主人公保尔·柯察金当作学习的楷模，把保尔在家乡烈士墓前关于人一生应当怎样度过的独白当作座右铭。无数的人给作者奥斯特洛夫斯基写信，谈自己所受的教育。

有一件非常动人的事。1940年，莫斯科奥斯特洛夫斯基博物馆开馆，那天，收到一封很特别的信，信上写“寄给把我变成的人的人。”信中写道：“我本来是个小偷，1937年我偷了一只手提箱，里面有一本《钢铁是怎样炼成的》。我无意中翻读了第一页，就此不由自主地一口气读完了它。在此之前我算个什么人呢，我是谁也不需要的人，现在我读完了全书，我感觉到自己是多么可耻。当我打听清楚，这个写书的人是如何把他的一生都贡献给社会时，我就完全明白过来了。”

有一位青年科学工作者，在海军服务时因事故打瞎了眼睛，他悲观失望，痛不欲生。后来战友们让他读《钢铁是怎样炼成的》，主人公保尔的人生态度感动了他。他决心活着，像保尔那样学习和工作。后来他在一所大学里讲课。

俄国的著名作家东尔尼雪夫斯基写过一部长篇小说《怎么办？》，书中塑造了一个职业革命家的形象——拉赫梅托夫。作品以细腻的笔触描写了这位职业革命家顽强不屈的性格。列宁、普列汉诺夫、季米特洛夫（这三位都是无产阶级革命的领袖人物）对《怎么办？》这本书，都给予极高的评价。列宁说：“这才是真正的文学，这种文学能教导人、引导人、鼓舞人。”季米特洛夫说：“我还记得，在我少年时代，是文学中的什么东西给了我特别强烈的印象。是什么榜样影响了我的性格？我必须坦率地说：这是车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》。”普列汉诺夫也非常推崇《怎么办？》他曾说：“有谁没有被它吸引过？在它的崇高的影响下，有谁不变得更纯洁、更优秀、更朝气蓬勃和勇敢大胆呢？读了这部小说之后，谁能不对自己的生活再三深思，并严格

检查自己的志向和爱好呢？我们所有的人都从这本书中吸取了道德力量和对美好未来的信心。”

一部好的文学作品，它的魅力是永存的。

伟大的鲁迅

鲁迅在《华盖集·战士和苍蝇》中，曾引述过德国哲学家叔本华这样一句话：

“要估定人的伟大，则精神上的大和体格上的大，那法则完全相反。后者距离愈远即愈小，前者却见得愈大。”

认识伟大人物的精神确实需要时间。经过半个世纪（鲁迅逝世已半个世纪）的时间检验，鲁迅的伟大、鲁迅精神的不朽，已是无可怀疑的了。时间愈久，他的精神、他的成就，将愈是宝贵。

有人说鲁迅是天才，鲁迅所取得的高度成就，确实与他个人的才能的多样性分不开。但他说，我是把别人喝咖啡的时间都用来写作的。这就说明，他更是勤奋的。有人在总结他的高度成就时，特别把他社会知识的修养放在了第一位。这社会知识，包括他亲身经历的和间接从书本中获得的两种。

鲁迅特别注意读好世间活的书，从生活中吸取营养、发现问题。他在谈起自己无力表现工人生活的原因时说：现在的产业工人里，我没有一个朋友，我不熟悉他们的生活，

不熟悉他们的脾气。单从街头上看见的去写，是不行的。象外国的作家，根据材料和调查去写，也许这是在资本主义社会能用的办法，我们还是不行的。写报告文学，可以如此做，要创作我总以为不好办。

他还说过：社会上和自然界，森罗万象，任你选择，只要你们多去看看，不要看了就写。观察了又观察，研究了又研究，精益求精，哪怕是最平凡的事物，也能创造出它的生命力来。

鲁迅的这些话，都说明了生活的重要性。对于一个严肃的作家来说，生活是创作的唯一源泉。正因为鲁迅不熟悉产业工人，因此，他笔下就没有为我们塑造出产业工人的形象。

大家都熟悉《从百草园到三味书屋》，这篇作品是他童年生活的回忆。童年时代，鲁迅有着广泛的生活兴趣。周家老屋后面的百草园，虽然是个生长杂草的园子，却成了鲁迅的乐园。不必说碧绿的草畦，高大的皂荚树，紫红的桑椹……单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀在这里弹琴……这多么叫孩子们神往啊！冬天的百草园比较乏味，可是一下雪，就完全两样了。在周家帮工的农民，教给鲁迅在雪地里捕鸟的方法。如果鲁迅没有这一段充满儿童情趣的生活，那篇作品绝不会写得如此生动。

对三味书屋的描写，也是鲁迅的亲身经历。12岁那年，鲁迅离开新台门，到全城著名的三味书屋读书，读的是《四书》、《五经》一类。塾师人虽很好，但在教育上还是墨守老一套。他按照孔孟之道来培育下一代，每天的功课，无

非是刻板的背书、听书、习字、对课，此外就没有什么可学的。要是谁带来略有图画的本子，就要被塾师禁止、呵斥。但是，封建教育关住了孩子们的躯体，却关不住他们天真活泼的心灵。当老师读书入神的时候，这于孩子们是很相宜的。他们有的溜到后园里去，爬花坛，折梅花，寻蝉蜕。有的便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。鲁迅那时是画画儿，用一种半透明的“荆川纸”，蒙在小说的绣像上一个个描下来。

如果鲁迅没有这段三味书屋的生活，那么《从百草园到三味书屋》的下半篇文章，恐怕也就无法作了。勉强作出来，也不会是现在这个样子。

鲁迅是有才能的作家。我们尚且可以从他那里看出生活的重要性，如果才能不及鲁迅的作家，再缺乏生活的积累，那写出的作品就一定是干巴巴，没有味道的。

鲁迅从小聪明伶俐，很受长辈称赞。有一年正月，那时鲁迅才五岁，大人们在厅里打牌玩。有一位长辈看他可爱，逗趣地问他，喜欢哪一个人赢？他出人意外地说：“我喜欢大家都赢！”一句话引得大家都笑起来。连连称赞他，叫他“胡羊尾巴”。这句绍兴话，意思是短小灵活，敏捷利落。

他不仅聪明，而且勤奋。在三味书屋里，有一次，因为家里有事，上学迟到了。老师批评他。他很后悔自己的迟到，就在桌子的角上，用小刀刻了一个“早”字，用来警戒自己。从此，他就再也没迟到。

鲁迅从小的学习兴趣很广泛。他特别喜欢读有关自然方面的书，对民族和民间的艺术，如戏剧、绘画、传说，他

也深切地爱好。

他后来能成为一个伟大的作家。除了读好世间活书、向生活学习，书本知识的索取也不可忽视，鲁迅热爱读书的习惯是从小就养成的。后来，他多次提倡读一点历史，读一点自然科学。他自己更是一个知识广博的人。很多前辈作家在谈到鲁迅的成就时都说：一个是对社会的了解确实深刻，一个是丰富的历史知识，这两条是很厉害的。

在山沟农户炕桌上写出来的小说

丁玲是我国当代著名的女作家。建国前后，丁玲的名字，几乎无人不知、无人不晓。1957年被打成右派以后，20多年的时间里，她的名字逐渐为人淡忘了。

她的代表作品是长篇小说《太阳照在桑干河上》。小说写的是华北一个叫暖水屯的普通村子。这里的阶级关系，这里的生活固有的复杂性，在作者的笔下，被淋漓尽致地表现了出来。丁玲又特别擅长通过精细而富有历史深度与历史真实感的心理刻画，写出人物思想、性格心理的复杂性，善于表现农村中的新人。因此，比起同一时期其他作家的作品，《太阳照在桑干河上》具有明显的优势。50年代曾获斯大林文学奖。

丁玲的这部小说，是她长期深入土地改革运动的产物。她以土改队队员的身份，挨家挨户去拜访老年人，最苦的妇女们，那些积极分子，那些在斗争中走到最前边最勇敢

的人们。丁玲自己回忆那一段生活时说：“我好象一下就更懂得了许多他们的历史，他们的性情，他们喜欢什么和不喜欢什么……”她深入生活、对于土改运动、对于农民、地主、形形色色的人，都有了了解之后才开始创作。她说：“总之，他们带给我兴奋，紧张，不安定，好象很不舒服，但我感到幸福。我在他们的宇宙里生活着，编织着想象的云彩，我盼望着劳动，我向我自己说：‘动起来。不要等了！’”她决心哪里都不去了，只想要张桌子，能写东西就行了。

于是，在阜平的红土山村住了下来。炕上有张炕桌，丁玲就在这张炕桌上写起她的长篇小说来了。《太阳照在桑干河上》的原稿，并非写在稿纸上的，那时没有稿纸，而是写在国民党逃离张家口时，散落的联合国救济总署的簿记纸上。

创作总是源于生活，同时又不是生活的翻版。丁玲的创作情绪十分高涨。她笔下的桑干河比现实中的桑干河更显得复杂，因此她比深入生活时更动情，但同时也要更清醒，她要进入到人们的内心世界。

由于当时革命形势的变化，她的稿子写了一半，就重又回到生活中去了。她又到了一个新地方，搞了四个半月的土改。进一步熟悉生活，熟悉她笔下的人和事。这部书最后出版，已经是1948年了。

其实，这个时候的丁玲，早已经是一位著名作家了。已经有了近20年的创作生涯，发表了大量作品。但《太阳照在桑干河上》给她带来的荣誉，还是令她兴奋的。

书出版的第二年，前苏联《旗帜》杂志，译成俄文发

表。1952年获斯大林文学奖金。就在发奖大会的第二天，丁玲将所获5万卢布全部捐赠给全国妇联儿童福利委员会。

此后，丁玲有20年的时间，中断了写作。从1979年到1986年，8年的时间，她又创作了百万字的作品。她活了82岁，算是高寿而去了。如果没有中间的损失，她不知还要写出多少部好作品。

丁玲传奇的一生，作为作家，有很多值得人们学习、借鉴的地方；作为普通人，她的人品也是光芒四射的。她在住院期间，还不忘工作，不忘关心同志，她是真正的人民的作家。

这位曾经在白色恐怖下，进过敌人的监狱，解放后又蒙冤被诬的人民作家，人们在她的作品里和人品里可以找到几个特别值得赞颂的特质，用老舍之子舒乙的话说：

丁玲始终是妇女解放的呐喊者；

丁玲始终是一切愚昧落后现象的批判者；

丁玲始终是共产主义理想的最坚定的信仰者。

这话，实际上也是了解丁玲的人从心底要说出的。

搜尽奇峰打草稿

“搜尽奇峰打草稿”是明代画家石涛在《黄山图》上的印章。大凡艺术家、文学家无不注重对现实生活的观察与思考。潜心默察，熟练于心，才能提笔作画、作诗、写文章、搞创作。