

台港澳与海外华文文学精读文库

赵淑侠卷

阿尔卑斯 的黑发



中国
人民大学
出版社

台港澳与海外华文文学精读文库

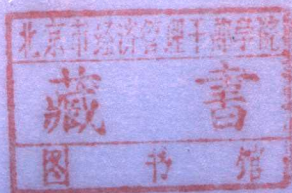
赵淑侠卷

55629

I 247.7
P8
i5

阿尔卑斯 的黑发

马相武 编



中国
人民大学
出版社

(京)新登字 156 号

图书在版编目 (CIP) 数据

阿尔卑斯的黑发/[瑞士]赵淑侠著;马相武编

北京:中国人民大学出版社,1994.9

(台港澳与海外华文文学精读文库·赵淑侠卷/曾庆瑞等主编)

ISBN 7-300-01929-3/I·119

I. 阿…

II. ①赵… ②马…

III. 短篇小说-瑞士-现代-选集

IV. I 522.45

台港澳与海外华文文学精读文库·赵淑侠卷

阿尔卑斯的黑发

马相武 编

出版发行:中国人民大学出版社
(北京海淀路39号 邮码100872)

经 销:新华书店

印 刷:北京市丰台区丰华印刷厂

开本:850×1168毫米 1/32 印张:11.25 插页2

1994年9月第1版 1994年9月第1次印刷

字数:276 000 册数:1—5 000

定价:12.60元

序

● 萧乾

80年代我三度访美，两度访问新加坡，结识了很多位用华文写作的东南亚以及散在欧美的华人作家。每次都不但结下深厚友情，还接受了大量赠书。朋友慷慨送书，理应而且也渴望仔细拜读，从而增进了解，并在艺术上观摩学习。但仅仅从新加坡的国际华文文艺营带回并分批由邮局收到的，就达500册。我读了其中的一些。由于当时许多地方都渴望阅读并出版这批来自远方的作品，我只好分别赠给了汕头大学华文文学研究中心、现代文学馆以及几家准备出版这类作品的出版社。当时我就想，倘若有一套有代表性的精选文库多好！那就更便于普及，使国内读者对于世界各地的华文文学概况，获一轮廓性认识，知道都有哪些重要作家及其杰出作品，并通过阅读，对地球各个角落的炎黄子孙的生活及思想感情有所了解。

这套《台港澳与海外华文文学精读文库》的问世，就使我这个梦想变为现实。我深信这套书必将在促进海内外文化交流方面，起巨大的作用。

现在世界不少地区为促进经济合作，都在组织共同体。我有

时想，散居在各大洲的华人，各地都有不少位用华文写作的作家，在作品中描绘他们丰富多采的生活及错综复杂的感情。我们可不可以成立一个华文文学的共同体，相互沟通，切磋琢磨，从而对人类的文化事业做出更大的贡献。

《台港澳与海外华文文学精读文库》

缘 起

● 曾庆瑞

台港澳与海外华文文学，是中国大陆上“五四”时期以来的新文学在台湾、香港、澳门地区和海外一些国家的延伸和发展。

作为中国大陆上新文学的分支和组成部分，在台湾地区，这种新文学是本世纪20年代初就开始了在当地的发展的。虽经日据时期的艰难，仍绵延至今，历80年的岁月而不衰，以其独具的特色与海峡这边的大陆新文学相呼应。

在海外，它也是在20年代，于新马等南洋一带兴起。在数十年的发展过程里，马华新文学已经蔚为大观。迁延而及，泰华、菲华等新文学，也方兴未艾，日见其声势之可观。本世纪40年代末期以后，由大陆，或经由台湾、香港出境，又有相当数量的知识分子定居海外，特别是定居于欧美各国。于是，又一批华文文学作家出现。发展到最近十余年，在西方，以美华文学为主体，名家辈出，佳作纷陈，竟在世界文坛上独树一帜，影响日益深远。现在，海外华文文学作家遍布世界许多国家，海外华文文学已经成为了一种世界性的文学现象了。

至于香港和澳门地区的文学，40年代之前，和内地是一个整

体。那以后，社会的发展有了自己的特点，生活的变化又给文学的发展提供了新的历史契机。一度，人称香港、澳门地区为文化沙漠。其实不然。那里的文学也自有特色，自有成就。

处在一个对外开放、面向世界、面向未来的时代与社会，我们不能不介绍这样的文学，不能不研究这样的文学，不能不在整个民族文化的积累里给它一个恰当的地位。通过这样的介绍和研究，我们将有可能把这种文学放在整个中国现代文学发展历史的宏观世界里加以考察，并从“根”的角度对这种文学的历史价值和审美价值作出应有的评价。这是一项十分有意义的工作。它意味着中国现代文学史学科领域里一个空白的领域将被开拓出来，我们民族的文化宝库里又将增添一项丰美的积累，既有现实的认识价值，应用价值，又有重要的理论价值和深远的历史意义。

这也是台港澳与海外华文文学家的共同的迫切要求。欧洲华文作家协会首任会长赵淑侠女士就很坦诚地说过，他们并不满足于已经取得的成就，他们“需要更多更广的认知和沟通”。她所说的认知和沟通，当然首先意味着故国文化对他们的认知和沟通。为此，在海外，华文文学作家一直在努力把这种文学介绍回中国大陆本土，促进中国大陆本土的读者和学术界对这种文学展开研究，作全方位的、多层次的交流。

与此相呼应，中国大陆的学术界、文艺界、出版界和高等教育界已经引起重视。一些介绍、研究工作也已开始进行。许多大学的课堂里开设了相关的课程。有的还培养了海外华文文学这个研究方向的硕士研究生。不止一个的专门研究机构，在北京、上海、广州、汕头、福州等地的大学和社会科学院系统，纷纷建立起来，投入了运转。所有这些努力，都已初具成效。整个事业，前景十分光明。

在这个事业里，我们选取了一个课题，即：用《台港澳与海外华文文学精读文库》的形式，把台港澳与海外华文文学的优秀

作品，或作家们的代表性的作品，介绍给大陆的广大读者。

我们的宗旨是：介绍台港澳与海外华文文学的作家和作品；提供这种文学的研究资料；传播这种文学的研究成果；积累这种文学的历史的现实的总体的成就；以促进这种文学和中国本土上的“根”的文学的交流；丰富中国现当代文学创作和文学研究事业，有利于这一事业的发展。对于当前高等院校正在开设的有关这种文学的课程来说，本《文库》无疑也将提供一份重要的教学参考资料。

我们深信，本丛书预定的目的的一定能够达到。我们将同心协力，热切地期望着，在这项事业中，为台港澳与海外华文文学与中国本土上“根”的文学之间，架好一座金色的桥梁。

目 录



- [1] 赵淑侠小传
- [5] 影与镜
- [24] 斯东巴哈先生和三剑客
- [50] 塞纳河之王
- [81] 梦丽与东尼
- [100] 那可爱的玛琳黛



- [123] 快乐假期
- [161] 赌城豪客
- [193] 蛇屋



- [219] 赛金花 (节选)

[327] 赵淑侠创作系年

[331] “浪漫写实”的叙事转换（编后记）

赵淑侠小传

赵淑侠，原籍黑龙江肇东。1931年12月30日生于北平。早年就读于沈阳东北中山中学。抗日战争时逃难天津、南京、广西、四川等地。40年代末随父母到台湾。1960年到欧洲，就读并毕业于瑞士应用美术学院。先后任银行职员、广播电台播音员、电台编辑，并任美术设计师多年。自幼喜爱文艺，最初写诗，20岁时试写小说，受到孟瑶指点。1973年开始专业创作。所作多刊于台湾、新加坡、美国和欧洲的华文报刊。近年来亦有作品多种在中国大陆发表出版。多年来，她的创作取得了丰硕成果。出版有短篇小说集《当我们年轻时》、《西窗一夜雨》，中短篇小说集《人的故事》、《湖畔梦痕》，长篇小说《落第》、《我们的歌》、《春江》、《赛纳河畔》、《漂泊的爱》，散文集《雪峰云影》、《海内存知己》、《异乡情怀》、《翡翠色的梦》、《紫枫园随笔》、《故土与家园》等十余种。她的作品大多取材于海外华人生活，反映在台湾长大流向欧美的一代知识分子的生活遭遇和心态变化。后期部分中短篇小说创作，已不拘泥于前期专注的反映乡愁的民族意识的题材，开始转向对人性、宿命观和生死善恶问题的探讨。曾当选欧洲华人

学会第三届大会副会长，名列 1982 年剑桥版《世界妇女名人录》。现为国际笔会、瑞士全国作家协会、瑞士亚洲学会、德国柏林作家协会、德国亚太中心会员、欧华学会理事、欧洲华文作家协会会长。

I

影与镜

屋子里的光线很暗，暗得几乎无法看清四周的家具，只能感到一幢幢的黑影，唯一清楚的物件是立在壁炉上的小电钟，那上面一个个的数目字，像似一颗颗猫头鹰睁大的眼珠，泛着阴绿色的幽光，冷冷地扫着流进来的暮色。轻微又清晰的“滴答、滴答”，有节奏的声响，如一线在深谷里涓涓流过的涧水，划破了屋子里难堪的寂静。

她和他，都没想起打开灯，也不想去打开它。

静芬在里间妆台前定定地对镜坐着，脊背挺得笔直。也许是坐得太久，挺得也太直，她感到腰后面脊椎骨两旁的部位，有些隐隐的酸痛——她近来总觉得不是这里痛就是那里痛。但她还是硬挺挺地坐着，像座石像。

刚坐下来时，她还能在镜子里清楚的看到自己的面孔。那是一张瘦削而缺乏表情的脸。从鼻库两旁滑下的深纹，像大半个弧形，正好把嘴围住。许是近来太瘦，嘴上肉薄的关系吧！怎么牙齿竟显得向外龇？她惊奇于这个新奇的发现，心情也就越发的沉重抑郁，而恨不得一下子打碎那面圆圆的大镜子。此刻，她只看

到镜子里有个黑沉沉的人影，那个人影当然是自己。有两条深纹围住了嘴，牙齿有些向外暴的自己。但，如果换了别人，不也是这样一个人影吗？于是，她又不想打碎那面镜子了。“在某些时候，‘模糊’反比‘明亮’更友善可爱，尤其是当你不愿把一事物看得太清楚的时候。”忽然这样一个思想在她脑子里溜过。

她仿佛嗅到一股熟悉的香烟气味，那一定是他正在吸烟的缘故。是的，他一定刚点上了一支烟，方才那轻微的卡嚓一响，不是他那只老烟斗打火机的声音吗？想起那只打火机，她的感触就更深。那是她送他的生日礼物，是用她做售货员赚来的第一个月薪金买的。那时候，他才二十五岁，苍白而修长，额前垂着一绺头发，像极了小说里的年轻诗人，那时候的他是多么痴狂，多么多情，他曾说：“我们什么也不管，什么也不要，你有了我，我有了你，就等于有了世界上的一切，足够了。”在今天她想起来都觉得惊奇，自己那颗静如止水的心，怎么就会被他掀起了狂涛巨浪，真的离开了人群和世界，和他过起伊甸园中亚当和夏娃一般的生活来！那些日子，多么甜，又多么苦，虽说快乐，却无法掩盖那些辛酸。当然，这只是对她而言。为了追寻这份幸福，她付出的是什么代价？隐忍了多少自责和痛苦。她并不在乎由富贵太太变成了售货员，也不在乎这份清苦劳累的生活。使她感到痛苦的是不安，从一开始起，“不安”就像个附了体的魔鬼，紧紧地跟着她。当他们情话绵绵之际，她总仿佛听到孩子们的呼唤声。而在他呼呼大睡，她辗转反侧，不能成眠的那些夜晚，常常在脑子里出现的，居然是春堂那张保养得油光水滑，胡子渣括得干干净净的脸。他冷冷的瞅着她，仿佛在说：“你背叛了我，你是个坏妻子、坏母亲。看吧！你会有报应的。”

这种双重人格的日子，岂是好过的？但她忍受了，甚至也觉得幸福过了。只是，随着日子一天天的往前去，爱情和快乐却一天天的往后退。这一刻，她时时惧怕着它会到来，又明知它一定

会到来的一刻，终于到来了。他的话说得够明白：“我们能在一起维持这样久已经不错。我……我还年轻，总不能就这样下去呀！”他的箱子也早整理好了，“分手”已经是必然的事。既然如此，为什么还不走？为什么还坐在沙发上一根接着一根地抽香烟？是不忍吗？犹疑吗？还是为难？“哼！”她心里冷冷的笑了一声。有什么可为难或犹疑的，心早离开了，还装模作样的做什么？你那个什么叫桃丽的洋女朋友不是在等你吗？你就走吧？她的心里思潮汹涌，面孔上也浮着一抹惨淡的冷笑。但镜子里还是那个黑沉沉的影子，定定的，呆板得像块木头，一动也不动。她忽然觉得他是站起来了，怎么？真要走了吗？她侧着耳朵仔细听，想知道他是不是提起了那只早装好的箱子。

正如她所料，他是站着的，但并没去提那只箱子。说犹疑吗？他确是犹疑的。好几次了，他都想心一狠，打开门冲出去。只是，那“心一狠”的一股劲，也要点力量，要点勇气。此刻，他觉得自己是是个没有用的脓包，又是没心肝的流氓，但他最不能原谅自己的是，为什么曾经幼稚得像个小孩，惹上这段孽缘？他凝视着屋子里一幢幢的黑影，矛盾像个巨大的网，把他牢牢的罩住了。

当他决定和她同居的时候，好几个朋友都劝他：“这份感情根本不正常，她比你大十岁，又有丈夫孩子，你为什么要这样做？破坏人家的家庭，又断送自己的前途！”也有人问：“你怎么会和一个三十多岁的有夫之妇发生感情？你是真的爱她吗？你是多么的让人难懂啊！”

“我爱她，全心全意的。你们不会了解这种感情。”他固执的说，没有一丝怀疑或虚伪。那是肺腑之言，没有人会了解这种感情。

自从他六岁时死去母亲，父亲续弦，继母又连着生了几个弟弟妹妹，父母的注意力全在几个小的孩子身上之后，他就感到自己是一叶飘在水上的浮萍，无依无根更无爱，从儿童时候起，他