

1164

海盐文史资料

第十二辑



政协海盐县文史资料工作委员会

人 物 专 辑

目 录

- 张元济先生是近代图书馆事业的倡导者 杨光涛
- 张元济的炕桌 翁宗庆
- 天机活泼话“任鱼” 陈伯蕃
- 先父祝静远生平 祝晨熙
- 谈文虹 刘文荣
- 查今文同志琐忆 李国华
- 陶斐 宋季安
- 董小宛避难海盐续考 杨光涛

一九八七年十二月

张元济先生是近代图书馆事业的倡导者

杨光涛

图书馆界前辈谢国桢晚年来江浙访书，在上海买书时，发现很多上海人竟不知道张元济何许人也，不禁在报端著文慨叹！①这是1982年的事情。近几年来，情况已有所改变，张元济作为我国近代著名的出版家和版本目录学家，已经为人们知晓；但是，张先生在我国图书馆事业上的杰出贡献却鲜为人知，似乎被他出版家的声誉所掩盖了。

张元济出身海盐书香门第。建于清初的张氏涉园，百多年间以藏书、刻书著称。张先生说：“涉园林泉台榭之盛，与夫藏书之富，康熙、乾隆以来，著称浙右。”②尤其是他的六世祖宗松和六世叔祖宗桂、宗衡、载华，以及六世堂叔祖柯，皆极富藏书。嘉庆年间江浙著名藏书家，如海宁的吴騤、陈望，桐乡的鲍廷博，吴县的黄丕烈等，都曾向张氏涉园借书校勘。③至今还可见到的当年涉园刻本，如《王荆公诗笺注》、《带经堂诗话》、《词林纪事》、《初白庵诗评》等，皆为佳椠。1964年在海盐发现的明代木刻精品、海内外孤本《萝轩笺谱》，它刊于天启六年（1626）。过去被认为最早的彩色套印木刻《十竹斋笺谱》，比它迟了近二十年。这部使我国版画史改写的《萝轩笺谱》，原是海盐张氏涉园的旧藏。④

张元济14岁时从广东回乡，涉园已荡然无存，仅见废址。张先生眷怀祖德，家学渊源，一生酷爱图书，尤极力搜求家乡地方文献。其历年所获，见诸1946年印行的《海盐张氏涉园藏书目录》者，计有原嘉兴府先哲遗著476部，1822册；海盐先哲遗著

355部，1115册；张氏先代著述及刊印、评校、旧藏之书104部，856册。载于《张元济书札》的《致朱希祖》信55封，多半谈到收购和辑印乡邦文献的事，其眷眷桑梓之情，溢于言表。上述这么多乡邦文献，得以免遭散失湮没，是张先生几十年锲而不舍，勤求博访所获得的成果。

张元济青年时代，正逢我国近代图书馆诞生的历史时期。近代图书馆以启迪民智、公开阅览为宗旨，它和那种储书贻后，秘不示人，甚至以卖书、借人为不孝的古代藏书楼大异其趣。而张元济则是一位近代图书馆事业的倡导者。他所先后参与创办的三个私立图书馆，在我国图书馆事业发展历史上，占有不可磨灭的地位，应予载入史册。

一八九七年，张元济在北京和陈晦常等京官合力创办一所通艺学堂，办学者与同学一道学习西学。通艺学堂设有图书馆和阅报房。《图书馆学通译》1983年第2期刊载的史料《通艺学堂图书馆章程》，说明我国最早使用图书馆这个名称，有文字可查的就是通艺学堂图书馆，推倒了以前的种种错误说法。(5)在通艺之前，我国近代图书馆活动已经出现，其机构通常取名“藏书院”、“图书馆”等等，还不曾发现叫“图书馆”的。

《通艺学堂图书馆章程》对该馆的组织管理、采编重点、借阅制度等等，都有相当开明和简洁完备的规定。它规定：“凡在堂同学及在外同志均可随时入馆观赏”，也可借书归阅。在外同志“应聘同学作伴，再由本馆购一凭单，凡得有凭单者，本馆一律优待。”这是我国对外免费开放阅览和凭证借阅图书的最早记录。比它晚一年创办的苏学会，图书馆仅限于会员和捐款十元以上者借阅，金陵劝学会仅限于出资人阅读。可见通艺学堂图书馆要开明得多。其所以

如此开明，因为它是当时维新运动的产物。它给维新志士们提供精神武器。维新志士们从图书报刊中打开一个面向世界的窗口。从而以新思想武装自己，启迪民智，开导风气，达到救亡图存。当时在总理衙门任章京的张元济，曾多次应诏向光绪皇帝进呈新书。后来张元济有一首诗追述此事：“天禄石渠非所眷，喜从海外听瀛谈。丹毫不厌烦挥翰，诏进新书日再三。”⁽⁶⁾由此可见，当时创办图书馆何其重要。通艺学堂及其图书馆的开办，主要是张元济的努力。当年张元济给汪康年的书信中，有不少史料足资证明；而且光绪皇帝召见张元济时，所垂询者主要是通艺学堂事务，也可作为证明。通艺学堂办了一年多，戊戌政变后停办。张元济参与经办的第一个私立图书馆也就此夭折。

张元济所创办的第二个私立图书馆很著名，就是商务印书馆的涵芬楼和东方图书馆。一九〇三年张元济任商务编译所所长时，编译所的图书资料室藏书极少，使编译工作困难。张元济说：“每削稿，辄思有所检阅，苦无书。求诸市中，多坊肆所刊，未敢信。乃思访求善本暨收藏有自者。”⁽⁷⁾于是开始大量搜集中外图书。1909年，这个藏书日丰的图书资料室取名为涵芬楼。1924年商务印书馆拨款十万元筹建了一座五层大楼，成立东方图书馆。它以涵芬楼所藏普通图书为基础，又广泛搜购中外图书。从此涵芬楼便成为珍本书库。1927年东方图书馆正式对社会开放，1930年增设儿童图书馆，次年又设流通部，逐步增加为社会服务项目，更使东方图书馆闻名遐迩。它藏书达46.3万册，图片、照片5万余幅，是全国规模最大的私立图书馆。它的收藏有两大特色：一是收藏善本书多，约有5万册，其中海内孤本和精品达5百种，5千多册；二是收藏的地方志2600多种，2.5万多册。其收藏总数当时

在国内首屈一指。1932年，不幸毁于“一·二八”战火，仅珍本古籍574种，因先已移藏别处，得免于难。1951年7月，经张元济倡议，商务董事会通过，将这500多种精品，除《永乐大典》25册捐献政府以外，其余均由中央文化部收购，现藏北京图书馆。

商务印书馆是个私营出版企业，为什么肯花这么多的人力财力，来建设这样大的图书馆，而且还要对社会开放，这是为什么？要理解这件事，不仅要看到出版企业的需要，而且还要看到以张元济为代表的企业领导人的抱负、远见和魄力。具体说来有以下三点：

一、创办一个藏书丰富、且多善本的图书馆，为商务的编译工作和校印古籍提供必要条件。同时，这也为商务工作人员提高素质，造就人才提供有利条件。因而也就使商务所网罗的大批人才，有了一个精神食粮充足的学习、工作环境，以充分发挥其积极作用。沈雁冰1916年进商务工作，当时他说：“不为利不为名，只贪图涵芬楼藏书丰富，中外古今齐全，借此可读点书而已。”⁽⁸⁾

二、张元济进商务印书馆时，就抱定以“扶助教育”为宗旨。张元济提出的这个宗旨，得到了志趣相投的夏瑞芳等商务领导人的赞同和支持。张先生在《东方图书馆缘起》一文中说得很清楚：“余被谪南旋，侨居沪渎，主南洋公学译书院，得识夏君粹方（瑞芳）于商务印书馆。……夏君招余入馆任编译。余与约，吾辈当以扶助教育为己任，夏君诺之。”接着又写道：“今海内外学者方倡设立图书馆补助教育之说，沪上为通商巨邑，天下行旅，皆出其途。黉舍林立，四方学子负笈而至者，无虑千万，其有需于图书馆者甚亟。是虽权舆，未始不可为土壤细流之助。”张先生后来在筹建合众图书馆的计划中说：“异日馆舍宏开，恣众浏览，受惠者正不知凡几也。”⁽⁹⁾

这词，道出了他这位图书馆事业热心倡导者的宿愿。

三、抢救古籍。也是当时创办图书馆的一个重要目的。清末民初，故家珍本秘籍纷纷散出，外国人乘机抢购，大批运往国外。爱国人士莫不痛心疾首。张元济耿耿于怀，以抢救古籍保存国故为己任，他认为“事关国脉，士与有责！”^⑩

1906年，湖州陆氏皕宋楼藏书打算卖给日本人，张先生在《东方图书馆缘起》一文中说起这件事：“时归安陆氏皕宋楼书谋鬻于人。一日，夏君（瑞芳）以其抄目示余，且言欲市其书，资编译诸君考证，兼以植公司图书馆之基。余甚韪之。公司是时基金才数十万元，夏君慨然许以8万。事虽未成，亦可见其愿力之雄伟矣。”当时商务的实际资金仅40万元，竟要用8万元去买这批“闲书”。陆氏要价10万，商务未买成。次年张先生又到北京，建议管学大臣荣庆拨款购买，交筹办中的京师图书馆收藏，也没被采纳。所有这些奔走努力，都只能以抢救古籍来理解。

张元济对近代图书馆事业提出了一个崭新的观点。他认为，保存古籍要依靠图书馆收藏，而私人藏书楼靠不住的。他在给缪荃孙的信中说：“采书慨然于旧书之将绝，此亦时会使然要在有一二先觉者出为转移，自有挽回风气之日。承示图书馆宜多备通行书，甚是甚是；但难得之旧本，若无公家为之保存，将来终归澌灭”^⑪。“自来收藏家鲜百年长守之局，近溯咸同，犹止数十年耳。而烟云幻灭如陆潜园（湖州皕宋楼主人）者，正已不少。”^⑫又说：“晚颇拟劝商务印书馆抽拨数万金收赎古书，以为将来私立图书馆张本。”^⑬

为了保全古籍，除了办图书馆收购珍藏以外，张先生又采取将古籍影印、排印、抄录、摄影等等积极办法，做了大量工作。

正是躬自实践办图书馆保存古籍的观点，1939年8月在“孤岛”上海，张元济又参与创办了第三个私立图书馆，即合众图书馆。叶景葵和张元济这两位通艺学堂同学，是合众图书馆最早发起人，后来又加入许多上海文化界知名人士，共同创办。创办“合众”的意见书云：“抗战以来，全国图书馆或呈停顿，或已分散，或罹劫灰。私家藏书亦多流亡。而日、美等国乘其时会，力事搜罗，致数千年固有之文化，坐视其流散，岂不大可惜哉！本馆创办于此时，即应负起保存固有文化之责任。”^⑯创办人冒着种种危险，抢来图书报刊，筹集基金，建筑馆舍，遴选管理人员，艰苦经营14年。“张先生始终参与其事，美国前后更直接主持馆务；……其劳绩尤为卓绝。”^⑰

1953年6月，董事会决议将图书馆捐献给人民政府，由市文化局接管，更名为上海市历史文献图书馆。当时馆藏据不完全统计，约有图书25万册，金石拓片1.5万种等等。张元济在给陈毅市长的信中说：“其中名人稿本及名校精抄，不亚于‘东方’所藏。”^⑱这些当年濒临毁灭的文献典籍，赖以保存，私立合众图书馆完成了它的历史任务。

张元济一直渴望家乡海盐有一个公共图书馆。早在1921年，他就和朱希祖议过这事。他在信中说：“弟数年以来，亦锐意采购同邑先正著述。……建设图书馆，弟久有此意。责以提倡，弟何敢承。但愿先以一人之力从事收罗，俟机会到来，再以公之于众。”^⑲张先生捐赠合众图书馆的乡邦文献，已如前述。其中海盐先哲遗著又张氏先世著述及刊印、评校、旧藏之书，本来打算“先作寄存。日后宗祠书楼恢复或海盐有地方图书馆之设，领回移贮。既经倭害，鉴于祠屋半毁，修复无力，本地图书馆之建设，更属无望，遂

改为永远捐助。”⑯现在，海盐县建立了馆舍恢宏的张元济图书馆，张先生的遗志实现了。

注：

- ①《抢救古籍，迫在眉睫》，载光明日报1982年7月9日。
- ②《涉园序跋集录·词林纪事》。
- ③《涉园序跋集录·海盐张氏涉园丛刊》。
- ④黄裳《榆下说书·晚明的版画》。
- ⑤关于我国最早使用“图书馆”名称，曾有过种种错误说法：一说是1910年在北京设立的京师图书馆。（见广西图书馆学会1982年出版的《图书馆业务职称测验复习题集》上集第9页。）又说是1907年前后，张之洞奉办京师图书馆折子中最早出现。此外，还有说是1908年创办的江南图书馆；又说是1904年创办的湖北省图书馆。（见《世界图书》1982年第5期和第12期）
- ⑥《追述戊戌政变杂咏》，载《戊戌变法》第四册第350页。
- ⑦张元济《涵芬楼烬余书录序》。
- ⑧茅盾《我走过的道路》（一）第115页。
- ⑨《张元济书札·致顾廷龙》（1）。
- ⑩《张元济书札·致缪荃孙》（3）
- ⑪⑫⑬同上（2）、（3）、（6）。
- ⑭顾廷龙《张元济与合众图书馆》，载《出版史料》1986年第5期。
- ⑮⑯同上
- ⑰《张元济书札·致朱希祖》（1）
- ⑱叶景葵《海盐张氏涉园藏书目录序》。

张元济的炕桌

翁宗庆

四十年前，我常去张元济先生住处。如今张元济的哲嗣樟年也已八十高龄，我仍不时过访张家。一天，看到张元济生前所用的一张炕桌，睹物思情，不禁想起菊老晚年的工作、学习、生活情景。

1949年冬，菊老赴北京参加全国政治协商会议。返沪未几，即患偏中，半身不遂，左半瘫痪。樟年做了这张炕桌，放在父亲卧床上。菊老就在这张炕桌上写诗作文。

1953年初，陈叔通从维也纳开会回国返沪，到菊老病榻前长谈出国经过，并以二十四首七绝求教于菊老，菊老竟神志顿清，一一作和。也作二十四首七律相答。第一首：《维也纳召开世界人民和平大会》，诗曰：“创造和平新世界，亚洲而后又欧洲。大陆中原古都会，老世堪称最上头。”第二首《和平万岁》，大气磅礴：“激成大战排舆情，善战还当服上刑。敢信强兵终属我，光荣毕竟是和平。”这年他已八十七岁高龄，在炕桌上写诗很多，现在《张元济诗文》（1986年商务印书馆出版）集中发表的有48首。

到了1954年年初，他精神甚好，作了两首《癸巳岁暮》诗言：“微躯樽往又三年，弹指光明境屡迁。为报亲朋勤问讯，夕阳红好尚依然。”“预期计划盈三五，社会主义万般新。愿留老眼观新国，我尚能为百岁人。”他晚年的生活是幸福的，不以缠绵床席为苦，诗中仍表现了他积极乐观的思想境界。九十一岁那年老人的病体更加衰弱，已经失音，语言不清，但右手还可活动。有客采访。

就在这张炕桌上笔谈。1957年他忽然写了一首《告别亲友诗》：“维新未遂平生志，解放功成又一天。报国有心奈无命，泉台仍盼好音传。”他总结了一生从事旧民主主义革命到赞助新民主主义革命及参加社会主义革命的感想，盼望能够早日完成统一祖国大业。

张元济先生逝世后，国家的党政领导同志和国内外的人民群众、亲友们一直怀念他。记述他的纪念文章，屡见不鲜。有系统介绍他生平事迹的书本也有好几册。山东大学王绍曾著《近代出版家张元济》（商务版，一九八四年出版）。王绍曾于三十年代初在商务印书馆随从菊老任校史工作十余年。由他执笔著述这本书是很有内容的。又有新西兰沃克兰大学亚洲语文文学系叶宋曼瑛博士，竟然亦于今年在国外出版了一本《张元济传》，全用英文所写。现在宋曼瑛女士正在补充材料，即将出版第二本《张元济》，张炳华和我希望她能译成中文出版，以飨读者。

天机活泼话“任鱼”

陈伯蕃

任鱼者，任蟹也。系一代画宗任氏所创，故后人以任字冠之。追溯其源始于清乾嘉年间有我县横港乡人，姓名兰亭，自幼博览群书，好学不倦，有才具八斗、学富五车之称，不但诗文俱佳，且丹青出众，擅长写鱼，所写之鱼，别具一格，曾名噪一时。曾任浙江巡抚衙门文书，公务之余专攻绘图。一日，抚台阮云台，踱步至任处，任正挥毫作鱼，尾尾活泼、栩栩如生，抚台赞不绝口，叹曰“天机活泼之任鱼也”，嗣后名声大振，从此任鱼之名，誉满浙右，后世之人皆称“任蟹”。任氏相传每代只传一人，垂二百余年，连绵不绝。近代后继者，任松年先生也。

任松年先生，又号松道人，我县丰泉乡人，家学渊博，善写鱼，名于时，在继承任鱼创始人兰亭先生画风之基础上，以己之风格用墨用彩，在技法、设色大胆尝试，有所创新，如鱼背加藤黄淡彩，则别具生气。衬以淡花青水纹，绿茵水草，显得分外美观。再添修竹数竿，或红梅一枝，点缀其间，达到了完美的境界。时人流传云：任松年先生所与之鱼，价数倍于真鱼。其时索画的润笔，不是以件计价，而是以鱼条多少论价（每条鱼润笔元壹元），多鱼则多加，如有人故意送润参元伍角，则他给画鱼三条半，其半条乃隐藏在水草之中，整个画面布局，可说是尽善尽美。可见任松年先生的画鱼评价之高。余家原有松年先生晚年所作小鱼一幅，有十余条神态各异，锦鳞闪波，添以数片竹叶，题曰：“天机活泼”，单款松道人，真逸品也，惜已遗失，嗟乎！松年先生之子小松先生，是余画友，擅长花卉，其作品能脱去花卉画的老框，自出新意，写梅尤具风格，疏影横斜、出神入化。松年先生任蟹之传神者，任小田先生也。

任小田先生，原名文辉，号十砚楼主人，世居我县武原镇杨家弄，出身于艺术世家，父任叔田先生，名方珩，能画善书、善写兰竹；叔任小杜先生，名方钊，以写青绿山水著称。小田先生学画于松道人，得其精髓。

艺术，有的以平易亲切见长，有的以神奇险怪取胜。前者需平中求奇，出新意于天然，后者需奇中求平，寓真率于奇变。任小田先生之绘画艺术，乃属于前者，有“褪却红衣学淡装”之感，他之作品，大都不在巨制，无论是一枝孤梅、一束野兰、数片竹叶，都令人感到到天趣纯真，格调清新，诗意醇厚，耐人寻味，爱不释手。更有甚者任蟹也，所写之鱼，淡而有神，非工非写，别具画格，画面除水草相衬，浮萍相托之外，有时点缀以红梅数朵，绿叶一丛，有时以紫藤一枝、墨竹数片，朴拙天真，相映成趣。

任小田先生的笔墨功夫很深，润中见苍，古拙刚劲，画面布局对虚实、节奏、开合等处理得相当严谨，虚实方面，尤为突出，或三实而一虚，或三虚而一实，或上实下虚，或下实上虚……在这种基本法则中变化出无穷丰富的画面，那朴拙天真的风格，渗透在情趣意境、构图、笔墨、用色等各个方面，因此他笔下的小鱼，无论在角逐、嬉戏、欢跃、争食等等的各种表现上，不愧为‘天机活泼’之称。

任小田先生在画幅上题字极为讲究，相当慎重，所书之字，清秀整洁，虽不长题，而意景俱在，真是画如其人，字如其人。

任小田先生多才多艺，不但精湛画技，篆刻尤具功力，他所治之印，师宗“南湖派”又善刻竹、刻砚，系西泠印社早年社员、浙江美协会员，现虽年逾八旬，而身体尚健，精力充沛，书画篆刻，每日在挥毫捉刀，真难能可贵矣。

先父祝静远生平

祝晨暉

先父祝颖，字静远，晚号晴园。1889年出生于海盐六里墟。1964年5月逝世，终年76岁。在他的一生中正值国家民族灾难深重，政局变乱频频的年代。其间我国近代史上出现过戊戌立宪运动、义和拳运动、辛亥革命、“五四”新文化运动、北伐战争、抗日战争直至新中国诞生。这对他各阶段思想的发展，不无直接、间接的影响。

(一)

听前辈人说，先父从小智力十分发达。幼时读书一遍，即能背诵如流。其时先祖幼渠公在平湖葛字管业，先父亦随往求学。葛氏富藏书，先父获葛家特准，课余在藏书中随意翻看，不数年几乎遍阅，除经史子集外，也涉猎医字、佛字、古代哲学，竟能“食古而化”，这对他以后的学业，打下了坚实的基础。他14岁即考中第七名秀才，少年入泮，名闻乡里，后因科举废，为求科学救国之道，改从王懋春先生习数学，兼学理化，未几，考入浙江两级师范学堂高等数学系，半年后，因患伤寒症，休学在家疗养，其间上海某报（或时报）公开征求小说，他趁病后闲暇写成一篇寄去，书名《双泪碑》，揭晓时，获二等奖。（一等奖空缺，后为名小说家的李涵秋先生获三等奖。）该篇刊报后，即出单行本，并为英、法、西班牙等五、六个国家翻译出版。病愈后转史地系继续攻读，毕业时统考各门功课均在95分以上，得全国第二名，清廷即赐举人、内阁中书。一时轰动乡里，称为“洋举人”。校长褚英凡，教育长

沈钧儒以及各科教师经子渊、许寿裳、张宗祥等均倍加器重，各地中学堂也纷纷前来礼聘，后听从褚辅成校长的意见，至嘉兴府中学堂任教。

(二)

在嘉兴任教半年后，因闻章太炎先生在日本讲学，便束装北上，经朝鲜赴日本游学。归来后应湖州中学堂之聘前往任教，在湖期间与同校教师钱玄同（钱之长兄为该校校长）结为文友，朝夕切磋，互有得益。后改任杭州第一师范地理教师。其时，周树人先生（鲁迅）新任绍兴府中学堂学监，曾两次致函一师校长经子渊先生，邀先父至绍兴共事，乃辞去一师教职欣然前往，周先生亦以道友相视，共事甚洽。辛亥革命后，周先生离开绍兴，先父亦离绍至杭继续任教。

1918年“五四”运动后，褚辅成、沈钧儒分别被推为浙江省正副议长，经褚、沈二位推荐，先父受聘为浙江民报主笔。（报社社长是李乾孙，海盐人）为每日社论的撰写者，在任约十年。

1927年4月，在兼任社长期间，因撰文触及当时的政权，报社被查封、解散。旋即回乡小住。当时北伐军一师师长薛岳，驻军嘉兴，慕名派员携委令来邀请至军中任职，虽当时接受了委令，但并未到任。二月后辞去，至天津麦粉特税局任局长。特税局机构庞大，设有济南、青岛、大连等分局，国民军军费半数靠它维持。一年后，财长易人，先父亦已厌倦官游生活，提请辞职，批准调任全国税务总監督，这是个闲职，他便长驻上海，研习章草，半年后免职。

1928年秋，其旧友陈布雷来沪坚邀其去南京辅蒋，先父几经考虑，写了《读严先生传》七古一篇以婉谢，二十年后，陈不幸逝世，先父曾有挽诗四绝，其中有句云：“申江一夕深谈后，廿载云霄外。”

尽忘”。“乱世毛羽千秋重，党国文章一担轻”。可惜这部分诗稿在十年动乱中均散失无存了。

(三)

1931年“一二八”沪战爆发。先父即携眷避难回乡，从此开始了乡居生活，但我家既无恒产又无固定收入，生活日趋艰难。祖母亦时有絮言，先父从不计及，终日寄情于山水诗文之中，在这段时间里留下了一部分诗作，但大多是记录闲适的生活，描写自然景色。并与查今文先生等办过《东海日报》、《海滨日报》，还参加过鲍郎场轻税盐厂的筹建。1937年抗日战争全面爆发，初避居茶院，与海宁沈问桃等组成《金粟吟社》，1938年春迁澉浦，岂料有两个日本少佐，奉命来访，有请他出任之意，这使他万分焦虑，经与友人商量，即携眷匆匆搭海船南渡至余姚泗门镇，后又至慈溪，上虞嵩厦镇等地避难。1939年夏，不幸先母染疫病在嵩厦逝世，于兹国破家亡，使他经受了一生中最痛苦的阶段。不久，即飘然两袖，只身赴沪，这一时期的经历，在他的遗诗残篇中也隐约可见。

在上海初期，借寓于嵩山路友人杨韵琴先生处，1940年发起成立“西社”诗社（当时我国东部沿海大部沦陷，意为抗战中心在西部，因名），自任社长，并出版《中流》诗刊，后因刊登嘲骂汉奸汪精卫的诗作，接到日伪特务机关送来附有枪弹的恫吓信，且日伪势力渐渐渗入租界，诗社亦无法继续活动而停顿。战时经济萧条，文坛岑寂，凡有抗日救国意识者，只能搁笔。1941年为生计所迫，经陆尹耕先生介绍，至上海食油同业公会任文牍。1945年抗战胜利，但政治未见清明，内战阴云笼罩。次年次应嘉兴师范之聘，至平湖执教。1948年有军委西南物资局局长（系海盐某公

之婿，陆军上将衔）特来请他出任秘书长。条件十分优厚。同意他带去三十人左右的班子，拨给住房、汽车，特设宴邀请他去面谈。他表示年老力衰，无力负此重任，旋即应浙江通志之聘，去杭州任职，直至解放。

(四)

1949年夏，查今文先生出任海盐县中校长，特邀先父去共事，他不惜婉谢了浙江大学之聘，去县中任教，1953年调平湖师范，1958年退休。同年冬迁海盐定居。

先父的一生，从少年时代起，即受新思潮的不断冲击和影响，起初拥护维新变法，慷慨激昂；继者同情革命，辛亥前就剪除了发辫，嗣后歌颂北伐，见诸文字；当抗日战争后期，又研读《辩证唯物论》和《实践论》等著作，其后并将古来“知和行”的学说的发展，作为《实践论》的研究。他自己说过：“一生中能跟上时代步伐，主要是每天阅读报纸，吸收到新鲜的知识营养。”

先父的一生，可说甘澹泊，明操守，耐寂寞，视名利如粪土。尤其在抗日战争中，生活十分艰难，家徒四壁，亦宴如不计，辞谢了不少权贵的邀请。从他的诗作残篇中亦能窥见一斑。他一生中所作诗文，何至数千篇，而从不辑录，如今只留下不到十一的诗稿残篇！