

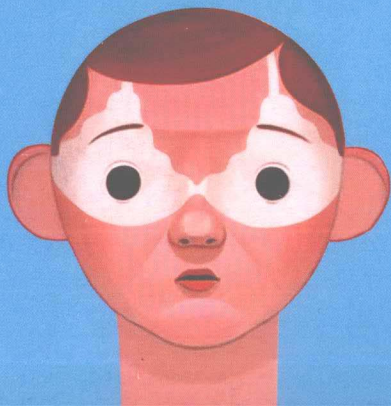
# 为了报仇看电影

韩松落 著

有的时候 看电影  
向庸常的生活报仇 为的是报仇



上海正常书店



为了报仇看电影



上海三联书店

## 图书在版编目 (CIP) 数据

为了报仇看电影/韩松落著.-上海:

上海三联书店, 2010.9

ISBN 978-7-5426-3327-9

I. ①为… II. ①韩… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数字核字 (2010) 第167413号

---

## 为了报仇看电影

---

著 者/韩松落

责任编辑/陈启甸 叶庆

装帧设计/灵动视线

监 制/研 发

出版发行/上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路396弄10号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail:shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷/北京燕泰美术制版印刷有限责任公司

版 次/2010年10月第1版

印 次/2010年10月第1次印刷

开 本/710×1000 1/16

字 数/193千字

印 张/17.25

---

ISBN 978-7-5426-3327-9/G · 1038

定 价: 35.00元

自序

淡呀淡呀淡的光

韩松落

自从出书的事定了，我就不停地向人解释《为了报仇看电影》是本什么样的书，并且一再声明：“不是影评，是电影随笔。”

一定要避开“影评”的归类，是因为身为普通人，最知道普通人对影评的畏惧。影评，多少带点正襟危坐的意思，何况，电影公司收买影评人的价目表在论坛和微博上广泛流传后，这种畏惧里又带上了点不屑。顺便说下，我恨这张来历不明的价目表，因为一天之内接到几个电话向我求证，如果我坦言没被人收买过，似乎说明了我并没被收买的价值，如果我含糊地说声“也有人跟我提过”，那么，到底是位列几等呢？总之都是为难。

当然，最主要的是，我想象中的影评，应当是李洋、崔卫平老师那样的。即便以举重若轻为风格，也得写成迈克的水准，才有资格自称“影评”。

而我感兴趣的，只是看电影时候的愉悦以及电影里和我生活有关的部分，从房子的装修，到影中人的衣服，还有那些可以充当谈资的周边八卦，下笔的时候，自然也都着眼在这些方面。甘雨说我的书是“用感性的笔触，既评论电影，又不落俗套地只是关注电影本身，他更关注历史、文化风俗、人性等电影‘衍生物’，写出了电影这个能陪伴我们孤独和快乐的夜晚的艺术品所散发出来

的魅力”，其实还是有点拔高。我的观看点，就是一个非影评人的观看点。当然，这样也好。电影，本就是一束淡呀淡呀淡的光，人生的乐趣，也都在于那些“不相干的人和事”。

至于“为了报仇”——是因为我喜欢的作家残雪有本书叫《为了报仇写小说》，而我的某篇文章，山寨了这个题目作为标题，现在又成了书名。“为了报仇”，噱头十足，而且念来十分响亮。

这本书里的大部分篇目，曾以专栏形式，在《新京报》和《燕赵都市报》刊载，在这里，要特别向编辑邓玲玲老师和宋燕、王坤老师致谢。是她们的宽容，让这个专栏持续，并最终促成了这本书。

半年前，回家路上，在首都机场候机，接到粲然电话，谈定了书稿的事。半年后，再次在首都机场落地时，陈笑黎发来短信，告诉我封面已定。在云端的一起一落之间，散碎的文章，变成了这本让我欢喜的书。

注：题目来自郑智化歌曲《淡呀淡的光》

代序

看，他曾经那么纯洁，  
现在也还是

颜峻

这是一个笔名。韩，松，落，三个汉字，以这种顺序排列。从上升到降落，音调形成特定的韵律；从规整的建筑到变化的方向，笔画有其视觉风格；从中正平和的“韩”，到从容自然的“松”，再到一个谦虚的、回归的“落”，含义从我们的语言系统中提取了暗示；而在中间，连接了两端的那个“松”，韵母向远方延展，平稳，包容。

不知道他怎么就起了这么好听的名字。这是作家的本能。语言像血液一样，在某些时刻被唤醒，该去哪儿就去哪儿。而他，就从此只属于自己，躲在窗后，看“韩松落”装扮、舞蹈、说话，和别人交换爱和遗忘。比如说：“这是个年轻的作家，一个湖南人，出生于新疆，在兰州郊县当养路工，然后成为工会干部，曾经过着双重生活，现在隐居在小城，海边。”比如说：“他比谁都迷恋温情，有时候则让人毛骨悚然；啊，他微笑着写到厄运……”他创造了“韩松落”，而我们清楚地知道，他不在那里。

居然还没有红，有时候我会想，是那些专栏延误了他的事业吧。否则，他应该靠几本长篇小说，惊世骇俗，或至少搏个名分。那些文字将被禁止，或删

除，但也就会更有力——如果不是更有毒。有毒的不是内容，当然，从来都不是。他的文字，看起来细腻，但更准确地说，是他眼毒心静。他躲在窗后，看路人的发梢，那上面粘着的灰尘、昨夜的噩梦、梦里的血腥和酱油味、气息深处的脉搏、一息尚存的希望……眼毒的人通常心静，因为与世事有距离。而心静的人，我们都知道，其实都包藏着翻云覆雨的海。

所以他擅长写那种专栏，从晚报标题出发，每一个司空见惯的故事，背后都隐藏着惊心动魄的人性，或残酷荒唐的命运。然后是他喜欢的电视、电影、歌（他说“歌”，而不是“音乐”）及其作者，通常是大家都熟悉的，不小众，上至席慕容，下至莫文蔚。他把这些人写得像自己小说里的人物，了如指掌，既平凡又灿烂，或者说他使他们平凡，又发掘了他们的灿烂。而他的小说，却很少有可见的“人”，只有人物，承载着作者的激情。那激情总是沿着细节，渗入语言的肌理，当语言发作，已经不可收拾。他倒没有发表很多小说，但在豆瓣，可以读他的“黑童话”。用西川的话说，如果文本是干净的，那么就没有肮脏的诗。而韩松落的黑童话的干净的文本，可以说是一种很清澈很美的恶的文本，它细腻得触犯了人们日常感受的承受限度，比他写的那些故事更黑。

不必和萨德比较，至少，他不像侯爵那么啰唆。他已经通过那些被迅速消费的、鸡毛蒜皮的专栏，把韩松落隐藏起来，以便他安静地成长，这是萨德信徒所缺乏的、文学的耐心……有一天我看到他现在的照片，干净的方格衬衣，不再耀眼但依然阳光的脸，那并不真的是小城书生（地域上的边缘），而是另一个时代的风格（时间上的遥远）。他和我们保持了时间上的距离。那时候我理解到，他已经找到了自己的衣服。那不再是为了惊世骇俗，而是谦逊地写他

想写的字，你会惊讶于他表现出来的平凡。

在鸡毛蒜皮的关于现实的文字旁边。他谦逊地也是放肆地写着罪恶。那是特别的罪恶。让人疼，上瘾，怀疑，产生力量和激情，并且安于其内在的秩序和美，从来不失眠。因为那也是被韩松落完成着的，用语言来体验的现实。他让韩松落洞悉这个。他创造了韩松落并以此为快乐。

又有一天，我听到了他的歌。他热爱最平凡而且美的旋律，很多年前就唱自己写的歌，但很少人听到，现在又请朋友重新录了。流行的配器，俗气得增一分则肥少一分则瘦，时空倒转，带我回到了他曾经着迷的，九十年代的夜总会、八十年代的收音机。好像必须要这样才能听真切那个歌声背后的人——那歌声被光明充溢，偶尔带一丝天真的淫邪，又融化在盛大的快乐中。

看，他曾经那么纯洁，现在也还是。



003	为了报仇看电影	2000年12月	130
005	像刘德华一样正常	2001年1月	140
007	北野武的花	2001年1月	150
011	璩美凤版《密阳》	2001年2月	160
013	张爱玲的匮乏使我惘然	2001年2月	170
015	欲望的密码	2001年2月	180
017	再见，隔膜	2001年2月	190
019	越美丽的东西，我越不可碰	2001年2月	200
023	矫正叛逆者的两种武器	2001年2月	210
025	漫长的旅程	2001年2月	220
027	蜡像馆往事	2001年2月	230
029	色彩狂人	2001年2月	240
031	缺胜于丰	2001年2月	250
033	钓鱼钓到白鲸	2001年2月	260
037	爱被启迪未必是福	2001年2月	270
039	她说不的时候	2001年2月	280
041	过期的阿修罗	2001年2月	290
043	与谁同笑	2001年2月	300
045	闹人的起义	2001年2月	310
047	和你在一起	2001年2月	320
049	被动的美德	2001年2月	330
051	蚂蚁们的仪式	2001年2月	340
055	都爱老男人	2001年2月	350
057	职业美感	2001年2月	360

059	人生的质感	059
061	刹时光芒	061
063	时间机器使用指南	063
065	完整的人	065
067	逼良为优	067
069	爱自己身边的人更重要	069
071	要怪就怪这是圆舞	071
073	一件坏事等于十件坏事	073
075	对他说，听他说	075
077	俗世的网	077
079	愈救赎愈作恶	079
081	愈扭曲愈快乐	081
083	《穆赫兰道》后遗症	083
085	希亚马兰是否应当坚持？	085
087	全都拍下来！	087
089	蛇蝎美女	089
091	我变成这样，都是你害的	091
093	情感方程式	093
095	人海孤鸿	095
097	人似海底针	097
099	脱节不是一种罪过	099
101	所谓“皮格马利翁效应”	101
103	倾国倾城的只是机遇	103
105	琼瑶未必当真	105

111	熊不是泰迪熊
113	你竟惋惜一篮樱桃
115	那双俯瞰的眼睛
117	一级一级走进有光的所在
121	等待链霉素
123	完美世界
125	让我记住你的姓名
127	一种生物性的隐喻
129	俗套的重要性
131	下一个孩子只好裸奔
133	遭遇量身定做
135	不替周慧敏叫屈
137	成为神话
139	城市传说
141	到哪里找那么老的家?
143	僵尸出现在一九六八年
145	假扮女护士
147	不伦之恋
149	不可饶恕
151	看够了没有?
153	例外状态
155	疯人院里的悖论
157	裸露在狼群
159	茫茫群山



- 181 小倩
- 185 她的重要性
- 187 不是妖姬，是地母
- 189 野草闲花
- 191 玉女号咩变
- 193 寻找蔡琴
- 195 欲比死更冷
- 197 身份的焦虑
- 199 去往布宜诺斯艾利斯的游轮
- 201 滋养灵魂的风景
- 203 重逢刘蓝溪
- 205 霸王花
- 207 最后的浪漫
- 209 须兰会怎样去做？
- 211 蝴蝶的纪念日
- 213 遥看《窗外》
- 215 六张《画皮》
- 219 琼瑶的第五个主人公
- 221 草原上的小屋
- 223 那一年，它有声音了
- 225 又来了！复仇者
- 227 所有的故事都是爱情故事
- 229 过气童星
- 231 像希区柯克
- 233 俗世的黄昏
- 235 白这个颜色
- 237 谁不是门外汉

- 243 当时已惘然  
245 一棵开满白花的树  
249 情迷葡萄园  
253 我十三岁的第二十天

目 录	1
序	1
1 当时已惘然	243
2 一棵开满白花的树	245
3 情迷葡萄园	249
4 我十三岁的第二十天	253
5 雾	257
6 雨	261
7 风	265
8 雪	269
9 雾	273
10 雨	277
11 风	281
12 雪	285
13 雾	289
14 雨	293
15 风	297
16 雪	301
17 雾	305
18 雨	309
19 风	313
20 雪	317
21 雾	321
22 雨	325
23 风	329
24 雪	333
25 雾	337
26 雨	341
27 风	345
28 雪	349
29 雾	353
30 雨	357
31 风	361
32 雪	365
33 雾	369
34 雨	373
35 风	377
36 雪	381
37 雾	385
38 雨	389
39 风	393
40 雪	397
41 雾	401
42 雨	405
43 风	409
44 雪	413
45 雾	417
46 雨	421
47 风	425
48 雪	429
49 雾	433
50 雨	437
51 风	441
52 雪	445
53 雾	449
54 雨	453
55 风	457
56 雪	461
57 雾	465
58 雨	469
59 风	473
60 雪	477
61 雾	481
62 雨	485
63 风	489
64 雪	493
65 雾	497
66 雨	501
67 风	505
68 雪	509
69 雾	513
70 雨	517
71 风	521
72 雪	525
73 雾	529
74 雨	533
75 风	537
76 雪	541
77 雾	545
78 雨	549
79 风	553
80 雪	557
81 雾	561
82 雨	565
83 风	569
84 雪	573
85 雾	577
86 雨	581
87 风	585
88 雪	589
89 雾	593
90 雨	597
91 风	601
92 雪	605
93 雾	609
94 雨	613
95 风	617
96 雪	621
97 雾	625
98 雨	629
99 风	633
100 雪	637
101 雾	641
102 雨	645
103 风	649
104 雪	653
105 雾	657
106 雨	661
107 风	665
108 雪	669
109 雾	673
110 雨	677
111 风	681
112 雪	685
113 雾	689
114 雨	693
115 风	697
116 雪	701
117 雾	705
118 雨	709
119 风	713
120 雪	717
121 雾	721
122 雨	725
123 风	729
124 雪	733
125 雾	737
126 雨	741
127 风	745
128 雪	749
129 雾	753
130 雨	757
131 风	761
132 雪	765
133 雾	769
134 雨	773
135 风	777
136 雪	781
137 雾	785
138 雨	789
139 风	793
140 雪	797
141 雾	801
142 雨	805
143 风	809
144 雪	813
145 雾	817
146 雨	821
147 风	825
148 雪	829
149 雾	833
150 雨	837
151 风	841
152 雪	845
153 雾	849
154 雨	853
155 风	857
156 雪	861
157 雾	865
158 雨	869
159 风	873
160 雪	877
161 雾	881
162 雨	885
163 风	889
164 雪	893
165 雾	897
166 雨	901
167 风	905
168 雪	909
169 雾	913
170 雨	917
171 风	921
172 雪	925
173 雾	929
174 雨	933
175 风	937
176 雪	941
177 雾	945
178 雨	949
179 风	953
180 雪	957
181 雾	961
182 雨	965
183 风	969
184 雪	973
185 雾	977
186 雨	981
187 风	985
188 雪	989
189 雾	993
190 雨	997
191 风	1001
192 雪	1005
193 雾	1009
194 雨	1013
195 风	1017
196 雪	1021
197 雾	1025
198 雨	1029
199 风	1033
200 雪	1037
201 雾	1041
202 雨	1045
203 风	1049
204 雪	1053
205 雾	1057
206 雨	1061
207 风	1065
208 雪	1069
209 雾	1073
210 雨	1077
211 风	1081
212 雪	1085
213 雾	1089
214 雨	1093
215 风	1097
216 雪	1101
217 雾	1105
218 雨	1109
219 风	1113
220 雪	1117
221 雾	1121
222 雨	1125
223 风	1129
224 雪	1133
225 雾	1137
226 雨	1141
227 风	1145
228 雪	1149
229 雾	1153
230 雨	1157
231 风	1161
232 雪	1165
233 雾	1169
234 雨	1173
235 风	1177
236 雪	1181
237 雾	1185
238 雨	1189
239 风	1193
240 雪	1197
241 雾	1201
242 雨	1205
243 风	1209
244 雪	1213
245 雾	1217
246 雨	1221
247 风	1225
248 雪	1229
249 雾	1233
250 雨	1237
251 风	1241
252 雪	1245
253 雾	1249
254 雨	1253
255 风	1257
256 雪	1261
257 雾	1265
258 雨	1269
259 风	1273
260 雪	1277
261 雾	1281
262 雨	1285
263 风	1289
264 雪	1293
265 雾	1297
266 雨	1301
267 风	1305
268 雪	1309
269 雾	1313
270 雨	1317
271 风	1321
272 雪	1325
273 雾	1329
274 雨	1333
275 风	1337
276 雪	1341
277 雾	1345
278 雨	1349
279 风	1353
280 雪	1357
281 雾	1361
282 雨	1365
283 风	1369
284 雪	1373
285 雾	1377
286 雨	1381
287 风	1385
288 雪	1389
289 雾	1393
290 雨	1397
291 风	1401
292 雪	1405
293 雾	1409
294 雨	1413
295 风	1417
296 雪	1421
297 雾	1425
298 雨	1429
299 风	1433
300 雪	1437
301 雾	1441
302 雨	1445
303 风	1449
304 雪	1453
305 雾	1457
306 雨	1461
307 风	1465
308 雪	1469
309 雾	1473
310 雨	1477
311 风	1481
312 雪	1485
313 雾	1489
314 雨	1493
315 风	1497
316 雪	1501
317 雾	1505
318 雨	1509
319 风	1513
320 雪	1517
321 雾	1521
322 雨	1525
323 风	1529
324 雪	1533
325 雾	1537
326 雨	1541
327 风	1545
328 雪	1549
329 雾	1553
330 雨	1557
331 风	1561
332 雪	1565
333 雾	1569
334 雨	1573
335 风	1577
336 雪	1581
337 雾	1585
338 雨	1589
339 风	1593
340 雪	1597
341 雾	1601
342 雨	1605
343 风	1609
344 雪	1613
345 雾	1617
346 雨	1621
347 风	1625
348 雪	1629
349 雾	1633
350 雨	1637
351 风	1641
352 雪	1645
353 雾	1649
354 雨	1653
355 风	1657
356 雪	1661
357 雾	1665
358 雨	1669
359 风	1673
360 雪	1677
361 雾	1681
362 雨	1685
363 风	1689
364 雪	1693
365 雾	1697
366 雨	1701
367 风	1705
368 雪	1709
369 雾	1713
370 雨	1717
371 风	1721
372 雪	1725
373 雾	1729
374 雨	1733
375 风	1737
376 雪	1741
377 雾	1745
378 雨	1749
379 风	1753
380 雪	1757
381 雾	1761
382 雨	1765
383 风	1769
384 雪	1773
385 雾	1777
386 雨	1781
387 风	1785
388 雪	1789
389 雾	1793
390 雨	1797
391 风	1801
392 雪	1805
393 雾	1809
394 雨	1813
395 风	1817
396 雪	1821
397 雾	1825
398 雨	1829
399 风	1833
400 雪	1837
401 雾	1841
402 雨	1845
403 风	1849
404 雪	1853
405 雾	1857
406 雨	1861
407 风	1865
408 雪	1869
409 雾	1873
410 雨	1877
411 风	1881
412 雪	1885
413 雾	1889
414 雨	1893
415 风	1897
416 雪	1901
417 雾	1905
418 雨	1909
419 风	1913
420 雪	1917
421 雾	1921
422 雨	1925
423 风	1929
424 雪	1933
425 雾	1937
426 雨	1941
427 风	1945
428 雪	1949
429 雾	1953
430 雨	1957
431 风	1961
432 雪	1965
433 雾	1969
434 雨	1973
435 风	1977
436 雪	1981
437 雾	1985
438 雨	1989
439 风	1993
440 雪	1997
441 雾	2001
442 雨	2005
443 风	2009
444 雪	2013
445 雾	2017
446 雨	2021
447 风	2025
448 雪	2029
449 雾	2033
450 雨	2037
451 风	2041
452 雪	2045
453 雾	2049
454 雨	2053
455 风	2057
456 雪	2061
457 雾	2065
458 雨	2069
459 风	2073
460 雪	2077
461 雾	2081
462 雨	2085
463 风	2089
464 雪	2093
465 雾	2097
466 雨	2101
467 风	2105
468 雪	2109
469 雾	2113
470 雨	2117
471 风	2121
472 雪	2125
473 雾	2129
474 雨	2133
475 风	2137
476 雪	2141
477 雾	2145
478 雨	2149
479 风	2153
480 雪	2157
481 雾	2161
482 雨	2165
483 风	2169
484 雪	2173
485 雾	2177
486 雨	2181
487 风	2185
488 雪	2189
489 雾	2193
490 雨	2197
491 风	2201
492 雪	2205
493 雾	2209
494 雨	2213
495 风	2217
496 雪	2221
497 雾	2225
498 雨	2229
499 风	2233
500 雪	2237
501 雾	2241
502 雨	2245
503 风	2249
504 雪	2253
505 雾	2257
506 雨	2261
507 风	2265
508 雪	2269
509 雾	2273
510 雨	2277
511 风	2281
512 雪	2285
513 雾	2289
514 雨	2293
515 风	2297
516 雪	2301
517 雾	2305
518 雨	2309
519 风	2313
520 雪	2317
521 雾	2321
522 雨	2325
523 风	2329
524 雪	2333
525 雾	2337
526 雨	2341
527 风	2345
528 雪	2349
529 雾	2353
530 雨	2357
531 风	2361
532 雪	2365
533 雾	2369
534 雨	2373
535 风	2377
536 雪	2381
537 雾	2385
538 雨	2389
539 风	2393
540 雪	2397
541 雾	2401
542 雨	2405
543 风	2

人生的质感





## 为了报仇看电影

有的时候，看电影，为的是报仇，向庸常的生活报仇。

用天赋本钱报仇，是最扬眉吐气的一种。《灰姑娘》的故事固然已经熟在心，《水晶鞋与玫瑰花》的电影却还是要看的。我们眼巴巴地等着灰姑娘拣完豆子去参加舞会，比自己参加舞会还热心，因为知道她铁定是全场最美的一个。她终于进了舞厅，全场顿时鸦雀无声，我们的血也“嗖”一下涌上头顶。等的就是这一刻。舞会确是从前的少女让更多人知晓自己的美，用自己的美向生活报仇的最好仪式。巴西电视剧《女奴》情节异常紧张，但庄园里的全体女人为伊佐拉制作舞衣那一段却拖沓无比，因为所有人都知道她在舞会上一定会艳惊四座，所以一定要延宕这快感的来临。看奥黛丽·赫本主演的《窈窕淑女》、茱莉亚·罗伯茨主演的《风月俏佳人》，为的也无非就是这个，等的就是她们换下旧时衣裳，令全场屏息的那一刻。

用后天修炼来的本事向生活报仇，也照旧大快人心。邵氏武侠片里，全片的精华就是王羽、狄龙或者姜大卫，重出江湖，哐唧唧一声，拔出那把高人赠予的宝刀或者宝剑，准备展示苦练来的武功的那一瞬间。武侠片成立的基础，就是报仇情结。它不一定非要有一个报仇的故事核，但可以用这种修成盖世奇功、吐尽恶气的方式，替我们向庸常的生活报仇。具备这种效果的，也不一定是武侠片，《下一站，天后》里，金大喜历尽波折终于上台唱歌那一瞬，一样令人痛快无比。