

文學作品藝術談

彭駿著



I206
716

9700843

文學作品藝術談

彭駿著

朝
花
子
淮

川
志

彭

駿
一九八〇年
十一月

指
止

中流出版社有限公司出版

文學作品藝術談

彭 駿著

中流出版社有限公司出版

香港北角渣華道82號2樓

劭華文化服務社承印

九龍官塘偉業街116號2樓

一九八〇年七月初版

版權所有 不准翻印

目 錄

談“三顧茅廬”	1
從的廬馬寫劉備	5
讀《曹操煮酒論英雄》	8
驚人之筆	11
談劉備托孤	14
談“武松打虎”	17
《水滸》的人物出場	21
魯智深“亮相”	25
一般情事 兩樣筆墨	28
細緻而精煉的描寫	30
扣緊人物身份	32
西遊第一回	34
滿懷孤憤寫《聊齋》	37
讀《促織》	40
讀蒲松齡的《狼》	44
紅樓一回書	49
談《劉姥姥一進榮國府》	52
妙筆寫王冕	55
《儒林外史》的結構	59
談細節描寫	63

談《明湖居聽書》	66
好花還得綠葉扶	69
豈止引人入勝	71
談敘述語言	74
出人意外 入人意中	78
從《愚公移山》看寓言	82
讀《呂氏春秋·察傳》	85
談《項羽本紀》的開頭	89
《鴻門宴》的兩段對話	92
《鴻門宴》的氛圍描寫	95
談“完璧歸趙”	98
話裏有話	102
吐氣揚眉讚羅敷	105
王勃的送別詩	108
略談“張王樂府”	112
生花妙筆寫《拷紅》	115
談形象描寫	118
難中見高手	121
讀葉紹鈞的《春聯兒》	124
談許地山的《落花生》	128
《雷雨》三十年	131
讀《荷塘月色》	134
談《背影》	137
讀《風箏》	141

“爛熟於心”	145
墨水瓶掛在頸上的艾蕪	149
“語求肖似”	151
“適如其人之言”	153
繁簡之間（五題）	155
說“剪裁”	155
繁簡之間	156
不是重複	158
當繁也要繁	159
從內容出發	160
即小見大	162
要看本質	164
寫漁家的詩	167
詩句的跳躍	169
“半夜鐘”和“六月荔”	171
“究其意則安”	173
“源”與“流”	175
要“有所見”	177
夜窗偶拾（八則）	180
詩中景語	180
非議錯了	181
何諷之有？	182
從“十月寒”談起	183
一字之差	184
主語的省略	185

“兩腳書櫥” 186

“得其短處” 187

後記..... 189

談“三顧茅廬”

《三國演義》是一部集中描繪三國時代各封建統治集團之間複雜尖銳鬥爭的小說，鬥爭有軍事的、政治的，也有外交的，鬥爭的方式或公開，或隱蔽，層出不窮。在上述種種鬥爭中，有一個顯得異常活躍的人物，那就是作者全力塑造的典型形象諸葛亮。

要在一篇短文中，全面探討作者對諸葛亮形象的塑造是難以做到的。這裏，只圍繞着大家都熟悉的“三顧茅廬”這一情節來談談作者的用心。

《三國演義》全書一百二十回，其中自桃園結義至諸葛亮死五丈原這五十一年間的事就佔了一百零四回，以後四十六年的事只用十六回草草收束，從這個佈局，也可以看出作者“擁劉反曹”，把蜀漢當作全書描寫的重點。而就蜀漢方面來說，作者全力貫注的中心人物又是諸葛亮。雖然諸葛亮在三十幾回才出場，但要注意到他沒出場之前，劉備儘管有關、張二將，也打了一些勝仗，但栖栖皇皇，實際上是失利，政治上失利。這樣就寫出了劉備需要一個謀士，表現出求賢若渴。所以諸葛亮雖然還未出場，其實書中早已經對他進行了烘雲托月的間接描寫。

諸葛亮在作者的心目中如此重要，因此作者安排他的出場就大費心思。先是“玄德南漳逢隱淪”，水鏡先生指出劉

備至今“落魄不偶”是“左右不得其人”。又說：“伏龍、鳳雛，兩人得一，可安天下。”但伏龍、鳳雛是誰呢？水鏡先生不肯明言。劉備心中還是一個謎。以後劉備得了個徐庶，又不能留，依依送別之時，才得他“走馬薦諸葛”，這才弄清楚了伏龍原來就是諸葛亮。由於徐庶在劉備那裏已經一顯身手，又由於曹操怕徐庶，才想法子騙他歸順，已經寫出徐庶頗為不凡。但當劉備對徐庶說“天下高賢，無有出先生右者”之時，他卻說自己與諸葛亮比較“譬猶駑馬並麒麟，寒鴉配鸞鳳”，這就把那個還未出場的諸葛亮襯托得很為突出了。跟着又寫水鏡先生再薦名士，對諸葛亮的才能又烘托一番。上述描寫幾乎足足用了兩回多書。真可謂極盡渲染之事。

“三顧茅廬”的情節正是在上述渲染之後展開的。在具體描寫中，作者先從“一帶高岡枕流水”的環境映照，從諸葛亮親友的高超不凡的襯托着筆，更大力渲染了諸葛亮的非凡。這其間劉備一次又一次的往顧，一次又一次見到“容貌軒昂”，“清奇古貌”的人物都以爲是諸葛亮，結果又不是，但他並不灰心。這就既寫出劉備求賢若渴，又襯托諸葛亮的隱逸而且不凡的氣度。更妙的是穿插着寫張飛的性急，要“用一條麻繩縛將來！”要“去屋後放一把火，看他起不起！”看來，也難怪張飛性急，不要說他是個火性子，就是讀者也有些耐不住。但是作者卻正用張飛之急來對照劉備的耐性。這耐性就是“欲見大賢”的誠心，也就是對諸葛亮這“大賢”的突出。可以看出，情節的安排正服從於作者對人物塑造的需要。不僅如此，就是氣候的描寫，也在突出人物。“時值隆冬，天氣嚴寒，彤雲密佈。行無數里，忽然朔風凜凜，瑞

雪霏霏。”難怪張飛說：“天寒地凍，尚不用兵，豈宜遠見無益之人乎！不如回新野以避風雪。”劉備呢，他有自己的打算：“吾正欲使孔明知我慇懃之意。”可見天寒地凍的描寫，也非閑筆。

／ 如果側面描寫極盡渲染之後，人物正面出場時寫得不精采，那也寡味。因此劉備見到諸葛亮後，就寫諸葛亮雖然身居隆中，對天下大勢卻瞭如指掌，初見劉備就提出了據蜀、聯吳、抗魏的長遠戰略思想。讓劉備立即表示“先生之言，頓開茅塞，使備如撥雲霧而覩青天”。但是，諸葛亮到底只說了這一席話，其人才能如何，還不能就此斷定。譬如關張，就並不服。於是接着寫“博望坡軍師初用兵”，讓他小試鋒芒，出奇制勝，奠定他在劉備集團內部的威信。跟着是赤壁之戰，他孤身入吳，舌戰羣儒，並且進行了一系列複雜曲折的鬥爭，終於實現了聯吳抗曹的戰略。博望坡是用“兵”，在東吳是進行政治、外交上的活動。寫到這裏，諸葛亮的形象已經相當突出了。

從上面的簡單分析，可以看出作者塑造諸葛亮這一人物是用了一番心機的。但是不能只看到這一點，還應該看到，作者的藝術構思是服從於他總的思想傾向的。作者寫劉備，寫諸葛亮，寫他們彼此的關係如此如魚得水，不僅服從於他帝蜀寇魏的思想，而且是要從他們身上體現出封建時代“聖君賢相”的典型，讓人民喜愛這樣的人物，從而也就承認歷史正是由這樣的帝王將相的活動決定的。儘管在封建社會農民還只能希望出現好皇帝，人們比較肯定劉備、諸葛亮，否定曹操，在一定程度上也表現出了對統治集團的愛憎。但是，從根本上來說，提供劉備、諸葛亮這樣的典型也容易使人民產

生對統治集團的幻想。《三國演義》描寫的人物，性格往往缺乏發展。這在諸葛亮身上便體現出來。一個人儘管他有多大的才能，也必然要經過一個從幼稚到練達的過程，而且只有經過實踐才能成熟起來。但是諸葛亮卻並非如此。他一出場就有那麼非凡的才能，這自然是一種美化。過去不少人對“三顧茅廬”的描寫津津樂道，其實任何藝術構思都離不開作者的思想。我們今天在肯定它的藝術匠心時，還必須看到它的局限。

從的盧馬寫劉備

《劉皇叔躍馬過檀溪》是《三國演義》中頗涉離奇虛幻的一個情節。前有大溪，後有追兵，倉惶逃命的劉備不得不縱馬下溪，馬陷前蹄，人衣盡濕，正在萬分危急之時，“那馬忽從水中湧身而起，一躍三丈，飛上西岸。”這無非突出劉備仁厚，命不該絕，危難中自有神助而已。情節本身，帶有宿命論色彩，不足稱道。

但是書中出現的那匹的盧馬，卻很有用場，作者通過牠，展示了不同人物的不同性格，用筆經濟，表現力強，稱得上別具慧眼，處理出色。

那匹馬原是降將張武的。一次臨陣，劉備見牠極其雄駿，說：“此必千里馬也。”言下頗有愛意，且看下文怎樣寫：

言未畢，趙雲挺槍而出，逕衝彼陣。張武縱馬來迎，不三合，被趙雲一槍刺落馬下，隨手扯住轡頭，牽馬回陣。

寥寥幾筆不僅寫了馬的雄駿，寫了趙雲的武藝高超，而且寫出了劉備與趙雲之間心心相印。劉備剛讚一聲，“言未畢”，趙雲就出陣去了，是迎敵，也是去奪馬。劉備與其集團成員間水乳交融，心靈默契的關係，通過這一情節，毫不

費力就突現出來了。

接下去，寫劉表見到那匹馬，稱讚不已，劉備將馬送給劉表。文章到此，寫的異常高明，着筆在馬，卻寫了許多人。試看，蒯越相馬，認為“騎則妨主”，於是劉表不敢再騎，送回劉備。劉表雖愛那匹馬，初到手還“大喜”過，但一聽到騎了會妨己，馬上畏如蛇蠍。通過這一情節，作者對劉表的庸懦無能，貪生怕死，毫無英雄氣慨，又作了一次皴染。不僅如此，這又和下文寫劉備形成一個鮮明的對照。荊州幕賓伊籍將蒯越之言，劉表還馬之意告訴劉備。劉備卻說：“但凡人生死有命，豈馬所能妨哉！”這就和劉表見識完全不同。看來寫劉表也還是在襯托劉備。不過單就見識這一點來突出劉備性格還不夠，於是作者再濃加潑墨，通過單福（其實是徐庶）與劉備的一段對話，進一步加以發揮：

單福曰：“此非的盧馬乎？雖是千里馬，卻只妨主，不可乘也。”又建議說：“公意中有讎怨之人，可將此馬賜之，待妨過了此人，然後乘之，自然無事。”玄德聞言變色曰：“公初至此，不教吾以正道，便作利己妨人之事，備不敢聞教。”

這一番話，把劉備的仁厚表現得極為突出，不僅劉表不可企及，就是在爭霸的羣雄中也自然要算首屈一指的了。

作者在如此正面刻劃劉備的同時，還通過別人對劉備的反映，從另一方面突出他的性格。如伊籍聽過劉備的話後，“服其高見，自此常與玄德往來。”身在劉表幕府的伊籍，從此成了劉備的衷心擁護者。這就具見劉備很得人心。附帶說一句，這一筆，也為後來伊籍一直在劉備手下起着相當重

要作用，埋下了伏筆。又如單福聽過劉備的話後。笑謝曰：“向聞使君仁德，未敢便信，故以此言相試耳。”這表現了單福的機敏幹練，對人不單憑傳聞，還得一“試”。而這一“試”的結果，果然名不虛傳，不由得十分嘆服。自然這也是在寫劉備。因為連才智過人如單福者都如此嘆服，劉備的仁德也就不能不顯得更加突出了。

當然，所有這些描寫都是由作者帝蜀寇魏，盡量美化劉備的主導思想決定的。但從寫作技巧上看，通過一匹的盧馬，寫了如此多人，如許多事，而又始終圍繞着突出地刻劃主要人物，作者這種善於提煉情節，着力寫人的工力，是可佩的。

讀《曹操煮酒論英雄》

《曹操煮酒論英雄》是《三國演義》中一段膾炙人口的文字。寥寥數百字中，揭露的矛盾極其尖銳複雜，渲染的氣氛異常緊張，處於鬥爭中的人物真稱得上呼之欲出，確實精采極了。

這段文字描寫的鬥爭不同於“赤壁交兵”，也不同於“舌戰羣儒”，而是一面杯酒言歡，一面勾心鬥角。曹操欲借劉備歸附擴大政治上的號召力，但又對他極不放心，千方百計地要試探劉備虛實；劉備剛剛在衣帶詔上署了名，要誅曹操，但其時無處存身，寄人籬下，不能不極力隱蔽，尖銳複雜的鬥爭就是在這樣的情況下展開的。

這段文字一開頭就寫劉備埋頭種菜，裝成不問天下大事模樣，他裝得很像，以至時時在側的關、張二人也不知底細，提出疑問。他也只能說：“此非二弟所知也。”看來劉備害怕那位莽張飛洩露秘密。這一情節就有力地刻劃了劉備當時的心境。

接着就寫許褚、張遼來請。來的是兩員武將，又帶着數十人，這已經顯得事情很不平常，加上一來就說：“丞相有命，請使君便去。”着一“便”字，空氣更加緊張。滿懷鬼胎的劉備，那能不立即驚惶萬狀，但是不去更露馬脚，只好提心吊膽，硬着頭皮前往。而曹操一見，劈頭就說：“在家

做得好大事。”無怪玄德立即面如土色。這樣的驚人之筆，確叫人緊張得喘不過氣來。

誰知曹操指的所謂“大事”卻是玄德弄虛作假的“學圃”；而且急如星火地把劉備請來，也不過是“煮酒正熟，故邀使君小亭一會。”好一場虛驚！但曹操這一席酒，果真是爲了同賞青梅，隨便談天說地的麼？不，曹操才不會這樣。究其實，曹操仍是要試探劉備的虛實，因此一杯在手，找尋話頭，硬要劉備指出當世英雄，從而觀察劉備動靜。劉備對這一手也了然於心，極力裝作平庸。於是一方步步緊逼，不達目的誓不罷休；一方極力推脫，務求化險爲夷：鬥爭真正尖銳極了。直到最後，曹操單刀直入地說：“今天下英雄，惟使君與操耳。”這確如晴天霹靂，力持鎮靜的劉備再也沉不住氣了，慌得連手中的筷子也拿不穩，“落於地下”，終於露出馬脚。無巧不成書，恰好“時值天雨將至”，果眞“雷聲大作”。劉備移花接木，把這一驚推到發怒的老天爺身上，“輕輕掩飾過了”。這一段描寫繪影繪聲，人物的內心世界在鬥爭中被刻劃得纖毫畢現。

作者多姿的采筆，並不就在這裏止住。事情剛過，忽又有“兩個人撞入後園，手提寶劍，突至亭前，左右攔擋不住”。又是“撞”，又是“突”，這兩個動詞把來勢寫得兇猛極了。這一處理，也具見匠心。剛剛緩和下來的氣氛立即又呈現緊張。持劍撞園者爲誰，作者爲何先不交代，原來作者正是要着力渲染，扣人心弦，令人目不暇接，疑竇叢生，然後才追敘原是關、張兩人。關、張兩人在這段文字中只一頭一尾出現，也處理得很好。開頭許褚、張遼來請劉備時，交代了他們不在。不然許張來勢汹汹，關張也不會輕易放過；他

們不在，劉備獨行，才增加了青梅煮酒一段的緊張。文章結尾，再寫二人如此勇猛出場，顯然是射箭回來。聽說如此這般，不由“驚殺”，於是立即帶劍撞園，形成又一波瀾。全文就是這樣一弛一張，動人心魄。無怪這段短短的文字歷來都被傳誦，搬上舞台，也大受歡迎。