

□青春 □隽永 □温馨 □感人 □常读 □常新

青春 青春文摘

Qingchun
Wenzhai



往事回眸

延边大学出版社

1391955

青春文摘

Qingchun
wenzhai

往事回眸

小雨/主编

延边大学出版社

责任编辑:何 方
封面设计:杨 群
策 划:小雨工作室

青春文摘

往事回眸

延边大学出版社出版发行
(吉林省延吉市公园路 105 号)
河北省永清县印刷厂

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:60 字数:1250 千字 印数:1—5000 册
2003 年 3 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

ISBN7-5634-1753-2 / I·213
全套五册定价:129.00 元(本册 25.80 元)

目 录

A 辑 生命的记忆

感恩之心	林清玄 (2)
大雁的歌	席慕容 (3)
归 零	罗 兰 (5)
曼青姑娘	庐 隐 (7)
无情的多情和多情的无情	梁遇春 (11)
孤独之旅	龙应台 (14)
情 辩	董 桥 (17)
流 言	汪国真 (20)
爱着是美丽的	祝 勇 (22)
巴甫洛夫很忙	姚传雷 (24)
爱的小站	李金平 (26)
人与盼望	王剑冰 (28)
一季的等候	韩 蓓 (30)
谢谢你给我的温柔	文 莽 (33)
难忘你的可爱	陆永平 (36)
生命的记忆	芦 苇 (38)
自己的观音	乔 叶 (42)
生命的意义	罗杰·冯·伊区 (43)
人生短曲	东 瑞 (44)

窗外的窥视·····	俞天白 (46)
焚心的蝴蝶·····	孙 砚 (49)
嵌在心灵深处的一课·····	胡子宏 (52)
心灵的小站·····	佚 名 (55)
翻开封面就是我·····	周德东 (58)
对镜梳妆·····	向 琳 (60)
心湖的涟漪·····	陈粤秀 (62)

B 辑 微笑着继续

燕 子·····	席慕蓉 (66)
童 心·····	罗 兰 (68)
完 美·····	纪伯伦 (71)
对一朵花微笑·····	刘亮程 (72)
微笑着继续·····	缪 涛 (74)
情到深处·····	栖 云 (76)
风景这边如画·····	远 方 (78)
独爱春天·····	吕 林 (79)
蔬圃丽日·····	陈莘蕙 (81)
温 馨·····	唐 敏 (84)
微 笑·····	羊 丁 (86)
永远的蒲公英·····	尹 虹 (88)
丁香花开了·····	金 红 (90)
对自己微笑·····	可 可 (93)
我听见有人在小树林里唱歌·····	邓康延 (95)
给自己一个笑脸·····	艾明波 (97)
一叶一菩提·····	尤 今 (99)
要先对别人说：你好！·····	詹 妮/译 (101)
成熟之美·····	陈 勇 (103)
最初的感知·····	张绍民 (104)

美的诱惑	竹 林 (107)
天上的玫瑰	素 素 (109)
不再恋爱	舟 舟 (112)

C 辑 好想告诉你

父亲的照片	罗 兰 (116)
拥 抱	林清玄 (120)
黄粱梦里	席慕蓉 (122)
溪 水	苏雪林 (124)
给我一点水	张晓风 (126)
纯 真	邓 皓 (128)
永恒的眷恋	陈 冰 (130)
走进风雨	邓 杰 (133)
雨夜的情调	草 雪 (135)
无牵无挂的日子	小 满 (136)
好想告诉你	吴娟瑜 (138)
美和崇高	康 德 (140)
伸出美丽	王书春 (142)
永恒的微笑	刘绪英 (144)
冬日，不要忘了到海边走走	杨 易 (146)
只缘那阳光	心 然 (148)
神仙故乡	陈幸蕙 (150)
感谢阳光	罗 西 (152)
媚眼如风	沈晓芸 (155)
让我们说一些心事	王贵刚 (159)
爱情物语	周芬伶 (160)
真情最贵	刘兆林 (163)

D 辑 生命的绿意

我的苦闷	席慕蓉 (166)
每年一度燕归来	罗 兰 (168)
独 白	张爱玲 (169)
一只鸟又飞走了	林清玄 (171)
春之怀谷	张晓风 (173)
不可磨灭的风景	黄伯益 (176)
说不完的话, 走不完的路	胡建国 (178)
长城夜话	鲁 野 (182)
望月不语	蒋 桅 (186)
轻涛低语时	陈天岚 (187)
生命的绿意	王贵刚 (190)
远 航	王安雄 (191)
何谓真爱	醉 舟 (192)
我是世间一粒尘埃	李忠效 (194)
我等你的紫葡萄	紫 依 (197)
一个不回家的女孩	三 子 (201)
女孩子的花	唐 敏 (205)
纯真好	子 敏 (210)
20 岁, 我拥有纯真	梦娃娃 (214)
女兵们的红雨伞	曹 俊 (216)
渴望缠绵	赵 冬 (221)
无情江湖有情天	西岭雪 (222)
别拿爱情作证	佟 彤 (225)
认识你自己	伊 人 (227)
因为陌生, 我们才欢喜	向 琳 (231)
组合出来的世界	张绍民 (233)
不能完美	刘卫京 (235)

E 辑 心灵的默契

唱一首简单的歌	罗 兰 (238)
敲三下，我爱你	琼 瑶 (241)
明月几时有	舒 婷 (244)
选 择	汪国真 (247)
爱，何必百分之百	刘 墉 (249)
像您今生爱我一样	张曼娟 (253)
岁月无声	邓 皓 (258)
读读你自己的日记	阅诗林 (260)
训 练	穆 涛 (261)
永不言痛	乔 叶 (263)
年轻时，我们都有相似的故事	辛 栋 (266)
20 岁，我哭了	周 晴 (268)
爱情不回头	王绍权 (270)
难忘初恋人	郁 玉 (273)
你到底要什么	麦可国 (276)
岁月流不走爱情	蒋六合 (278)
淡忘起初	王安雄 (281)
寂 寞	白韵琴 (282)
寂寞女儿心	张 欣 (283)
小 玉	刘国芳 (285)
灿烂如秋阳，你的笑容	舟 舟 (288)
把自己爱得像月亮	周德东 (291)
我们同是女孩	张小敏 (293)
心灵的默契	流 云 (295)
荒芜的音韵	梁镇河 (298)

F 辑 心动的感觉

金色印象	林清玄 (302)
我喜欢	张晓风 (306)
随笔三题	李汉荣 (309)
善恶随想曲	罗兰 (316)
只有爱才会创造爱	熊光德/译 (320)
初恋无主角	向琳 (323)
等待缘分	沈秀清 (325)
幸福不可比	山山 (327)
至爱无言	朱继红 (329)
相思河	赵冬 (333)
天涯思情	林园 (335)
东邻女孩，我的至爱	王开林 (338)
11 枝康乃馨	章苒 (342)
19 岁的女孩	刘颖 (344)
不要祈求太多	他他 (347)
走过心灵脚步没有声音	袁莺 (349)
永远的牵挂	谭圣林 (351)
思念	残红 (354)
心动的感觉	祝勇 (355)
朦胧的爱	许海滨 (357)
深深的思念	高瀛 (359)
谁知我心	郭生教 (362)
一个春日午后	席慕蓉 (364)
根，波浪一样外出	张绍民 (370)
爱情不会说道义	诗韵 (372)

A
辑

生命的记忆

这世界从不隐瞒我们，它是那样的简单和纯粹！

感恩之心

◆ 林清玄

我常觉得，生命是一项奇迹。

一株微不足道的小草，竟开出像海洋一样湛蓝的花。

一双毫不起眼的鸟儿，在树头唱出远胜小提琴的夜曲。

在山里完全没有人看见的地方，一颗大树几千年自在地生长。

在冰雪封冻的大地，仍有许多生命在那里唱歌跳舞，保有永不枯竭的暖意。

当我们在星夜里，抬头望向无垠的天际，感于宇宙之大真要叫人落泪，这宇宙里有无数的星球，我们的地球在星球之中有如整个海岸沙滩的一粒沙，那样不可思议的渺小。

但在这样渺小的地方，有着生命、有着爱、有着动人的歌声，这样落实下来，就感到人是非常壮大而庄严的，生活在我们四周的生命也一样的庄严而壮大。

生命是短暂的，然而即使不断的生死，也带不走穿过意识的壮大与庄严之感。

今天在乡下的瓜棚看见几个绿色的瓜成熟了，我怀着感恩之心看着这几个瓜，看呀！一切都是现成的。这世界从不隐瞒我们，它是那样的简单和纯粹！

就是一个瓜，也是明明白白，感恩的来面对世界。

“大雁啊！大雁！不是我自己愿意变老的，实在是这时光无止境地循环，让我不得不老去的啊！”

大雁的歌

◆ 席慕蓉

这是蒙古草原上的一首歌，据说是从17世纪末就开始流传的民谣。

老人在草原上看见飞过的大雁，觉得似曾相识，不禁仰首问它：

“大雁啊！大雁！那有着碧蓝海洋围绕的南方，是多么温暖 and 美丽；你为什么不在那里长久停留？非要千里迢迢地飞回来呢？”

大雁听见了，就低飞下来回答：

“春天花开了，草原就是幸福的天地，有一种呼唤带领我们回到家乡。”

老人俯首行礼，表示欢迎和祝福。大雁正要展翅飞离，忽然又回头轻声询问：

“我记得你原来是个多么年轻的少年啊！怎么变得这么老了。”

老人长叹一声说：

“大雁啊！大雁！不是我自己愿意变老的，实在是这时光无止境地循环，让我不得不老去的啊！”

我是在前年春天第一次听到这首歌的。在台北中广的录音室里，从蒙古来的巴达拉老先生应邀演唱几首蒙古民谣。每唱一首，他都要先向我解说歌词的大意，好让我能向观众作简短的介绍。帮我们两人翻译的杜布与巴雅尔，在翻译到这首歌最后一段的时候，忽然停顿了下来，哽咽不语。

这位朋友处事一向沉稳，我很少看到他这样失态过，不禁有点惊

讶。可是，在几秒钟之后，等到他终于把最后一段歌翻译出来的时候，就轮到“我”哽咽失声了。“大雁啊！大雁！不是我自己愿意变老的，实在是这时光无止境地循环，让我不得不老去的啊！”

老先生站在录音室中间，穿着蒙古长袍，仰首高歌，好像就是那个站在草原上的老人，仿佛空中真有大雁飞来与应答，高亢苍凉的歌声，唱出了生命的疼痛与无奈。我的泪水随着歌声纷纷落下，不能遏止。

每首曾流传下来的歌，应该都是我们从心里最痛的地方唱出来的吧？

巴达拉老先生几乎用了一生的时间，在草原上采集与传授蒙古民谣，他说：

“我想，人活着总有些天真的理想。这么美丽的歌谣既然是祖先从心里面唱出来给我们听的，那么，就让我们再把它唱进子孙的心里面去吧。”

去年8月，巴达拉老先生因为急病在乌兰巴托逝世。我一直想向他表达谢意，以及台北的朋友们想为他录制专集的心愿，如今都再也没有实现的机会了。

当大雁再飞回到北方的时候，草原上有谁能够再回答它呢？

造物者曾按下那使你开始奔劳的按钮，造物者也将释放你，让你——

归 零

◆ 罗 兰

闲中整理抽屉，发现有一个小小的计算器。

我一生逃避数目字，日常生活中的数目字似乎只是几月几日星期几，再有大概就是计程车钱的“照表减四”，连买菜都不再由我算账，自有柜台的收银机帮我算好，为图省事，常是付张整钞，由它找。何况我实在也极少买菜。每月的水电费是在银行开个账户，由他们代付。

这个小计算器是怎么来到我抽屉的，我不太记得，细看，上面有一行小小的金字，是第43届记者节的赠品。

我一时觉得对它有点歉疚，为什么不打开来看看，试用一下呢？

计算器是很好玩的东西。你可以随意把心中想到的数字给它去加减乘除，它就乖乖地把得数显现给你看。数目字在你任意拨弄下，忽然变成长长的一串，忽然缩成短短的一截。而当你不忍心再折磨它的时候，就可以立刻大发慈悲，使它“归零”休息。

小小的计算器，好像是一个奔劳的生命，那么认真执著于每一个细小数字的得失。它要求自己绝对正确，毫厘不爽；即使在这游戏的手下，也把你那不负责任的拨弄当真，竭忠尽智地显示出你其实一点也不认真要求知道的每一次的增减损益。而最后，如果你让它休息，它就一声不响地“归零”。好像是你让它走完了长长的征途，好不容易得到了休息。而在这游戏的过程中，你会觉得自己代表了一只命运之手，居高临下，旁观着各样的人生。看他们有时呼风唤雨，非

常成功；有时蹇舛困顿，寸步难行。而无论它一趟任务是成是败，也无论是拥有了妻财子禄，或是孑然一身，最后都将烟消云散。银行中的万贯家财，世界上的赫赫名声；成功乐，儿孙福，一切一切，终于还是要如同这曾经展现过亿万数字的计算器，当你倦于拨弄，便可以使它“归零”。

想到“归零”，我觉得有点可笑。数十年挣扎奔忙，最后“归零”时的感觉，大概也如同那在瞬间消失了一切数字的计算器，是清静又安逸的吧，而在明知终会“归零”，也仍不敢放手息局的奔忙中，如能看到计算器上“归零”那一刻的烟消云散，大概对整个人生的悲悯也就化为这一刻的解脱感了。

名利竟如何？恩情又怎样？一切的执著无非是抽象数字暂时的显现。重要的是，该认真生活的时候，认真地生活过了；能做做旁观者的时候，也潇洒地旁观过了。未曾忘记快乐，也尽力摆脱苦恼。来到手中的，欣然接受；要从手中溜走的，怡然放手。名利如此，恩情也是一样。有过的就是有过了，失去时也应认可，那计算器上灵敏活跃的数字，如昙花般显现又消失，所记录的其实就正像这踊跃多彩的人生。造物者曾按下那使你开始奔劳的按钮，造物者也将释放你，让你“归零”。庄子的话真是生动！他说：“大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。”“息”字用得真是“现代”！那岂不就是计算器在一连串得失损益之后的“获释”？那真是最漂亮的一种“消失”。好像第一流的大乐团在最可爱的指挥者的手势下极有默契的全部休止，一瞬间就隐去了所有的声音。

小小的这计算器，比一块苏打饼干还小，而它容纳的却像是人们一生的数字，在增多与减少、收获与付出、得到与失去、喜悦与惆怅的一连串浮沉以后，会悄然而心安理得地这样“归零”，这样“隐去”，给我的感觉是如此的潇洒，这样的收放自如又率真！

她不会想到这芸芸众生里，还有我这么一个人存在着，并且，有时还忆起她所不能回忆得到的——那些消灭了的幻景。

曼青姑娘

◆ 庐 隐

曼青姑娘，现在大约已经做了人家的贤妻良母；不然，也许还在那烟花般的世界里度着她的生涯。

在亲爱的丈夫的怀抱里、娇儿女的面前，她不会想到那云烟般的往事了，在欢迎、卖笑、妩媚的人当儿，一定的，她更不会想到这芸芸众生里，还有我这么一个人存在着，并且，有时还忆起她所不能回忆得到的——那些消灭了的幻景。

现在想起来，在灯下坐着高板凳，一句一句热心地教她读书的是我；在白墙上写黑字，黑墙上写白字骂她的也是我；一度一度地，在激情下切恨她的是我；一度一度地，当着冷静、理智罩在心底的时刻，怜悯她、同情她的又是我……

她是我们早年的一个邻居，她们的家，简单极了，两间屋子，便装满了她们所有的一切。同住在一起的是她的母亲；听说丈夫是有的，他在很远很远的地方做着官吏。

每天，她不做衣，她也不缝衣。她的眉毛好像生着就为发愁来的，终日地总是蹙在一起。旁人看见她这种样子，都暗暗地说曼青姑娘太寂寥了。

做邻居不久，我们便很熟悉了。不知是怎么一种念头，她想认字读书了，于是就请我当她的先生。我那时一点也没有推辞，而且很勇敢地应允了；虽然那时我还是一个高小没有毕业的学生。

“人，手，足，刀，尺。”她用食指一个一个地指。

“人，手，足，刀，尺。”她小心翼翼地点着头儿读。

.....

我们没有假期，每天我这位热心的先生，总是高高地坐在凳上，舌敝唇焦地教她。不到一个月的功夫，差不多就教完《初等国文教科书》第一册了。

换到第二册，我又给她添了讲解，她似乎听得更津津有味起来。

“园中花，

朵朵红。

快来看花。”

.....

“懂了么？”

“嗯——”

“真懂了么？不懂的要问，我还可以替你再讲的。”

“那——”

“那么明天我问！”我说的时候很郑重，心里却很高兴。我好像真个是一个先生了，而且能够摆出了一点先生的架子似的。

然而，这位先生终于是一个孩子，有时因为一点小事便恼怒了。在白墙上用炭写了许多“郭曼青，郭曼青……”，在黑墙上又用粉笔写了许多“郭曼青，郭曼青……”罢教三日，这是常有的事。到了恢复的时候，她每每不高兴地咕噜着！

“你尽写我的名字。”

现在想起来也真好笑，要不是我教会了她的名字，她怎么会知道我写的是她的名字呢？

几个月的成绩如何，我并没有实际考察过，但最低的限度，她已经是一个能够认识她自己名字的人。

哥哥病的时候，她们早已迁到旁的地方去了，哥哥死后，母亲倒有一次提过曼青姑娘的事，那时我还不很懂呢。母亲说：

“郭家的姑娘不是一个好人。有一次你哥哥从学校回来，已经入夜了，是她出去开的门，她捏你哥哥的手……”