

爱情，就是彼此永无止息的思念。  
是永远放不下的牵挂，是心甘情愿的牵绊。

张小娟 散文精选集

# 想 念

北京出版集团公司  
北京十月文艺出版社

张  
小  
响  
散文精选集

# 想 念

北京出版集团公司  
北京十月文艺出版社

著作权合同登记号 图字：01-2011-1390

本书经灵犀文创（国际）股份有限公司授权出版中文简体字版本，非经书面同意，不得以任何形式复制、转载。本书仅限在中国内地发行。

**图书在版编目（CIP）数据**

想念/张小娴著. —北京：北京十月文艺出版社，2011.6

ISBN 978-7-5302-1100-7

I. ①想… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第048514号

**想念**

XIANGNIAN

张小娴 著

\*

北京出版集团公司 出版  
北京十月文艺出版社  
(北京北三环中路6号)  
邮政编码：100120

网 址：www.bph.com.cn  
新经典文化有限公司发行  
新华书店经销  
北京德富泰印务有限公司印刷

\*

880×1230 32开本 8.5印张 196千字  
2011年6月第1版 2011年8月第2次印刷

ISBN 978-7-5302-1100-7

定价：25.00元

质量监督电话：010-58572393

## 打开想念的地图

“我已经老了,有一天……”是玛格丽特·杜拉斯的小说《情人》的开头,这个开头,好像也可以用在所有作者的书序里。我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,会不会有一个男孩或者女孩,朝我走过来,手里拿着我的书,带着羞涩的微笑问我是不是就是那位作者?然后说:“我好喜欢看你的书。”

他喜欢的会是哪一本书?他会告诉我他的故事吗?长夜永昼,像我这样的老太婆坐在那儿想起我写过的那些书,想起那些遥遥远远的文字和感情,想起年轻的我。跟那时候比,我是会更喜欢现在吗?还是会缅怀从前?

这一幕,是否会在许多年之后真的发生?我没有答案。

我希望读者喜欢的,又会是我哪一本书?也许,不急的,等我老了,有一天,我会知道。会是这本《想念》吗?它的内容横跨了我创作的漫长的日子,由我不同时期的散文组成,有一些是很久以前写的,另一些是比较近期的。从报纸到杂志专栏到博客,不知不觉,原来我已经写了那么多。常常有人问我,那么多的灵感从哪里来?灵感不都来自生活吗?只要你有足够的敏感度,那就有取之不竭的题材。能写散文是幸福的,有一天,当我很老很老了,往事模糊,记忆早已把我遗忘,我还是可以翻开我的一本散文,重温过去的点点滴滴。那是我留下的公开的日记。

假如,想念是一张地图,打开想念的地图,你也许会发现,不管这张地图有多么复杂,想念的起点也是终点。小孩子想念的

是亲人，长大了，想念的是恋人，后来的后来，想念的对象又变成了亲人。人生最初的想念和最后的想念几乎是一样的，无论我们走多远，也是殊途同归。

想念一个人到底是什么滋味？如果可以不要想念一个人，是不是会比较自由？可谁又知道想念是好还是不好？想念一旦展开，我们都是不自由的。

当我老了，有一天，在我要回去的那个地方，那个连鸟儿都抵达不了的彼岸，我会想念我写过的那些书，想念那些陪伴过我的文字，想念那些我被想念着也想念着我的人。当一切都结束，在远方不再有想念，我是那样想念曾经那么想念一个人的甜蜜和苦涩、辛酸与孤独。虽然那时候不知道那样的想念有没有归途，能够想念一个人，也被人想念，生命的这张地图终究是漂亮的。

张小娴

二〇一一年四月二十二日

# 目 录



## 第一章 有多傻

有多傻.....	003	男女有别之自由身.....	032
无条件的爱.....	004	世上没有你最爱的人.....	033
情之所钟.....	005	永远不要回头.....	034
不要爱我.....	006	上半身，下半身.....	035
爱情的祭坛.....	008	留住男人的胃.....	036
目光所及之处.....	009	寂寞是 A 女.....	037
可不可以不要牵挂一个人？.....	010	重回世上十分钟.....	039
旧情人的怀抱.....	012	撒娇的女人.....	040
留在门口的说话.....	013	心软，留给心爱的人.....	041
渴望的，才是最好的.....	014	美丽的谎言.....	042
自己的量尺.....	015	不属于我的妩媚.....	043
十分和九分半.....	016	千万不要替他生孩子.....	044
翻男人的东西.....	018	我没迁就你.....	045
不要跑到办公室找他.....	019	不上床是为了你好.....	046
追求女人的男人.....	020	现实不宜.....	047
小气情人.....	021	即将抛弃的.....	048
他们需要个妈咪.....	023	陌路朋友.....	049
夹在你和他之间的男人.....	024	两脚动物和四脚动物.....	050
把性说成爱.....	025	等到心都碎了.....	052
做一个懒惰的男人.....	026	Sold.....	054
爱上一个自私的人.....	027	自己和别人的.....	055
他其实没那么爱你.....	029	忠于自己.....	056
头发是我的.....	031	再见也无言.....	058

## 第二章 严选爱慕者

恋爱耐力比赛.....	061	男儿膝下有玫瑰.....	087
很想打的人.....	062	高傲，也殷勤.....	088
明知单思苦.....	063	忙？忙些什么？.....	089
爱女人，爱男人.....	065	他不想别人知道.....	090
因为我们都寂寞.....	067	不谈忠心，只谈本事.....	092
你来抓我吧.....	069	我常常辜负女人.....	093
不想孤独终老.....	070	男人都爱看色情片吗？.....	094
互动追求.....	071	只能做女朋友.....	095
开始时，别做得太好.....	072	只有男人变蠢.....	096
美好时光里的人.....	073	可爱的肥油.....	097
爱对一个人.....	074	一个很 man 的女友奴.....	098
严选爱慕者.....	076	爱情的品位.....	100
二十岁的男生.....	077	感谢上天，你没有碰到他.....	101
在十天之内失去一个男人.....	078	要么就相亲相爱，要么就分手.....	102
一个爱你的男人.....	080	女人最讨厌什么.....	103
拒绝排骨臀.....	081	死得苍凉.....	104
男人的腿.....	082	朋友，情人.....	105
男人的内衣.....	083	情人的掌声.....	107
吹气娃娃.....	084	热汤或冷饭.....	109
男人不会错.....	085	是时候铁石心肠了.....	110

## 第三章 你爱谁，谁就是你的王子

爱情的标准.....	113	这事从来不公平.....	117
酸苦辣的甜言蜜语.....	114	她回到旧情人身边.....	118
头等情话.....	115	同居男友的用途.....	119
最诗意的谎言.....	116	你还是跟从前一样.....	120

对你发脾气.....	122	他们是人间绝配.....	138
我要把你的东西摔烂.....	123	爱的脸.....	139
有了××, 还需要男人吗? .....	124	同居女友的用途.....	140
爱的双重标准.....	126	女人的大玩具.....	141
爱他就要隐藏.....	127	我胖不胖? .....	142
男朋友或丈夫.....	128	成为很好抱的女人.....	143
长不大的男人.....	129	你爱谁, 谁就是你的王子.....	145
情人的舌头.....	130	自我的延伸.....	146
好欺负的男人.....	131	情场霸王.....	147
妒忌男人.....	132	富翁的穷亲戚.....	148
同情男人.....	134	美丽的误会.....	149
打开紧紧的瓶盖.....	135	有一点恨你.....	150
最勇敢的懦夫.....	137	不要让我知道.....	152

#### 第四章 那个过程已经是礼物

那个过程已经是礼物.....	155	当你把质料放在第一位.....	169
最好的时间.....	156	归宿是一个人的事.....	170
爱跟你无聊.....	157	K歌女王.....	172
我今天比较不爱你.....	158	旧女友的好处.....	174
吵架吵赢的.....	160	失恋时不要做的十件事.....	175
你是我的救赎.....	161	女人的三个阶段.....	178
有一种遗忘.....	162	女人的养老金.....	179
今宵离别后.....	164	爱拼才会靓.....	180
意料之外的時候.....	165	你的卵子要存起来吗? .....	182
旧男友的好处.....	166	心中的色相.....	183
美貌的不幸.....	167	公主和丑小鸭.....	185
男朋友是应声虫.....	168	丑得有味.....	187

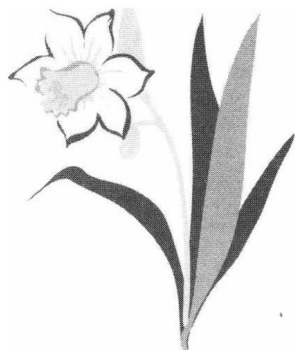


时尚这东西.....	188	不听的好.....	202
美女.....	190	心情不好就.....	203
痛快的逻辑.....	191	可不可以不失恋.....	204
灵魂的微醺.....	192	很想杀的人.....	206
吃一种心情.....	194	华丽的孤单.....	208
失恋的迟早问题.....	195	最幽微的慰藉.....	209
哪怕只是一点点.....	196	尽情吧！.....	211
谢谢你折磨我.....	198	放假天的容貌.....	212
有型的讨厌.....	199	喝酒的女人.....	213
不喜欢名单.....	200	当你抚爱回忆.....	214
好话和真话.....	201		

## 第五章 绚烂的思念

爱你，永远。.....	217	用智慧换爱情.....	234
收不起的思念.....	218	女人的花冠.....	235
在一起.....	219	女人的幸福.....	236
绚烂的思念.....	220	一生一爱.....	238
要有多爱一个人.....	221	睡前香.....	241
你是我那宿世的病菌.....	222	真命天女.....	243
留鸟.....	223	留给女人的礼物.....	244
是占有吗？.....	224	我吃了你的巧克力.....	245
一点绚丽的星芒.....	225	和你一起睡.....	247
一段爱情，两个人成长.....	227	曾经有多长.....	248
男同学的爱.....	228	纯粹的友谊.....	249
男人爱得比女人伟大.....	229	如果可以倒带重来.....	250
做一个懒惰的恋人.....	230	它曾为我明亮.....	251
恋爱的一部分.....	231	讨厌自己的时候.....	252

如果没有了自己.....	253	看似永恒.....	258
人生是可以没那么孤独的.....	254	美丽的颓废.....	259
圣诞礼物的微笑.....	255	最后留下来的.....	261
单纯的泪水.....	256		



## 第一章 有多傻

天下间的女人也许都宁愿相信世上有  
无条件的爱，那就好像相信夜空上的星星  
都是微笑的风铃一样美好。



## 有多傻

当我说，世上根本就没有无条件的爱，我的朋友说：

“是有的，但这两个人之间要有一点距离，否则便做不到。”

我想起我认识的一个男人，他跟妻子离婚之后，一直还是爱着她。不管她对他多么冷淡，他依然默默祝福她。假使她遇到什么困难，他也一定为她赴汤蹈火。

他告诉我说：

“我相信世上是会有无偿的爱，不管现在或是将来，我都可以为她做任何事，我也希望她幸福。”

那么，他以前跟她一起的时候又为什么做不到？

以前做不到，是不是正因为两个人在一起？

如今，隔着遥遥远远的距离，甚至不相见，反而可以留下无私的祝福。

也许，我的朋友说得对，相爱过却又无法厮守的两个人，只有不再纠缠在一起，没有妒忌，也没有憎恨，才会变得伟大些。

天下间的女人也许都宁愿相信世上有无条件的爱，那就好像相信夜空上的星星都是微笑的风铃一样美好。

然而，她也会想，将来有一天，当他身边有了另一个女人，他还能够那样无条件地爱他以前那个女人，做他答应过的事情吗？

真的会有无条件的爱吗？这样的爱却也好像天上的星星一样遥远。某年，某天，某地，当我们抬头仰望无涯的夜空，我们也许会取笑自己有多傻。

## 无条件的爱

人世间是不是有无条件的爱情？

有一个人，会用他的爱情把另一个人包裹着，即使不能一起生活，也没法同偕白首，他还是一如既往地爱她，希望她幸福和快乐。

也许是会有的，只是，大部分人都没那么幸运地遇上。

我听过最动人的一句说话，是某人对另一个人说：

“爱你是我自己的事，你不用管我！”是的，不管她怎么伤害他，不管她多么糟糕，他还是无法自拔地爱着她，用最大的宽容来原谅她。

这就是无条件的爱。

然而，我们几乎可以发现，但凡是无条件的爱，都是单向的。

我们也许会听到一个女人说：“他对我的爱是没有条件的。”但是，我们很少听到一双情侣同时说：“我们对彼此的爱都是无条件的！”无条件的爱，往往是因为遗憾。也许是，他们相遇的时候，时间已经有点晚了，其中一方是不自由的。

或者是：他们其中一方爱得更深和更多。

这样的爱情，已经无所谓回报了，只要能见到对方，能够知道她好好地过日子，已然足够。

不过，所有无条件的爱也还是会有褪色的时候吧？人世间并没有哪几个人具备圣人的条件，永远都不放弃，不死心和不爱自己多一些。

## 情之所钟

情之所钟，真的是没话说，没法解释，也不是旁人能够明白的。

有时候，我们认识一些不错的女人，照理她们应该可以找一个好一点的男人，但是她们偏偏会喜欢身边那一个。她到底喜欢他什么呢？真叫人摸不着头脑。他长得一点也不好看，他比不上她聪明，性格不可爱，这也还罢了，他对她根本不好。

她却好像欠了他似的，对他一心一意，百般迁就，竟说从来没这么爱过一个人，还说他对她很好。旁人看着只好摇头叹息，怀疑她是不是吃了他的独门毒药。

我们也认识一些不错的男人，可他爱上的那个女人会吓你一跳。她专横又小气，把他当成奴隶那样差遣，她是个大美人也还罢了，偏偏她并不是。他到底爱上她哪一点？朋友取笑他，他只管说：

“她其实对我很好啊！”是的，她不对他使坏的时候，对他还不错，不过，那些时候很少就是了。

情之所钟，应该是浪漫的。然而，某些人钟情的对象，却会让我们惊觉，爱情并不全然浪漫。

有时候，它是一个玩笑。要不是这样，这两个人怎可能会走在一起？

有时候，它是一种惩罚。上帝要这两个人在一起，也许是为了要他们互相惩罚。

有时候，它是一种觉悟。当我们看到别人只能得到一个那么差劲的伴侣，我们才知道自己多么幸运。

## 不要爱我

一位当年颠倒众生的性感女神说，她这一辈子，都在不停劝别人不要爱她。

这多么让人羡慕啊！

到了尘归尘、土归土的那一天，她的墓志铭可以简简单单地只刻上四个字“不要爱我”。这多么酷。

平凡女人这一生，要是有机会跟一个或者几个男人说以下几句话，已经很了不起——

“请你不要爱我！”

“别傻了！你去爱别人吧！”

“但愿我能爱你！可惜，我做不到。”

“天下间有那么多的女孩子，你为什么偏要爱我啊？”

“我有什么值得你这样爱我啊？走吧！不要再来找我！”

“别爱我！因为我是不会爱上任何人的。”

“你爱我？唉……那就是你的不幸！”

“你爱我不关我的事？那随便你！”

“别爱我，因为我是会把你折磨得死去活来的！”

要是曾经对某人说过这些话，是多么荣幸的事啊。即使他是个傻瓜，也是世上最可爱的傻瓜。爱一个自己不爱的人，那是煎熬。然而，被一个自己不爱的人爱着，却是一个小小的漂亮的奖座。曾几何时，我们都渴望有一段可以浪掷的爱。你不爱他，他却竟然傻气又苦涩地说：

“爱你是我自己的事！”



爱情有一面是很残忍的。不过，没有什么比将来自己的墓志铭上只能刻着“爱我”这两个字更残忍的了。