



毁掉我们的，不是我们所憎恨的东西，
而恰恰是我们所热爱的东西！



The Cult of the Amateur

网民的狂欢

关于互联网弊端的反思

〔美〕安德鲁·基恩 著 丁德良 译



以及其他网络新媒体的不良使用正在摧毁我们的经济、文化和价值观！

The Cult of the Amateur

网民的狂欢

关于互联网弊端的反思

〔美〕安德鲁·基恩 著 丁德良 译

图书在版编目(CIP)数据

网民的狂欢：关于互联网弊端的反思/[美]基恩著；丁德良译. —海口：南海出版公司，2010.1

ISBN 978-7-5442-4677-4

I. 网… II. ①基…②丁… III. ①因特网—社会影响—研究 IV. ①C913

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第009024号

著作权合同登记号 图字：30-2009-205

THE CULT OF THE AMATEUR: How Today's Internet is Killing Our Culture by Andrew Keen

Copyright © 2007 by Andrew Keen

Foreword and Chapter 9 copyright© 2008 by Andrew Keen

This translation published by arrangement with Currency/The Doubleday Broadway Publishing Group, a division of Random House, Inc.
through Bardon-Chinese Media Agency
All rights reserved.

WANGMIN DE KUANGHUAN: GUANYU HULIANWANG BIDUAN DE FANSI

网民的狂欢：关于互联网弊端的反思

作 者	[美] 安德鲁·基恩
译 者	丁德良
责任编辑	郝明慧
特邀编辑	胡玉婷
丛书策划	北京读书人 Beijing Reader's
装帧设计	蒋宏工作室
内文制作	北京文辉伟业
出版发行	南海出版公司 电话 (0898)66568511
社 址	海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
电子邮箱	nanhaicbgs@yahoo.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	三河市三佳印刷装订有限公司
开 本	890毫米×1280毫米 1/32
印 张	6.5
字 数	129千
版 次	2010年3月第1版 2010年3月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5442-4677-4
定 价	25.00元

南海版图书 版权所有 盗版必究

目 录

序言	1
第 1 章 大诱惑	9
第 2 章 高贵的业余者	33
第 3 章 真理与谎言	61
第 4 章 音乐消逝之日（上）	93
第 5 章 音乐消逝之日（下）	111
第 6 章 道德失范	137
第 7 章 （2.0 版的）1984	161
第 8 章 解决方案	181
致谢	201

序 言

要不是因为涉猎网络较深，我多半会以为现在就像 1999 年一样，硅谷正再度繁荣，网络幻想家正“东山再起”。

最近在旧金山，我遇到一位对网络极为虔诚的痴迷者。在一次霞多丽^①酒会上，我们举杯畅聊，并交换了对新兴事物的看法。这位网络痴迷者告诉我，他正在开发一种能够在网络上发布音乐、信息和视频的软件。

他说：“MySpace 网、YouTube 网、维基百科和谷歌正蓬勃发展。”

我说我的研究正与此相关，数字革命给人类的文化、经济和价值观带来的影响是多方面的，其中也包括破坏性的后果。我还说：“伴随着网络的繁盛，愚昧和低品位，个人主义和极权统治也大量涌现。”

^① 霞多丽：英文名称 Chardonnay，原产法国勃艮第，是一种受欢迎的酿酒葡萄。——编者注

听了我的回答，他不自然地笑了。“赫胥黎^①遭遇了数字时代，”他说，“你就像 21 世纪的奥尔德斯·赫胥黎。”他举起酒杯向我致敬，并说道：“让我们大步迈进 2.0 新世界吧。”

我也举杯与他相碰。但是，我知道我们所说的不是同一个赫胥黎，他谈到的是奥尔德斯·赫胥黎，而我想到的是奥尔德斯的祖父——T. H. 赫胥黎，后者是 19 世纪的进化论生物学家，写过关于“猴子可以敲出《莎士比亚全集》^②”的书。赫胥黎的“猴子可以敲出《莎士比亚全集》”是：如果向猴子提供足够多的打字机，总会有一些猴子最终能创造出诸如莎士比亚的戏剧、柏拉图的对话录以及亚当·斯密的经济学巨著等杰作。

在网络时代之前，T. H. 赫胥黎提出给猴子足够多的打字机的想法，与其说是空想，还不如说是缺乏技术支持。赫胥黎的“猴子可以敲出《莎士比亚全集》”在过去像是一则玩笑；可是在网络时代，他的假设却预测到了文化民主化的后果：创作者与观众、生产者与消费者、专家与业余者之间的传统区别被人人为地掩盖起来，这个后果很严重。

当今的技术使“猴子们”能够拥有足够多的“打字机”。在 Web 2.0 的世界里，“打字机”就是联网的电脑，“猴子们”就是成千上万的网民。很多网民虽然能力平平，却毫不谦虚地

① 赫胥黎：奥尔德斯·赫胥黎，1894～1963 年，英国作家，以小说和散文作品闻名于世，其代表作为《美丽新世界》。——译者注

② 猴子可以敲出《莎士比亚全集》：该理论最早是由 19 世纪生物学家 T. H. 赫胥黎提出。赫胥黎对达尔文的生物进化论推崇备至，以此理论形象说明生命的进化纯属偶然。——编者注

生产出不计其数的数字产品。如今，很多“业余者”用他们的电脑在网络上发布各种各样的东西：漫无边际的政治评论，不得体的家庭录像，令人尴尬的业余音乐，隐晦难懂的诗词、评论、散文和小说。

网民们经常在网上发布网络日志——即颇受欢迎的博客。现在流行网上开博，差不多每天、每小时、每分钟、每秒都有新的博客涌现。在博客里，人们恬不知耻地公开了自己的私人经历、性生活、人生渴求、生活所缺甚至重新活一次的想法。本书成文时，全世界已经有 5300 万个网络博客，而且每 6 个月还会翻 1 倍；在你读完本段时，又有 10 个新博客已经开通了。

如果继续保持这个速度，到 2010 年，全世界将会有 5 亿个博客，它们将混淆公众对政治、经济、艺术和文化的认识。博客极大地迷惑了公众，使人们难辨真假和虚实。如今，孩子们已经无法辨认资深记者所报道的真实新闻与 joeshmoe.blogspot 网上所发布的博客新闻之间的差别。在 Y 世代^① (Generation Y) 的空想家们看来，每一篇网络日志就是他人的真实信息，每一篇网络小说就是他人的现实生活。

维基百科是一种网络百科全书，任何持反对意见的人以及有五年级^②以上文化程度的人都可以在上面发布信息，这些信

① 美国的一个世代名称。该世代被公认为美国人在 20 世纪的最后一个世代，指的是 1982 年到 2000 年出生的美国人。——编者注

② 美国中小学教育共 12 年，最普遍的是六年制小学，再加上三三制中学。——编者注

息可能是有关软件的，也可能是有关拜火教的。自从维基百科诞生以来，1.5 万多名“编辑”已经用上百种语言写了 300 万则条目，没有人编辑过这些条目，也没有人考证过是否准确。由于每天都有成千上万名“访客”浏览，维基百科已经成为全球网民了解新闻和信息的第三大来源。虽然没有一名记者，也没有一位编辑，更没有搜集新闻的任何经验，但维基百科却超过了美国有线电视新闻网（CNN）和英国广播公司（BBC），成为人们信赖的信息来源。这就是“盲人牵盲人”，众多的网民向不计其数的读者提供了未经核实的信息，无知、误导和误报就这样不断循环往复。

维基百科似乎每周都会有丑闻，都会有歪曲事实的报道。《福布斯》杂志曾揭露麦当劳和沃尔玛的员工利用维基百科进行迷惑性宣传的事实：在有关麦当劳的条目中，埃里克·施洛瑟速食王国的链接被人删除；在有关沃尔玛的条目中，有人删掉了“沃尔玛 20% 的竞争优势来源于员工的低工资”。

网民的活动绝不仅限于写东西，T. H. 赫胥黎在 19 世纪时提到的“打字机”不仅演变成了电脑，而且变成了摄像机，后者将网络变成了私人拍摄短片的存储库。YouTube 网是为摄影和写作的“业余者”创建的网站，也是世界上发展最快的网站。YouTube 网每天会新增约 6.5 万个视频文件，同时人们会点击观看约 6000 万个短片；每年会新增约 2500 万段视频和约 250 亿张图片。2006 年，YouTube 网在一夜之间被谷歌以 15 亿美元收购。

YouTube 网和博客被其空虚和荒诞的内容蒙上阴影。网民自拍的视频无聊且充满自恋情结。网络上充斥着业余短片，这些短片大多是展示一帮无聊的人在跳舞、唱歌、吃饭、洗漱、购物、开车、洗衣服、睡觉或盯着电脑屏幕发呆的场景。2006 年 8 月，网上流行一段名叫“复活节兔子恨你”（The Easter Bunny Hates You）的短片，主要场景是一位身着兔子装的男子扰乱和袭击街边行人。《福布斯》杂志指出，这段视频在两周内被 300 万人点击观看。类似的视频还有：一位年轻女孩观看一段描写一位 YouTube 女网民观看另一位女网民上网的视频，由于无聊至极，这位女孩不得不边看边做花生酱和果酱三明治；一位身着短裙的马来西亚人正对着瑞奇·马丁和小甜甜布兰妮忘情狂舞；一只小狗追着自己的尾巴，不停转圈；一位英国女人教网民如何吃巧克力和果酱汁；一堆饱食终日的人跳舞消遣。

然而，比让成千上万的网民沉溺于网络更可恶的是，一些网站不断重复一些我们本已知道的东西。如果我们在谷歌上输入搜索文字，将会出现一些被网民们共同“筛选”出的信息，这就是谷歌用户集体搜索的结果。谷歌搜索引擎的原理（技术专家们称为运算程序）反映了“群众的智慧”，换句话说，如果一条信息被越多的人点击，那么这条信息就越可能优先呈现给后来的搜索者。我们每天在谷歌上查询的问题都是已经设定好的 9000 万则条目，这就说明谷歌告诉我们的是人类已经知道的信息。

“群众的智慧”导致的另一个后果是：诸如 Digg 网和 Reddit 网上的新闻大多是未经编辑和筛选的。给网民提供这些新闻不是因为经过了专家或新闻编辑的鉴定、挑选，而仅仅是因为之前有网民读过这些新闻。在本书写作期间，以色列和黎巴嫩真主党发生了严重的冲突，但 Reddit 网的网民大多不知道这件事，因为在前 20 名的热点新闻中并没有关于这次冲突的报道；相反，订阅 Reddit 网新闻的用户收到的是：一位英国女演员胸部平平、大象的行走习惯、麦当劳最近的商业欺诈行为、日本的地下管道等。Reddit 网反映了人们日常的兴趣点，却破坏了传统新闻的价值，用一些幼稚、可笑和琐碎的报道取代了真正的新闻。

据《纽约时报》报道：50%的人开博客只是为了与别人公开分享自己的私人生活和个人经历。YouTube 网的口号是“展示自我”，的确，我们大都是在网上展现自己。不计其数的人喜欢在谷歌引擎中输入自己的名字看看会出现哪些信息。随着传统主流媒体的作用日益削弱，网络变成了展示自我的舞台。我们上网越来越不是为了获取新闻、搜集信息和了解文化。相反，我们将网络变成了自己制造新闻、信息和文化的媒介。

我们渴求得到他人关注，这种欲望推动了新网络经济的繁荣，让 MySpace、Facebook 和 Bebo 等网站从中获利。由于推崇自我展现，这些网站变成了呈现个人欲望和身份的舞台。它们虽然宣称是“社会性网站”，但实际上已经变成方便个人展现自我的空间，我们的爱好和生活场景都可以在上面发布：最

喜欢的电影和书籍、夏日度假的照片、展现个人魅力的表演以及从醉生梦死中脱胎换骨的改变等。由此一来，这些毫无品位的网站滋生了大量身份不明的性爱狂和恋童癖者也就不足为奇了。

我们的文化标准和道德价值观也受到冲击。最严重的是，那些曾经推动了伟大新闻、音乐、文学、电影和电视节目产生的传统制度也遭到了破坏。由于博客的泛滥和克雷格列表网(Craigslist)这类网站的红火，我们用来了解世界和搜集信息的传统媒体深受打击。2006年第一季度，世界各大新闻公司的营业额都急剧下滑：纽约时报公司下降了69%；论坛报业集团下降了28%；全美最大的新闻报业集团——甘尼特报业集团也下降了11%。报纸的发行量也大大下降，在2005年第二季度和第三季度，曾经见证了硅谷兴起的《旧金山纪事报》的读者减少了16%。

我们通过报纸和杂志了解到，人们越来越不愿意购买音乐光盘。从2000年至2006年，在文件共享技术的支持下，盗版空前猖獗，音乐光盘的销售额下降了20%。由于YouTube网异常火爆，好莱坞也出现了严重的经济问题。如果人们可以在家里的电脑前观看稀奇古怪的丝袜舞和木偶剧，谁还愿意跑到电影院去呢？这迫使迪士尼公司宣布裁员650人，也导致每年的电影产量减少了50%。

传统媒体遭到冲击是不容置疑的事实，问题是谁取代了它

们？答案显然是硅谷的新闻搜索引擎、社会媒体网站和视频资源库。**MySpace** 网不断更新的页面、不断增加的博客和 **YouTube** 网上不断添加的视频弥补了主流媒体的淡出。这就不难理解鲁伯特·默多克为什么会在 2005 年 7 月不顾一切地用 5.8 亿美元收购 **MySpace** 网。类似的还有 **YouTube** 网以 16.5 亿美元被收购，收购者还花费大量资金创建了类似 **YouTube** 的网站。谷歌的发展似乎也蒸蒸日上，在 2006 年的第二季度，它的利润已经超过了 25 亿美元。

当愚昧和低品位，个人主义和极权统治大量涌现时，人们不禁会问：这个世界到底会变成什么样子？

网民们占领了各个领域，让那些专家和文化把关人——编辑、记者、新闻主播，音乐公司和好莱坞电影工作室都见鬼去吧；业余者和不计其数的网民已经主导了当今世界，他们正梦想通过操纵电脑来统领未来，尽管世界并不像他们所理解的那样。



第**1**章
PART 1

大诱惑

先讲讲我自己的故事吧。在 20 世纪 90 年代的第一轮网络“淘金热”中，我是一位积极的倡导者。我创立了 Audiocafe 网，这是一个较早建立的数字音乐网，我当时的梦想是“让世界充满音乐”。一次，洛杉矶的一位新闻记者问我将如何改变世界，我半开玩笑半认真地回答道：“我的梦想是让音乐无孔不入。”我希望人们能在笔记本电脑上听到鲍勃·迪伦的全部音乐作品，在手机上下载到约翰·塞巴斯蒂安·巴赫的《勃兰登堡协奏曲》。

我还向人们宣传我的网络梦想，说服很多人为我的构想投资，我也因此变得富裕起来。所以，我似乎不应该去批评硅谷，但我的确“背叛”了它：一位在硅谷中成长起来的人突然开始指责它，并与同行“反目成仇”、断绝关系。

我从一位网络推崇者变成网络怀疑者的过程非常自然，没有一点戏剧色彩。我的转变并不是在读到维基百科对 T. H. 赫胥黎的错误解释时产生的，也不是因为在谷歌上搜出了有关自己的信息而被触动的，更不是 YouTube 网上看见一段“与狼共舞”的短片而发生的。2004 年 9 月，与两百多名网络痴迷者

在一起度过的 48 小时使我改变了态度。我们背着背包，睡在睡袋里，两天之后，备感厌倦的我成为了网络怀疑者。这次露营地点是加利福尼亚州北部索诺马峡谷的塞瓦斯托波尔。塞瓦斯托波尔是奥莱利传媒公司（O'Reilly Media）的总部所在地，它是世界上盗版书籍、杂志以及非法信息技术贸易的主要集散地，也被认为是全世界网络技术爱好者的革命圣地。它既传播了网络福音，也给网络带来了负面影响。

每年秋天，奥莱利传媒公司都会邀请公司的合作者参加一次独特的露营活动（FOO 露营，Friends of O'Reilly）。该公司的创立者是蒂姆·奥莱利，这位富翁的朋友们也异常富有，而且都热中于宣传网络技术为经济和文化带来的福音。蒂姆·奥莱利和他在硅谷的同事们是一帮嬉皮士、新媒介家和网络技术爱好者，对传统媒介和娱乐的共同憎恶使他们聚在一起。FOO 露营兼具伍德斯托克音乐节、内华达州火人节^①和斯坦福商学院的特色，融合了 20 世纪 60 年代反文化思潮、80 年代自由经济观和 90 年代技术至上的思想。

硅谷商会（Silicon Valley conferences）对我而言并不陌生，在上一波网络繁荣的后期我也组织过类似的活动。但是 FOO 露营不同，它唯一的规则是无规则：“没有观众，只有参与者。” FOO 露营遵循了维基百科式的自由开放的参与原则，这意味着每个人都是发言人，但每个人都不是主持人。

^① 美国的一个反传统狂欢节，于 1986 年开创，以“表现自己”为特点，举办地为美国内华达州黑岩沙漠。——编者注

我们两百人聚在那里，一起反对主流和传统，一起在奥莱利传媒公司总部的草坪边凝视着闪亮的星星；整整两天，我们一起露营，一起烧烤，一起庆贺大家的相聚。

网络热潮卷土重来。不像 20 世纪 90 年代疯狂追逐财富，这次的网络繁荣并非网民们一时心血来潮。重要的是，这轮“闪亮登场”的网络热潮——蒂姆·奥莱利称之为 Web 2.0——正在改变整个世界。由于大多数美国人都可以通过宽带上网，我们完全可以通过网络将社会中的各个部分紧密联系起来。在 2004 年 9 月份的这次 FOO 露营中，几乎每位参与者嘴上都挂着同一个词——民主化（democratization）。

我没预料到的是：民主竟然有这么多的实现途径，有这么大的革新潜力。媒体、信息、知识、内容、作者和观众——这一切都将被 Web 2.0 民主化。难逃此劫的还有大众媒体、大公司和政府，即使是权威专家们，也将被奥莱利的一位朋友所说的“高贵的业余者”所取代。

尽管塞瓦斯托波尔距海边只有数里地，但在露营的第二天早上，我就开始感到头昏脑涨。起初，我以为是自己对多脂的食物和北加利福尼亚的天气过敏，但是很快我发现让我不适的原因是那些空洞无物的、令人倒胃口的谈话。

但是，我还是去了营地，想去听听大家对未来媒体的看法，也想知道网络如何能帮助我实现“让世界充满音乐”的梦想。但是，我提出的“将更多元的文化传递给大众”的设想并没有引起关注。很快，一些露营者提出的实现媒体世界民主化