

中国当代优秀传记作家文库

石楠◎著

中國的女凡高

杨光素传



河南文艺出版社

中国当代优秀传记作家文库

石楠◎著

中国的女凡·高

——杨光素传

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国的女凡·高:杨光素传/石楠著. —郑州:河南文艺出版社,2007.1

(中国当代优秀传记作家文库/王幅明主编)

ISBN 978-7-80623-662-8

I. 中… II. 石… III. 传记文学—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 042544 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 16
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 24.75
邮政编码 450011	字数 399000
承印单位 郑州市毛庄印刷厂	印数 1—3000
经销单位 新华书店	版次 2007年1月第1版
纸张规格 720毫米×1005毫米	印次 2007年1月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80623-662-8	定价 34.00元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

出版说明

一、2005年10月,由中国传记文学学会和河南文艺出版社主办的“风雅颂杯·当代优秀传记文学作家颁奖暨《名人传记》创刊20周年研讨会”在河南郑州召开。这次活动是新中国首次为优秀传记文学作家评奖颁奖,意义不凡,反响很大。海内外三十余家媒体对会议进行了报道,多家媒体刊发了获奖作家专访。这十位获奖作家是(以姓氏笔画为序):王朝柱、叶永烈、石楠、祁淑英、朱晴、陈廷一、胡辛、徐光荣、韩石山、董保存。十位作家均为我国传记文学创作领域的佼佼者,其作品在国内外有广泛影响,基本代表了中国当代传记文学创作的整体水平。

会上,河南文艺出版社社长王幅明提议,作为这次评奖活动的后续成果,由中国传记文学学会会长王维玲和河南文艺出版社社长王幅明联合主编,河南文艺出版社出版“中国当代优秀传记作家文库”,收入十位获奖作家的传记文学代表作品。把当今中国最优秀的传记作家代表作集中推出,可谓同类选题中的开创之举。此套文库的问世,将促进河南文艺出版社传记类图书的出版,实现与品牌期刊《名人传记》的联动。

二、为给传记文学的爱好者与研究者提供一套有收藏价值的读物,文章采取统一的体例:每部作品收入一篇有关作者的特写,一篇作者的创作年表,并收录各界人士有关评论文字若干则。

三、此套文库部分作品为原创。十部作品将从2007年起陆续出版。

河南文艺出版社

2006年12月

这是个真实的故事,写的是一个痴心于油画的女人,她为了她的艺术之梦,过了知天命之年,只身去闯法兰西。

巴黎是全世界艺术家梦寐以求的地方,云集着来自世界各地的求美者,他们无不梦想和希冀,在巴黎这汪艺术之海中吸一滴水,吮一口乳汁,营养他们艺术的肌体和灵感,他们在孜孜求索的艰难道路上,无不渴望成功和辉煌。这本书的主人公杨光素(千嬉)就是这无数艺术家中的一员。茫茫艺海,滔滔波澜,又有几人能泅渡到成功的彼岸?

然而,她却成功了!

这不是传奇,是真真实实的人间奇迹!

她毕业于中央美术学院华东分院。1982年,五十二岁的她,毅然放弃大学讲台,来到语言不通、举目无亲的巴黎,研究油画艺术。她以顽强的精神和超人的毅力,在“艺术之都”占有了一席之地,她的油画艺术得到了西方艺坛的盛赞,被誉为“精美的华宴”。五年后,她的作品





◎杨光素与她创作的油画《法国总统希拉克及夫人》

开始在法国的许多画廊展出。

1989年，她的个展在巴黎三区 GALERIE HEROUT PARS 画廊开幕。中国驻法大使蔡方柏夫妇、法国罗曼省省长布特哈夫妇出席了开幕式。她的画展取得了巨大成功，她的作品得到普遍的好评。

1990年，她应玻利维亚驻法大使波斯多夫妇的邀请，到玻国首都拉巴斯举办大型个展，受到玻利维亚国家领导人的热情接待和欢迎，内阁部长和各国使节出席了开幕式，总统和内政部长送了花篮，并以巨款购藏了她的3幅作品。她的莅临，一时成为该国的文化盛事。

她还是一个为总统画像的画家。她给法国前总统密特朗、现任总统希拉克夫妇、美国前总统里根夫妇画过肖像。他们无不亲笔致函感谢，称赞她的艺术。希拉克还在亲笔信中赞她是“非同寻常的有才华的画家”。她曾受英国女王的委托，为小王子婚礼画肖像。女王见到她的作品，亲笔致函感谢，盛赞她的油画艺术。

1993年，她的油画《秋天》入选法国大皇宫“秋季沙龙”大展。有着一



法国总统希拉克的亲笔致函：

Le Maire de Paris

Paris 14 février 1990

Chère Madame,

Il m'a été très agréable de recevoir le très joli tableau me représentant aux côtés de mon épouse et que vous avez peint à notre intention.

Permettez-moi de vous remercier chaleureusement de ce geste de sympathie qui m'a profondément touché.

J'ai pu apprécier la sensibilité remarquable que vous avez acquise dans l'art du portrait ainsi qu'en témoignent les nombreuses expositions que vous avez présentées en Chine et en France.

Le Musée et l'École du Louvre ont su apprécier la qualité de vos copies de maîtres des XVIIIe et XIXe siècles.

Croyez-bien que je suis heureux de vous en féliciter.

En vous renouvelant mes remerciements les plus sincères, je vous prie d'agréer, Chère Madame, l'expression de mes respectueux hommages.

La bien cordiale attention.


Jacques CHIRAC

◎法国总统希拉克写给杨光素的亲笔信

百多年历史的法国“秋季沙龙”，是法国当代艺术的脉搏所在，代表着法国当代艺术的最高水平，艺术家无不以作品能够入选而倍感荣幸，沙龙主席维克多女士对她的作品给予很高的评价，称赞说：“杨千嬉是一个非常才华的画家。”《秋天》给她带来了好运，使她声名大振，引起了法国南北沙龙的广泛注意，邀请她参展的信函像雪片一样飞来。

她从此艺运亨通，尽管她从未梦想她的作品获奖，她却赢得了获奖“专业户”的桂冠。

1994年，她的《劳动归来》获国际艺术沙龙贵族艺术优秀奖，《静物与花》获金奖；1995年，她的《女孩与花》和《水果与花》在世界文化名城X城参展，获金奖；《劳动归来》和《静物与花》在凡·高纪念馆展出，再次获

得国际艺术沙龙的贵族艺术金奖；1996年，她的《休息》获得法国油画家、雕塑家协会二等奖；1997年，她的人体《斜卧的少女》和《草地上的少女》，双双获得国际艺术金奖；1998年，她的油画又在六次画展中夺得头奖。她的获奖作品刊登在法国《二十世纪当代艺术杂志》和《艺术评价》上。她的传记收进了法国《二十世纪当代艺术专家》，享此殊荣的中国画家除她之外，就只有赵无极先生。她的获奖作品《女孩与花》收进了法国出版的《世界艺术·国际画册》。请看法国著名的艺术鉴定家吕克·爱黎斯·塞拉夫在《专家指南》一书中是怎样评论她的：

“杨光素女士所取得的成绩是令人惊叹的。尽管安格尔(INGRES)的裸体画法及格列高(GRECO)所运用的色彩不再流行，但她却让它在她创作的每一幅作品中使万物发出光辉。而对人体的完美表现，震惊了我们的视野。”“她对莫奈式的印象主义的追求，体现在她的作品中，使得她画中的万物发出美妙光华，都市生活，恋爱中的人们，年轻的姑娘，清静的树林，以及毕加索(PICASSO)或斯拉特(SEWRAT)式的人物，在这位表达精美的画家手中，表现得栩栩如生。她的每一幅画，都可称作代表作，她掌握了将古典艺术与现代艺术相结合的秘诀。”

她永不停步！今春伊始，《欧洲时报》就在头版显著位置，以“本报讯”的形式向观众预告：“旅法著名油画家杨光素(千嬉)女士应法国艺术家协会主席布什先生的盛情邀请，将于1月7日至1月30日在巴黎香榭丽舍大街著名的黎世留(RICHELIEU)画廊举行画展。”并说，“以法国路易十四时期宰相RICHELIEU的名字命名，创建于20世纪初的黎世留画廊，在法国众多画廊中占有极其重要的特殊地位。”画展开幕的第二天，《欧洲日报》用半个版的篇幅，以《震惊了我们的视线》为题，报道了杨光素画展的盛况。她再一次成为巴黎的新闻人物，电台、电视台和大小报纸纷纷评说她的艺术，说她的画笔是魔杖，万物在她笔下熠熠生辉。她被笼上了一层神秘色彩。

她已近古稀之年，她的心理年龄却绝对只有十六岁，在巴黎画坛享有“少女杨光素”的美称。是生命的奇迹么？她真的会施魔法？她真的握有魔杖？她那娇小的躯体中到底蕴藏着怎样的奥秘？要揭开她的心灵的秘密，廓清袅绕着她的神秘雾霭，只有向她走近。你看，她来了，裹着一身惆怅和迷惘呢！

石楠

1999年12月4日

目 录

题 引 //1

上 篇

第一章 没娘女孩//3

母爱温馨//3
旷野呼唤//13
永失母爱//17
刮骨疗毒//19
离开外婆//20
家庭矛盾//22
父亲逼嫁//32
闯出家门//36
穷不坠志//40
投奔自由//44

第二章 美院高才生//51

自谋职业//51
重返校园//53

命运答卷//56

才情初露//62

第三章 幻想不是爱//69

柔情幻觉//69

陶醉爱河//73

初到芜湖//80

忧患逼人//82

职业母亲//87

母爱煎熬//101

师恩友情//107

第四章 被捆绑的心//117

政治挂帅//117

爱到尽头//123

流水无情//127

遵命画匠//129

第五章 爱情浪漫曲//133

红娘报喜//133

尴尬相亲//135

一见钟情//138

琴瑟和谐//140

不祥之兆//144

爱的顶峰//148

致命阴影//150

不治之症//153

守护天使//154

亲亲橘子//158

永诀我爱//162

我要飞扬//163

下 篇

第六章 初到法兰西//175

天堂的背面//175

地铁迷魂//182

被炒鱿鱼的“漆画匠”//186

美的膜拜者//191

杨千嬉出世//200

画像生涯//209

好人霍尔曼//213

哭泣的婚礼//220

第七章 感受苦难//223

病魔出击//223

莫名一刀//229

最后一面//233

美啊！请你停一下//236

别墅之夜//243

痛失有情人//247

做客阿尔卑斯省//249

第八章 为总统画像//256

邂逅“第一小姐”//256

遭遇爱情骗子//266

第一次参展//274

黑暗地铁//281

九寨沟巡礼//285

第九章 精美的华宴//297

首次办个展//297

“感谢中国梦”//305

登上普拉斯露天画廊//314

远征南美洲//321

玻利维亚旋风//325

第十章 色彩的神话//331

声名鹊起//331

贵族艺术奖//334

意大利情人//344

攀上巅峰//353

附录 1

传记文学作家石楠 王海燕//362

附录 2

我的传记小说创作思考//369

附录 3

石楠著作年表//376

石楠传记小说评论摘录//380

新版后记

我歌唱苦难

——《中国的女凡·高一杨光素传》//384

上
篇

第一章 没娘女孩

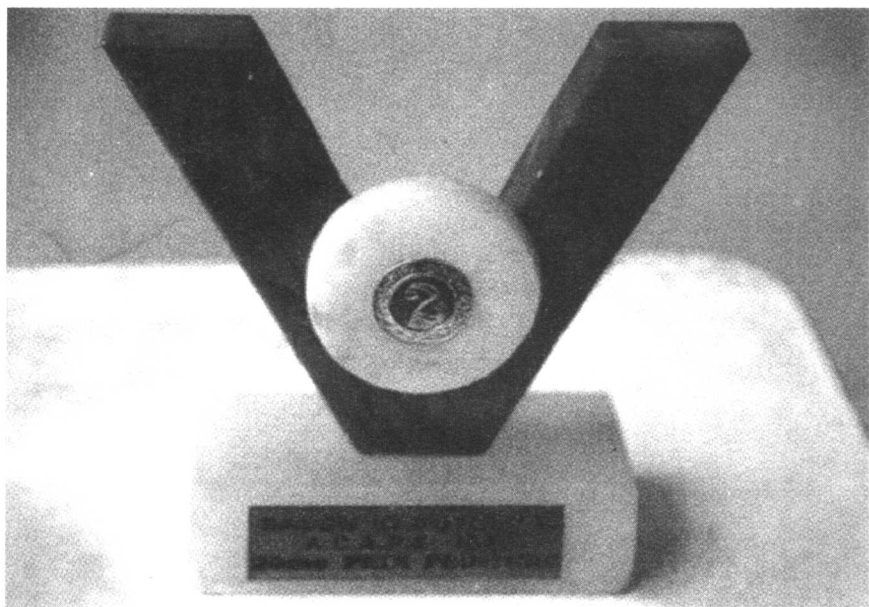
母爱温馨

人的一生中,要面临很多次的抉择。

她现在面临的是她人生的第二次抉择。是等她从中学毕业,有了工作,再回来接走小妹,还是现在就带着小妹从家中悄悄逃走呢?她陷入了矛盾的厮杀之中。

舅舅派来接她的小船,昨天黄昏前已经到达,现在就系在南滨河的大柳树下,明早她就要坐上它,去中县舅舅家与二妹相会,再从那里搭上长江的轮船回到重庆,完成她们最后一学期的学业。如果不征得父母的同意,就把小妹带走,她们会永远得不到他们的谅解。父亲就要永远恨她们,她们将永远离开故乡,再也不可能回来了,也许这次离别就是永诀,他们就再也见不着了。如果不带走小妹,小妹就有可能再去跳河,她就有可能永远见不到她亲爱的小妹妹了。

自她回来,小妹就没停止过向她哭求,求她救救她,



◎杨光素获法国马赛秋季大展“欧罗巴”奖的奖牌

把她从家里带走。她哭诉着说,后母总是为难她。她不洗衣,后母要给她脸色看;她去洗衣,后母又说她是有意让邻里说她的闲话,她里外不是。她说,后母常常拉长着脸大声叫唤,说她要服侍老,还要侍候小,她这个做奴仆的日子何时是个头。有一回,小妹知道后母在怪她不做事,就捡起自己的衣服要去洗,后母要她放下,她没听她的。后母认为她是有意为难她,气得要吞火柴头自杀。幸得父亲在家,抢下来了,才没出人命。小妹因之被揍得半死。又有一次,她在学校里和后母娘家侄儿闹了矛盾,她打了他。当时她只凭一时之气,没有考虑到后果,回家的路上,才想起惹了大祸。她想,后母的娘家人一定要来她家告她状的,那可不得了,爸爸肯定又要把她往死里打,她吓得魂飞魄散,不敢回家,就想,与其被打得半死,还不如自己跳到河里淹死的好。她纵身跳进了江里。幸而被过路人看到了,把她救了上来。那人认出了她是杨家的孩子,把她送回了家。父母气得咬牙切齿,只因害怕她再去跳江,才忍住了没有打她。小妹撩起衣裳让她看她手臂和腿上的伤。想着那留在妹妹身上的伤痕,她的心就发酸发痛。

她们也有过幸福的童年,有过幸福的家。

1930年10月17日，她出生在四川省石柱县南滨镇一个土家族杨姓人家。祖父在清朝做过小官，是个很有国学修养的老知识分子，家里没有多少田产，但他在乡镇上很有威望，很受人尊敬，乡人们都尊称他杨五太爷。他写得一手好字，他的书法闻名遐迩。石柱县城有座孔子庙，供人朝拜的“万人恭墙”四个大字，每字直径两米，就出自她祖父的手笔。她的父亲在县里政府机关做职员，很少回家。她母亲娘家姓张，外祖父很早就去世了，那时她母亲年岁还很小，外祖母改嫁到阮姓人家，她母亲只好随母去到阮家。阮家很富有，是远近闻名的地主，外祖母管家，她母亲受到了良好的教育。不知为什么，母亲嫁到杨家后，却很少回娘家。

南滨镇怀抱在青山绿水中，是个风光优美的地方。杨家虽说不很富裕，但房子起得很漂亮，在南滨镇它是独一无二的花园洋楼，依山傍水，出门走下长长的石阶，就是美丽的南滨河。河水清澈见底，沙石历历在目，就像一条闪光的缎带，昼夜不息地蹦跳欢歌。洋楼是她母亲的杰作。母亲非常爱美，也长得很美。在娘家做姑娘的时候，她设计的花卉图案，她绣的帐沿枕头，就闻名三里四乡。她虽然没有进过洋学堂，但她念过私塾，不但可以读小说，还有个清亮的歌喉，能唱很多川中民歌。她的公公很欣赏她的构想，同意根据她的设计建筑施工。母亲按照她的意愿，用围墙圈了个很大的院子。她喜欢花，把前院辟作花园，种了蔷薇、玫瑰、月季、腊梅、栀子、牡丹、木槿、紫薇、迎春、含笑和一种叫不出学名的缎子花，四时有花。特别是春天，姹紫嫣红，蜂追蝶逐，香雾缕缕，彩霞片片。母亲把后院经营成果木园，种了橘子、芭蕉、柚子、樱桃、栗子，还有桃、梨、柿、李和葡萄。从夏到秋，都有果实成熟，特别是金秋，果香阵阵，绕室不去。

她是母亲的头生女。父亲很希望母亲生个男孩，尽管父亲没有责骂母亲，她的降生给母亲的心头还是笼上了一缕不快的阴影。他们只好以她是第一个孩子来安慰自己，他们寄希望她会带来一群弟弟。父亲给她起名杨光素。

母亲很宝贝她，亦寄希望于她。

她聪明伶俐，对音乐有种特别的敏感，对色彩有着特别的兴趣，听到音乐就情不自禁手舞足蹈，听到歌声，她心里就会产生一种情感。她很小的时候，就会哼唱一些无字的歌，哼到动情处，还会呜咽不止。有次她父亲在后院吹箫，吹的是那曲“小白菜，地里黄”的民歌。她踩着那有些哀伤的调子，边哭边舞。她母亲吓了一跳，以为她脑子出了毛病，一把抱住她，连声问她怎么啦。那时她才两岁。她家客厅里有张印刷品的油画，她