

BLUE
GATE
CROSSING



万千影迷期待十年的原著小说
纪念那个逝去不返又弥留心底的十七岁

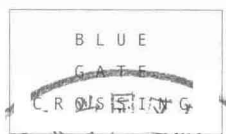
蓝色大门

不管你多年轻或多成熟，请来打开你的蓝色大门，再去看看，你的青春渡口，有着什么当初忘了细看的景致和风光……
留下什么，我们就变成什么样的人。

易智言 杨雅喆 著
北京联合出版公司
岩井俊二为之惊艳 蔡康永感动推荐

蓝色大门

易智言 杨雅喆 著



北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

蓝色大门/易智言, 杨雅喆著. —北京: 北京联合出版公司, 2012.9

ISBN 978-7-5502-1012-7

I. ①蓝… II. ①易…②杨… III. ①长篇小说-中国-当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第224887号

北京市版权局著作权合同登记号 图字: 01-2012-6921号

本书经作者: 易智言&杨雅喆授权出版,
由台湾家西文化事业有限公司代理

剧照由吉光电影公司提供

蓝色大门

作 者: 易智言 杨雅喆

选题策划: 马 燕

责任编辑: 李 征

装帧设计: 任凌云

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

小森印刷(北京)有限公司印刷 新华书店经销

字数: 92千字 787毫米×1092毫米 1/32 印张: 5.5

2012年11月第1版 2012年11月第1次印刷

ISBN: 978-7-5502-1012-7

定价: 28.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069000

目 录

写给简体版

希望你们喜欢你们的青春 / 1

一个十年的故事 / 3

前言 / 5

1

“我什么都看不见。” / 8

2

“我叫做张士豪，O型天蝎座，游泳队、吉他社。” / 34

3

“我叫做张士豪，O型天蝎座，游泳队、吉他社。” / 54

4

“你想去哪里？” / 74

5

“我刚刚在大雨里游过泳……” / 92

6

“我知道是谁在你桌上写的‘恶心’……” / 104

插曲 / 122

8

“张士豪，再见。”

“我是女生，我爱男生。” / 126

后记 / 141

打开蓝色大门 / 150

写给简体版

希望你们喜欢你们的青春

《蓝色大门》开始时完全是个意外，只是一天下午整理抽屉，翻到一封写给朋友的陈年书信，顺手抄录了“三年后，五年后，我们都会变成什么样的大人？”的句子。这句子就钉在书桌旁的软木板上，时时对望日久生情，于是自然而然开始书写第一稿电影剧本。

那是2000年前的事情，当时台湾电影安详地躺在谷底，写个电影剧本完全没有把握甚至没有野心拍摄，多是为了自己的救赎。但是居然拍摄了，而且获得出乎意料反应。这反应如同童话故事里巫师的诅咒让时空冻结，迫使我十年间不停重复回答《蓝色大门》的总总，直到这本简体版的《蓝色大门》仍是。

对《蓝色大门》有抱怨，它遮掩了我之后所有的成长与衰老；对《蓝色大门》也有些眷恋，它让我反复复习

自己最干净青春。抱怨或是眷恋，都是我自己的情绪，完全不重要，其实《蓝色大门》早已经是你们的了。你们可以自问自答，也可以删节补遗，甚至可以替大门重新刷上不同颜色。而我，拍拍裤子上的尘土，继续走下去了。

希望你们喜欢你们的青春。

易智言于台北2012/08/27

一个十年的故事

好像所有的青春故事都一定在夏天，没完没了的夏天。

汗水、眼泪、欢笑、蓝天还有白云。

但同样的公式，会留下一样的结果吗？

前一阵子制片被家人问道：“这样东忙西忙，有没有最后的目标呢？”

向来精明的制片被问倒了，苦恼地看着我。

我也无言。

究竟是做到一部破票房纪录的电影呢？

还是做一部得到许多奖项的电影好呢？

还是……

如果有一个人，哪怕是只有一个人，因为故事改变了，此后记住了这个故事，当他在世态炎凉的荒漠里找不

到慰藉时，从心里拿出来回忆一下，得到力量，那么也就值得了吧！

十年前的夏天，一个关于青春的故事降生人间。

十年后的你们还记得它。

我只能说谢谢，是观众留下了蓝色大门，谢谢你们。

杨雅喆 于2012年夏末

前 言

影展中总是有人会问：为什么要拍《蓝色大门》？

从他们的语气中，好像是在说：“为什么不拍点更重要的东西呢？”

可是，我要问，为什么不拍《蓝色大门》呢？

我们生命中，曾有某个夏天值得我们记忆，我们不会记得哪个政客的胡言乱语；我们不会记得谁是第三个上月球的太空人；然而我们会记得某个夏天，我们多么出乎意料地突然变成大人……

对于阿孟来说，她会记得那个夏天，她做了一个改变了她往后一生的决定；对于小士来说，那个夏天，他终于了解到这世界还有许多跟他不一样的人；而我们，会永远记住属于我们自己的那个夏天。

蓝色大门，是一封迟来的情书。这封情书献给曾经在我们生命中“那个夏天”出现的人们。

现在，

闭上眼睛，放轻松……

闭上眼睛，慢慢地……

慢一点，你就会看见……

……未来……

1

“我什么都看不见。”

“你要专心嘛！”

可是我还是看不见。什么都看不见。真的。

“……我看见了……我看见二十二岁的时候，我被公司派去日本北海道出差。那时候是冬天，我在一家轻食店窗边看着木村拓哉踩着雪过来，大大的手套里面捧着的是他刚从另外一家店买来的焦糖烤布蕾……”月珍说。

因为闻到焦糖烤布蕾的味道，我睁开眼睛，看见月珍半仰的脸。淡蓝色的细细血管，在她白得几乎透光的下巴蜿蜒。

“……我和木村在法国的时候，差不多是二十四岁。木村很贴心，他告诉服务生不要把糖浆直接淋在冰淇淋上，放在另一个小碟子里面蘸就好，冰淇淋底下的热蛋糕少一点，旁边多放一点新鲜水果，奇异果、草莓之类但

不要香蕉……”月珍继续说。

她的睫毛因为树叶缝隙透下来的光点刺激而轻轻颤动着，眼球也许是因为幻想而快速地动着，那是人类做梦时才会有的速度。

月珍不想睁开眼睛，她正在“飞”。

我和月珍将这种闭着眼睛、放松身心，然后幻想未来的游戏定义做“飞”。

如果要月珍来解释“飞”这件事情，一定比我的三言两语精彩多了。你大概可以看得出来，我对这个游戏感到有点不屑，因为闭上眼睛只会让我感到无尽的黑暗。有时我甚至觉得这跟我妈去求神问卜观落阴的行径差不多可以互相比笨，但，这样的事情月珍做起来就是和别人不同。

如果她描述“飞行中”看见的玫瑰，你一定可以闻见花香；如果她谈起她“飞去”的无人海滩，你一定会希望自己是那个鲁宾逊。她就是看得到，而且也让你感觉得到。

所以，虽然我自己“飞”不起来，不过，我还是挺愿意和她一起飞的。

从任何一个角度来看，月珍真的是会飞，而且是能飞的女生。不要太讶异，你的身边一定也有一些走起路来会飞的男生女生：他们唱KTV时，整晚不需要抢麦

克风、不调KEY（音调），但一开口时总让现场吃零食的、翻歌本、偷偷按插播钮的人羞愧；或者，从来一头飞扬乱发不用发胶，什么烂衣服穿上身都会有一股“气”。

“你知道玛丽莲·梦露的裙子会飞起来，不是用电风扇，那是靠着她自己全身的气流……”月珍就曾经说过。

于是你就了解，我们平常人都是用走的，月珍之类的那些人是用飞的。

月珍就是这么能飞，她是校园美女，不如简单地讲，在任何标准下她都是美女，而且完全不需要去展现她的美丽。她是班上第一个穿起黑色胸罩的女生，“黑色比较有成熟的味道。”月珍从不用权威的语气，但眼睛很有说服力。“就像黑咖啡，或者，黑巧克力……总得要让男人先尝到苦味……”

黑色胸罩在25岁的人看起来也许没有什么，因为老人都缺乏想象力，也没有赞叹的能力，总觉得什么都没有。

但是，在夏天，单薄的纯棉布衫淡淡透出黑色的胸罩，若隐若现，又是一股让全班安静的气流。她不需要问我“好不好看”，只是突然在我生日那天送我一件，然后我们相约每个礼拜三穿一样的黑色胸罩。

于是两个女生，微微汗湿的白色衬衫，透出里头是让男生心头一阵苦涩的黑巧克力，尝不到的是白兰地糖心，是波尔多樱桃，我们手挽着手穿过男生聚集的篮球场。月珍开发了那些人贫乏的想象力。

“我们这样的身影会是许多男生一辈子的回忆……”她笑着对我说，“就让他们只能回忆吧！”

月珍总不吝惜张开翅膀带着我飞，这就是为什么我喜欢她……喜欢和她一起飞。虽然我学着月珍努力地闭上眼睛，让身心安静，但我只能看到眼前一片黑暗，看不到未来，而好朋友描述的美好幸福未来总是让我感到失落。

体育课，摄氏三十六度五。没有风。月珍持续飞行，故事才刚开始。

“……在一片深邃如海的蓝色阳光中，一件夏威夷衬衫，搭着宽松的七分白色麻质休闲裤，他推开门走进了餐厅……”月珍张开了眼睛。

这个新角色——“花衬衫男子”的出场，最近已经重复了好多次，而且每次都在“花衬衫男子”从蓝色的阳光里推开门时，月珍就开始降低飞行高度。

之前，我只对最近重复的剧情感到乏味，我居然没

能领略，她再三重复只是代表这段话的重要。而我现在才注意到她微微张开眼睛，望向远方，漫不经心又竭尽所能的眼神。

“……还有呢？”原来，月珍是如此渴盼我的追问。

“……他的上衣口袋里面鼓鼓的，不用猜就知道，是一朵厄瓜多尔玫瑰……但我想那应该是淡色的绿玫瑰……”这是我第一次看见月珍重返地球表面，睁开眼睛后还能够持续在幻想中滑行。

以前飞行的时候，月珍可以见到二十三岁的自己，有时二十，最远二十五，最近她总是看见结婚生子以后的事情，那时已经过三十岁了。好远，我感觉，也许长途飞行让她真的老了。

月珍宣称，在她三十二岁时和息影后的木村拓哉结婚又离婚了，自己带女儿；她身旁不乏追求者，然而当她闭上眼睛时，一再出场的总是那个“花衬衫男子”。

“每次都是蓝色的阳光……好怪……”我尽量迂回，不透露打探的口气，因为我觉得月珍说起“他”的笃定语气，让我觉得“他”，真实存在，而且不远。

“因为……他是游泳队的……”

“什么游泳队？”

“一千米捷泳，二十二分五十六秒零八。”月珍丢

出了一堆术语和数字，然后从此闭口不谈。

闭口不谈，是等着我更多的好奇，是希望博得我更多的关心，是巴不得四处张扬的喜悦，但她宁可压抑宣告的冲动。

她是刻意要我知道这个秘密的珍贵，希望我追问，或许施予拷打她才会招。

对于月珍让我必须假意苦苦哀求，然后才说出她心中秘密的小伎俩，我已经熟透了。为了提高我们游戏间的乐趣，我只是以不经意地忘记了“花衫男”，并且绝口不提、不追问为指导原则。这样，月珍会反过来巴着我，在忍耐秘密的痛苦与甜蜜中说出来。

因为我想，“他”应该跟月珍之前所有幻想过的明星老公一样，经过几次的飞行之后，便不堪耗损。月珍会跟他离婚，然后很快地月珍会有新的追求者。

大人的真实婚姻不过也是如此，我爸和我妈就是。男生爱女生，女生爱男生，然后男生恨女生，女生怨男生，继续重复爱人不爱最后爱上一头兽的游戏。

无聊。

然而，我不追问，月珍也没有再拉着我继续飞行游戏。几周后的大考，让我都忘了“他”的存在。这次月珍