

丁玲

著

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

莎菲女士的日记



新世纪出版社

2
2
1

1327795

I216.2
0227

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

丁玲 著

I216.2
0227

莎菲女士的日记

56377

重庆师范大学
学前教育学院
图书馆

CS1535935

现代名家经典

新世纪出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代名家经典——莎菲女士的日记/丁玲著

湖南:新世纪出版社,1998,10

ISBN7-5405-1594-5/I·181

I.莎… II.丁… III.小说、散文、-中国-现代 IV.1368.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1998)第 0918 号

现代名家经典(第二辑)

作者:丁玲 编著

出版发行:新世纪出版社

地址:湖南长沙曙光路 98 号

邮政编码:410005

经销:各地新华书店

印刷:长沙鸿发印务实业公司印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:72.275

字数:1,468,000

版次:1998 年 10 月第 1 版

印次:1998 年 10 月第 1 次印刷

2004 年 9 月第 2 次印刷

印数:1-5000 册

书号:ISBN7-5405-1594-5/I·181

定价:(全八册)238.40 元 本册定价:29.80 元

版权所有 违者必究(如有印装错误,请与承印厂联系调换)

编者的话

我们这里的“现代”是个具有特殊内涵和外延的概念。按学界对中国文学古、近、现、当代的历史分期法，“现代”指的是1919—1949这段历史时期，我们选取的鲁迅、朱自清、郁达夫、徐志摩、许地山、张爱玲、丁玲、茅盾八位“现代名家”，主要活动在20世纪20—30年代的文学舞台上。虽然到了世纪末，他们依然如闪烁在天边的群星，放射出耀眼的光芒。他们独具个性的人格魅力和语言风格，仍是今人津津乐道的话题。故我们将其美文精品结集出版，奉献给广大读者朋友。

现代名家的选本出了不少，有的还被一选再选，拥有大量读者。作为一个新的选本，总得有自己的选法

和特色。我们这套小丛书的选法和特色是：一是篇幅小。每个分册仅有八印张，每位作家的选文约 18 万字。二是选材广。对选文不拘题材和体裁，只要是精品，一并入选。因此，在如此小的篇幅里收入小说、散文、诗歌等不同文学体裁的作品，就是我们选本的最大特色所在。

在此之前，我们已经出版了《现代名家经典》第一辑，包括巴金、冰心、老舍、艾青、梁实秋、施蛰存、柯灵、萧乾八人的作品，我们这里出版的是第二辑。第二辑之所以要选鲁迅等八位名家，是为了力求照顾到不同的风格。此外，还有选编者的偏爱等因素，这更是说不清道不明的。

本套丛书名为《现代名家经典》，各个分册的书名却是借用其中的一个篇名，旨在使书名更加生动、更为鲜亮些。

我们所选的这八位名家的作品是举世公认的美文，为了使美的内容有个美的形式与之相衬，我们在版式、封面、用料、制作等方面力求完美，使朋友们在展读这些美文时真正得到赏心悦目的美的享受。

前 言

1

前 言

丁玲，原名蒋伟，字冰之，现代著名女作家。1904年10月12日生于湖南省临澧（原安福县）一个没落的封建世家。丁玲的母亲出身于大家闺秀，是一位性格倔强、具有较强烈的民主革命思想的教育工作者。丁玲4岁丧父，随母在学校中长大，受到母亲很大影响。自幼便读过许多中国古典小说和外国名著。

“五四”运动爆发时，丁玲正在桃源第二女子师范学校读书，积极参加了游行、讲演、剪辫子的学生运动。1923年结识了瞿秋白等共产党人，进入上海大学中文系学习。1924年春到北京，在北京大学等校旁听文学课程。1925年与青年作家胡也频结婚。

1927年12月，丁玲发表第一篇短篇小说《梦珂》，这是

她第一次用笔名“丁玲”发表的作品。翌年2月又发表了她的早期代表作《莎菲女士的日记》。以后又连续写了《暑假中》、《阿毛姑娘》等小说。丁玲的早期作品，大都表现了青年知识女性精神上的苦闷和迷茫。她们受到“五四”运动民主思潮的影响，反对封建旧礼教，追求个性解放和恋爱自由，但又远离劳动人民，找不到出路，只有空虚、伤感地发出绝望的呼喊。莎菲是其中最突出的代表。由于作品体现了时代精神，又写得大胆细腻，形象生动，得到许多青年读者的共鸣。从此，丁玲成为引人注目的女作家。

1930年5月，丁玲与胡也频一同加入中国左翼作家联盟。次年2月胡也频被国民党反动派杀害。1932年3月丁玲加入中国共产党，先后担任“左联”组织部长、党团书记等职务，并主编“左联”机关刊物《北斗》。在国民党反动派的血腥屠杀面前，丁玲经受住了严峻斗争的考验，政治上有了长足进步，创作倾向也发生了明显变化。1929年写成长篇小说《韦护》，虽仍没有脱离当时流行的“革命加恋爱”的模式，但却表现了革命重于爱情的积极主题，一改原先那种感伤主义的情调。1931年写的中篇小说《水》，以当年我国16省发生的大水灾为背景，揭露了反动统治的残暴和贪婪，表现了家破人亡的广大灾区农民终于觉醒，团结起来同天灾人祸进行英勇的抗争。其它还有中篇《一九三〇年春上海》（一）、（二）和长篇小说《母亲》《未完成》等作品，也都表现了劳动人民苦难生活的新主题，真实地反映了工农革命斗争。丁玲也因此成为有重大影响的左翼作家之一。

1933年5月，丁玲被国民党特务秘密绑架，押解到南京软禁3年多，其作品也被全部查禁。

1936年9月，丁玲在党组织的营救下逃离南京，当年

11月到达中央苏区陕北，筹备并成立“中国文艺协会”，当选为主任。抗战爆发后，丁玲率领“西北战地服务团”赴1b西抗日前线，宣传抗战，慰劳将士。在繁忙的行军和工作之余，又写出小说《一颗未出膛的枪弹》、《我在霞村的时候》、《在医院中》，散文《彭德怀速写》、《田保霖》等大量作品。这一时期，丁玲的创作进入了一个新的阶段，无论是思想水平还是艺术水平都有了明显的进步。其作品反映了抗日根据地如火如荼的战斗与劳动生活，歌颂八路军将领和英雄模范，表现了小资产阶级知识分子在革命队伍中的进步，也对革命阵营中存在的不良现象进行了批评。其中杂文《三八节有感》等作品一度引起过争议。

1946—1948年，丁玲在华北参加土地改革工作，积累了大量创作素材。1948年6月完成了反映土改运动的优秀长篇小说《太阳照在桑干河上》。小说通过农村错综复杂的阶级斗争，比较深刻地揭示了中国农村的封建势力对农民的压迫和土改运动给广大农民带来的翻天覆地的变化。这部作品是最早出现的反映土地改革运动的长篇小说之一，是丁玲创作生涯的一个高峰，也是中国现代文学史上的一部杰出的代表作。1951年获得斯大林文学奖金；等奖。先后被译成20多种文字出版。

中华人民共和国成立后，丁玲先后担任文学艺术界许多重要的领导职务，并作为妇女代表团、作家代表团的成员多次出国访问。1955年被错误定为“丁（玲）、陈（企霞）反党集团”的主要成员；1957年被错划为“丁（玲）、冯（霄峰）右派反党集团”的主要成员；1958年被开除党籍，下放北大荒“劳改”；“文革”期间又入狱被监禁5年多。直到1979年中共十一届三中全会后，丁玲的冤案始得平反昭雪。在第

四次全国文代会上，丁玲当选为全国文联委员、中国作家协会副主席。

晚年的丁玲仍然坚持文学创作，焕发出新的艺术青春，写出了长篇小说《在严寒的日子里》和大量散文、回忆录及文学评论等。

1986年3月4日，丁玲在北京逝世。

丁玲是中国现代文学史上继冰心之后又一位成就卓著的女作家。她从小资产阶级知识分子，到全身心投入革命，成为一位具有坚定信念的革命作家。其一生历尽坎坷，屡经磨难，富于传奇色彩，是非常值得深入研究的一位现代作家。

老 铁

丁丑年正月

目 录

前言 1

小 说

莎菲女士的日记 1
一九三〇年春上海(之一) 43
水 78
一颗未出膛的枪弹 116
我在霞村的时候 127
夜 148
在医院中 156

散 文

五月	178
彭德怀速写	183
河西途中	185
孩子们	191
风雨中忆萧红	195
十八个	200
二十把板斧	205
田保霖	212
三日杂记	220
民间艺人李卜	234
我怎样飞向了自由的天地	242

沙菲女士的日记

十二月二十四

今天又刮风！天还没亮，就被风刮醒了。伙计又跑进来生火炉。我知道，这是怎样都不能再睡得着的了。我也知道，不起来，便会头昏，睡在被窝里是太爱想到一奇奇怪怪的事上去。医生说顶好6B多睡，多吃，莫看书，莫想事，偏这就不能，夜晚总得到两三点才能睡着，天不亮又醒了。像这样刮风天，真不能不令人想到许多使人焦躁的事，并且一刮风，就不能出去玩，关在屋子里没有书看，还能做些什么？一个人能呆呆的坐着，等时间的过去吗？我是每天都在等着，挨着，只想这冬天快点过去；天气一暖和，我咳嗽

总可好些,那时候,要回南便回甫,要进学校便进学校,但这冬天可太长了。

太阳照到纸窗上时,我是在煨第三次的牛奶。昨天煨了四次。次数虽煨得多,却不定是要吃,这只不过是一个人在刮风天为免除烦恼的养气法子。这固然可以混去一小点时间,但有时却又不能不令人更加生气,所以上星期整整的有七天没玩它,不过在没想出别的法子时,是又不能不借重它来像一个老年人耐心着消磨时间。

报来了,便看报,顺着次序看那大号字标题的国内新闻,然后又看国外要闻,本埠琐闻……把教育界,党化教育,经济界,九六公债盘价……全看完,还要再去温习一次昨天前天已看熟了的那些招男女,编级新生的广告,那些为分家产起诉的启事,连那什么六〇六,百零机,美容药水,开明戏,真光电影……都熟习了过后才懒懒的丢开报纸。自然,有时会发现点新的广告,但也除不了是些绸缎铺五年六年纪念的减价,恕讪不周的讪闻之类。

报看完,想不出能找点什么事做,只好一人坐在火炉旁生气。气的事,也是天天气惯了的。天天一听到从窗外走廊上传来的那些住客们喊伙计的声音,便头痛,那声音真是又粗,又大,又暖.又单调;“伙计,开壶!”或是“脸水,伙计!”这是谁也可以想象出来的一种难听的声音。还有,那楼下电话也是不断的有人在那电机旁大声的说话。没有一些声息时,又会感到寂沉沉的可怕,尤其是那四堵粉垩的墙。它们呆呆的把你眼睛挡住,无论你坐在哪方:逃到床上躺着吧,那同样的自垩的天花板,便沉沉的把你压住。真找不出一件事是能令人不生嫌厌的心的;如同那麻脸伙计,那有抹布味的饭菜,那扫不干净的窗格上的沙土,那洗脸台上的镜

产——这是一面可以把你的脸拖到一尺多长的镜子，不过只要你肯稍微一偏你的头，那你的脸又会扁的使你自己也害怕……这都是可以令人生气了又生气。也许这只我一人如是。但我却宁肯能找到些新的不快活，不满足；只是新的，无论好坏，似乎都隔得我太远了。

吃过年饭，苇弟便来了，我一听到他那特有的急速的皮鞋声已从走廊的那端传来时，我的心似乎便从一种窒息中透出一口气来的感到舒适。但我却不会表示，所以当苇弟进来时，我只能默默的望着他；他反以为我又在烦恼，握紧我一双手，“姊姊，姊姊”那样不断的叫着。我，我自然笑了！我笑的什么呢，我知道！在那两颗只望到我眼睛下面的跳动的眸子中，我准懂得郑收藏在眼睑下面，不愿给人知道的是些什么东西！这是有多么久了，你，苇弟，你在爱我！但他捉住过我吗？自然，我是不能负一点责，一个女人是应当这样。其实，我算够忠厚了；我不相信会有第二个女人这样不捉弄他的，并且我还在确确实实的可怜他，竟有时忍不住想去指点他；“苇弟，你不可以换个方法吗？这样是只能反使我不高兴的……”对的，假使苇弟能够再聪明一点，我是可以比较喜欢他些，但他却只能如此忠实的去表现他的真挚！

苇弟看见我笑了，便碾满足。跳过床头去脱大氅，还脱下他那顶大皮帽来。假使他这时再掉过头来望我一下，我想他一定可以从我的眼睛里得经不快活去。为什么他不可以再多的懂得我些呢？

我总愿意有那末一个人能了解得我清清楚楚的，如若不懂得我，我要那些爱，那些体贴做什么？偏偏我的父亲，我的姊姊，我的朋友都能如此盲目的爱惜我，我真不知他们

所爱惜我的是些什么(爱我的骄纵,爱我的脾气,爱我的肺病吗?有时我为这些生气,伤心,但他们却都更容让我,更爱我,说一些错到更能使我想打他们的一些安慰话。我真愿意在这种时候会有人懂得我,便骂我,我也可以快乐而骄傲了。

没有人来理我,看我,我是会想念人家,或恼恨人家,但有人来后,我不觉得又会给人一些难堪,这也是无法的事。近来为要磨练自己,常常话到口国便咽住,怕又在无意中竟刺着了别人的隐处,虽说是开玩笑。因为如此,所以这是可以想象出来的,我是拿一种什么样的心情在陪苇弟坐。但苇弟若站起身来喊走时,我是又会因怕寂寞而怅惘,而恨起他来。这个,苇弟是早就知道了的,所以他一直到晚上十点钟才回去。不过我却不骗人,并不骗自己,我清白,苇弟不起,不特于他没有益处,反只能让我更觉得他太容易支使,或竟更可怜他的太不会爱的技巧了。

十二月二十八

今天我请毓芳同云霖看电影。毓芳却邀了剑如来。我气得只想哭,但我却纵声的笑了。剑如,她是够多么可以损害我自尊之心的;我因为她的容貌,举止,无一不像我幼;所最投洽的一个朋友,所以我竟不觉的时常在追随她,她又特意给了我许多敢于亲近她的勇气,但后来,我却遭受了一种不可忍耐的待遇.无论什么时候想起,我都会痛恨我那过去的,已不可追悔的无赖行为:在一个星期中我曾足足的给了她八封长信,而未曾给人理睬过。毓芳真不知想的哪一股劲,明知我已不愿再提起从前的事,却故意要邀着她来,

像有心要挑逗我的愤恨一样，我真气了。

我的笑，毓芳和云霖是不会留意这有什么变异，但剑如，她是能感觉得；可是她会装，装糊涂，同我毫无芥蒂的说话。我预备骂她几句，不过话只到嘴边便想到我为自己定下的戒条。并且做得太认真，怕越令人得意。所以我又忍下心去同她们玩。

到真光时，还很早，在门口又遇着一群同乡的小姐们，我真厌恶那些惯做的笑靥，我不去理她们，并且我无缘无故的生气到那许多去看电影的人。我乘毓芳同她们说到热闹中，我丢下我所请的客，悄悄回来了。

除了我自己，是没有人会原谅我的。谁也在批评我，谁也不知道我在人前所忍受的一些人们给我的感触。别人说我怪僻，他们哪里知道我却时常在讨人好，讨人欢喜，不过人们太不肯鼓励我去说那太违我心的话，常常给我机会，让我反省到我自己的行为，让我离人们却更远了。

夜深时，全公寓都静静的，我躺在床上好久了。我清清醒醒的想透了一些事，我还能伤心什么呢？

十二月二十九

一早毓芳就来电话。毓芳是好人，她不会扯谎，大约剑如真是病。毓芳说，起病是为我，要我去；剑如将向我解释。毓芳错了，剑如也错了，莎菲不是欢喜听人解释的人。根本我就否认宇宙简要解释。朋友们好，便好；合不来时，给别人点苦头吃，也是正大光明的事。我还以为我够大量，太没报复人了。剑如既为我病，我倒快活，我不会拒绝听别人为我而病的消息。并且剑如病，还可以减少点我从前自怨自

艾的烦恼。

我真不知应怎样才能分析出我自己来。有时为一朵被风吹散了的白云，会感到一种渺茫的，不要捉摸的难过，但看到一个二十多岁的男子（苇弟其实还大我四岁）把眼泪一颗一颗掉到我手背时，却像野人一样的在得意的笑了。苇弟是从东城买了许多信纸信封来我这里玩，为了他很快乐，在笑，我便故意去捉弄，看到他哭了，我却快意起来，并且说“请珍重你的眼泪吧，不要以为姊姊是像别的女人一样脆弱得受不起一颗眼泪……”“还要哭，请你转家去哭，我看见眼泪就讨厌……”自然，他不走，不分辩，不赌气，只蜷在椅角边老老实实无声的去流那不知从哪能里得来的那末多的眼泪。我，自然，得意够了，是又会惭愧起来，于是用着姊姊的态度去喊他洗脸，抚摩他的头发。他镶着泪珠又笑了。

在一个老实人面前，我是已尽自己的残酷天尾去磨折了他，但当他走后，我真又是想能抓回他来，只请求他一句：“我知道自己的罪过，请不要再爱这样一个不配承受那样真挚的爱的女人了吧！”

一月一日

我不知道那些热闹的人们是怎样的过年法，我是只在牛奶中加发一个鸡子，鸡子还是昨天苇弟拿来的，一共是二十个，昨天煨了七个茶卤蛋，剩下的十三个，大约总够我两星期来吃它。若吃午饭进，苇弟会来，刚一定有两个罐头的希望。我真希望他来。因为想到苇弟来，所以我便上单牌楼去买了四合糖，两包点心，一篓橘子和苹果，是预备他来时给他吃的。我是准断定在今天只有他才能来。