

赵瑜 著



从东莞到全国

中国青年出版社

篮球的秘密

从东莞到全国

赵 瑜 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

篮球的秘密/赵瑜著. —北京:中国青年出版社,2011.4

ISBN 978-7-5006-9847-0

I. 篮… II. ①赵… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 039611 号

责任编辑:金小凤

*

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)57350401 门市部电话:(010)57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

*

700×1000 1/16 18 印张 3 插页 270 千字

2011 年 4 月北京第 1 版 2011 年 4 月河北第 1 次印刷

印数:1—10000 册 定价:29.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)57350337



总策划

王道平

策 划

林 岳 雷 达 邹 联



赵瑜近照

《篮球的秘密》序言

雷达

读完《篮球的秘密》，非常欣喜。

这部以篮球文化和思考体育改革为题材的纪实作品就要问世了，可以肯定，它已经获得基本的成功。篮球文化在当今虽然拥有广泛的群众性，且热爱者日众，超过了足球，但像这样正面展示篮球文化的魅力，并以一座新兴城市为考察点的著作，却是稀缺的。因而，《篮球的秘密》应是我国首部全方位、多向度、多侧面反映篮球文化发展及其改革实践活动的纪实作品。它既追溯了中国的篮球文化，又探究了东莞与篮球改革的不解之缘；它放眼于全国和全球的篮球风云，同时把广东东莞作为叙述坐标，对群众性体育文化的意义展开了深入生动的、妙趣横生的描绘和评说；在作品中，赵瑜坚持了他一贯的对现实的建设性和批判性，强烈地呼唤体育体制改革，完成了一部填补空白之作，相信会为群众喜闻乐见，并会引起文化界和读书界的思考和关注。

这部作品的选题非常好，一般人很难想得到。据我所知，它是由东莞市宣传部王道平部长提出来的，显示了难能可贵的智慧和眼光。文联林岳主席始终把它作为重点题材来抓，对作者的采访和调研提供保证。当然，作品的成功也得益于选对了作者。不是谁都能驾驭这个题材，也不是有了写作积极性就能写得出，它需要厚积薄发，需要对体育文化理念有过深刻的研习和思考。这样的人在国内很少。拥有《强国梦》《兵败汉城》《马家军调查》的丰富写作经验的作家赵瑜，无疑是最佳人选。这部作品之所以丰富有趣，有随手拈来之功，与作者调动了自己从少年时代起多年来参与体育活动的体验密切

相关。

这部作品集知识性、历史性、新闻性、现实性、哲理性、趣味性于一体,很好读,有多方面含义。它由两条主线构成,并贯穿始终,一条是对篮球的人文历史和篮球的文化意义的揭示;另一条是对东莞与篮球改革的缘分,东莞深厚的篮球群众基础,以及今天如何成为篮球之都的由来的生动描写。这两条主线,时分时合,互相缠结,共同深化改革主题。书稿没有停在展览篮球的趣闻逸事上,而是由现象而深思,指出篮球是一种集体运动项目,有助于培育自信、协作、忠诚度和领导力,有助于培育乐观豁达的生活态度,激发积极向上的精神。揭示了中国篮球改革的必要性。科技发达和工业化对人产生异化作用,加速了灵与肉的分裂,而体育社会化则是一个巨大的“减压阀”,篮球改革把大家集合在同一块土地上,使人们得以饱满的精神状态,共同推进了这场经济大潮,携手为建设一座新兴城市而奋发图强。书稿写东莞的部分,从美人鱼杨秀琼到举重王陈镜开到张冠豪,从常平农民队勇夺全国“丰收杯”冠军到宏远队六摘CBA联赛冠军,写来生龙活虎,很好看。作品比较好地回答了,东莞体育如何以篮球为突破口,在社会化和职业化两个方面做出改革创举,震动了中国篮坛,也吸引了篮坛精英的倾心关注。

赵瑜是一位很讲究文体意识的独特作家,这部书稿在写法上也很有创新性。作者采取了一种开放式的、拥抱式的“圆桌”型召唤结构,用第一人称,与读者交心、对话、悬谈,一下子拉近距离,形成了一个交流、解惑、释疑的话语场,雅俗共赏,篮球也有精英与大众两大板块,作者主要选取了大众化的尊重读者的写法。总之,这主要不是写给官员的、不是写给精英的,而主要是写给球迷、草根百姓们的书,也很适宜青少年阅读。

作品由篮球文化的介绍,引入改革话题是明智的、自然的,作者没有采取常见的报告文学正面攻坚,高举高打的大视角,没有选择沉闷的过程化叙述,而是采用了贴近球迷、贴近现实、贴近问题的新路子,值得肯定。总之,赵瑜又为我们带来了一部奇异的力作,相信会是大家很感兴趣的。

目 录

《篮球的秘密》序言	雷达	001
1 为什么要写篮球这部书?		001
2 中国篮球为什么发展缓慢?		004
3 体育与教育该不该合为一体?		011
4 我为什么要来东莞考察?		016
5 怎样理解“篮球是永恒”的这个说法?		018
6 中国古代有类似篮球的运动吗?		022
7 篮球运动是怎样诞生的?		026
8 篮球何时进入中国?		028
9 我们为什么挚爱篮球?		034
10 打篮球可以提高智商和情商吗?		043
11 东莞的自然地理环境适宜打篮球吗?		049
12 东莞的人文历史环境适宜打篮球吗?		054
13 对东莞的人文历史还有哪些话说?		059
14 东莞的体育传统厚不厚?		063
15 东莞篮球是如何起步的?		066
16 早年的球星有多酷?		072
17 篮球何以成为老一代共产党人的最爱?		081
18 怎样看待计划经济时代的篮球历程?		088

19 80年代的中国篮球为何普遍降温?	106
20 80年代的东莞篮球为何没有降温?	109
21 袁李松先生怎样支持农民打篮球?	114
22 常平农民是怎样逼近全国冠军的?	122
23 常平农民是怎样夺取“丰收杯”桂冠的?	130
24 东莞的篮球环境变成啥样了?	139
25 卢元镇先生如何看待篮球文化之根?	146
26 CBA冠军奖杯为何以牟作云命名?	160
27 篮球人到底有没有出路?	167
28 篮球人到东莞有出路吗?	172
29 河北队郝焕新为啥要来宏远?	179
30 马永忠一家的故事说明了什么?	186
31 我为啥喜欢张冠豪式的本土球王?	197
32 中学生篮球队志在何方?	203
33 宏远男篮是怎样建立起来的?	212
34 中国篮球会不会重蹈足球覆辙?	221
35 中国篮球职业化距离NBA还有多远?	231
36 宏远男篮是怎样夺取CBA总冠军的?	238
37 新世纪俱乐部的希望在哪里?	246
38 篮球改革为什么上冷下热?	253
39 东莞篮球对中国篮坛变革是何作用?	264
40 为什么要以大朗考察报告结束全书?	272
后记	280
《拥抱篮球》歌曲	282



1 为什么要写篮球这部书？

亲爱的读者们，当然包括更多的网民们，你们摸过篮球吗？你们参加过篮球运动吗？你们喜欢观看篮球比赛吗？我想，大部分读者特别是男士们，回答是肯定的。即便你是一位少女，你也喜欢常打篮球的棒小伙儿，喜欢看他们在球场上驰骋角逐，喜欢一群大个子汗水津津很阳光的样子，连他们失败之后懊恼生气的那股劲儿，也令人感到可爱。你是“钢丝”。

有一种说法认为，篮球才是中国第一大运动，我个人也认同这个观点。于是问题来了：为什么会有那么多人爱篮球？中国最先进的篮球地区在哪里？要打好篮球，有什么秘密呢？进而深入下去：中国篮球可以达到世界一流水平吗？究竟有哪些弊端阻碍着我国篮球的发展进步？当然还有许多趣味：哪一位中国球星是你的最爱？他们大都云集在什么地方？你想不想当球星？哪里才是培养和诞生明星的摇篮呢？

我年轻时候，打过多年篮球，受到了相对正规的训练，还做过地区一级的成人队教练。俗吹一下，后来的中国篮球协会常务副主席、国家体育总局篮球管理中心主任李元伟先生，当年就和我在同一个城市打球。他所加盟的长治市轴承厂队，文明有余，野蛮不足，在全市男篮大赛中，处于中游水平。记忆中，队友们常说：轴承厂的李元伟很爱学习，到处借书看呢！是的，那时节国家很不幸，体坛同样处在“文革”动荡之中，少有省市专业篮球队，多为部队和厂矿半专业篮球队，当然没有职业俱乐部。在那个闭关锁国的漫长岁月里，青少年求一书甚难，更看不到世界上先进的篮球是啥样。我只是常在梦中驱动腰身，刚带球跑过球场中圈，便起步、腾空、飞翔，飞过罚球区，高举持球右臂，“咣当”一声，奋力将球扣入篮中。我相信，此类飞翔扣篮的美梦，

许多篮球伙伴都曾经有过体味。后来有了电视转播,只见 NBA 赛场上那伟大的乔丹,果真做出了此类动作,竟然跟我少年时睡梦中的效果一模一样。真是不得了啊,人家 NBA 把篮球打到如梦似幻的地步啦!再一想,无数青少年认同美国,差不多就是从篮球开始的。

中国篮坛掌门人李元伟先生在卸任之后,出版了他的回忆录《篮坛风云录》,各界评价颇高。他送我一本新书,让我勿忘篮球。打开全书第一页,有一段话仿佛也是写给我的。李先生写道:“可以说我人生最好的年华,都和篮球息息相关。青少年时代打篮球的日子帮我摆脱了精神贫乏、寂寞所带来的种种困扰,给了我健康的身体和乐观的心态,也让我在打篮球的过程中学会了写作和奋斗……我对它充满了感情。”这段话便是我的心声。是的,在这个时而色彩缤纷,时而阴霾满天的世界上,怎能缺少了篮球呢?

我一边仔细地阅读李元伟先生这部奇特著作,一边完成了我在东莞的篮球考察。确实,中国篮球必须在改革的道路上坚定不移地走下去,不可摇摆,不可缓行,更不可以倒退回去。

那么,我们中国篮球与世界先进国家的差距在哪里?差距究竟有多大?怎样才能赶上去?这些问题成为每一个篮球青年共同的困惑。“篮球青年”——我套用了“文学青年”一词的说法。在写作上,我已经度过了文学青年时代,被人们称为中年作家了,但在痴迷于篮球这一点上,我仍然愿意做一个永远的篮球青年。

我为什么要写篮球这部书?说白了,我就是想和中国的篮球青年们讨论心中的最爱。中国体育体制必须改革。

我在全国各地广泛调研,同时我将广东省东莞市当做重点考察的一个篮球城市,借以详尽解剖一只麻雀。我少年时读过几页象棋书,知道那书的作者、象棋大师杨官璘先生是这里人。而且在知道杨先生之前,我并不知道其他象棋大师的名字。于是杨官璘先生成了我心目中的中国象棋第一人。东莞这座城市既不像北京、上海那么大而无当,又不是条件欠佳的基层县乡,她处于中间状态,在中国城乡结构中具有普遍性、代表性。同时她拥有近万支长年不间断训练与比赛的篮球队,有多家职业篮球俱乐部,其中一家广东宏远队,雄起于中国男子职业联赛,七个赛季,有六届均是宏远冠军,相当厉害。因此,从东莞来考察中国篮球现状,既立体又全面。

让篮球赛场的劲火熊熊燃烧起来。

不好！中国男篮的弟兄和来访的巴西队打起来了，群殴激烈，朱芳雨也冲上去了。可叹一场比赛，开场不到一分钟，便在“战火”中结束。不知购票入场的观众们，是来观看打篮球的，还是来观看打群架的。

是啊，打群架，也是篮球初级阶段的组成部分，我们小时候都打过。现在，你要结帮拿刀砍人，那就成了黑社会。

中国篮球，还得修炼啊。



作家赵瑜在 20 世纪 80 年代担任晋东南职工男篮教练



中国篮球为什么发展缓慢？

甭管你是否打球，你都知道中国出了一个最早去美国打球的王治郅，很快又出了一个姚明。这两名球员在相当长的时间里，都是中国国家队的主力。缺了姚明，我们很难跻身于世界前八名；缺了大郅，我们在亚运会上就敌不过韩国。大郅早就说，在 2010 年广州亚运会之后就要退役。运动员过了 30 岁，到底拼不动了。

众所周知，中国体育当局最看重奥运会上夺金牌。因此，不论什么样的冷门项目，只要是奥运会正式比赛，中国都会不惜钱财，把这个项目搞起来，也不管老百姓待见不待见。拿大伙儿的钱，干大伙儿不喜欢的项目，美其名曰：为国争光。比较典型的项目是女子举重，包括竞走这类吃大苦耐大劳的特殊项目，我想不论是国内还是国外，喜欢此类项目的女性实在少而又少。然而这都是我们非常重视的夺金大项。各国美女都不去练，正好，咱们中国女性最能吃苦。

在我们中国，连广播体操、工间操都没人做，国家队的体操项目却不能丢；我们中国人连枪支都摸不着，但国家队的射击项目却同样不能丢。还有曲棍球、马术、帆板等。到 2008 年，忽然又“蹦”出一个蹦床来，我看那玩意儿也不省钱。《足球报》首席记者赵震光先生有句话说得好，他针对中国体育大搞奥运战略，实际上大多数集中在搞非普及项目的状况，说“犹如一个暴发户需要不断地购买奢侈品来证明自己的经济实力”。金牌就是奢侈品，很形象。在中国，群众基础好的项目，他发展得都不好，比如田径、篮球、游泳、自行车，专业水平都不高，而专业水平高的项目，除了小球之外，群众不喜欢，或者干脆玩不成，几乎没有社会基础。



孩子们利用树木进行体育锻炼

情况真是这样，“奥运战略”害死人。大伙儿特别喜爱的传统项目，只要不是奥运项目，他硬着心肠就一举砍掉了。典型的例子是中国式摔跤，自古不曾间断过，各方面都已经相当成熟，很适合中国人操练，成本低廉，胜负易判，技艺深邃，对抗好看，易于向国际推介，群众基础深广。但是到了1983年第五届全运会，居然被国家体委狠下心肠给取消了！没办法，北京、天津、内蒙古、山西、河北等省市只好被迫放弃了这个美好的项目。无数优秀的专业运动员大规模退役，去开小饭店谋生，去看家护院充当保镖，乃至在社会上混日子。剩下少数人改练柔道和国际跤。待到北京奥运会真正来临的时候，我们却失去了向全世界奉献一项竞技运动的机会。武术计分困难，仍是表演项目。而日本与韩国，都是利用本国举办奥运会的良机，把柔道和跆拳道推

向世界的。至今,在奥运会上,没有我们中国人贡献的任何一个项目。

中国的篮球、足球便是这样,爹不亲,娘不爱,群众喜欢得不得了,体育当局却不重视:反正再怎么搞,也打不到世界冠军,更拿不到奥运金牌,干脆推向市场拉倒。这里的推字,不是积极推动之意,而是推出门外,由你们自己看着办的意思。

中国体育实行一整套举国体制,有庞大机构,有充足资金,偏偏把群众最喜爱的篮球、足球给扫地出门了。想一想,既然啥项目都可以包起来搞专业队,为什么群众最喜欢的足球、篮球包括田径,却专业不起来?我当然不是说专业队体制好,而是在表明一种差别,一种现象。对专业队的一条龙,我是早就批判过的。

既然说“社会主义可以集中力量办大事”,各省市却早就扔掉了大球专



《湖南日报》报道,一根木棍绑上一个铁圈,就是孩子们的“快乐篮球”



1996年，甘肃陇东农村残余的打谷场篮球架 邱小明摄

业队，为啥不集中起来办一办呢？上行下效啊，为了金牌，国家体育高层都不要篮球足球了，各省市也一样：篮球足球在全运会上打金牌很难，打着金牌也不过那么一块儿，养起来人多，水平提高又难，花钱不少，干脆甬搞！想想别的项目，琢磨别的办法吧。就说20世纪80年代中期，山西体工队里尚有篮、足、排五支队伍，队员人数占到专业运动员的五分之一。只是成绩一般化，除了女排曾进入全国甲级队行列外，其余四队平平，男篮和足球都没有敲开过甲级队大门。随着1987年山西体育军团在六届全运会上的滑坡，也由于整体上经费紧张，反正甬管怎样投资咱也打不着金牌银牌，于是全体解散，再也不办。一并连带到各市县体委体校，也赶紧解散了队伍，全省都省了心拉倒。

所以说，举目四望，群众最喜爱的篮球足球，在全国各地却看不到官办的繁荣，看不到群星灿烂的兴旺局面。整个大球的体制环境是萧条的、是衰败的，甚至还远远不如计划经济年代红火。因而说中国篮球的发展只能是缓慢的。一连好多年，还是离不开姚明、大郅。用这两块宝，押赌度春秋。

那么，如果国家体育总局改变现状，来一个所谓的改革，一下子把篮球足球重视起来，情况会不会好转呢？我的老友吴增义先生就曾经建议，赶紧

把国家和各省全运会上的篮球金牌折算为 12 块！老吴的意思是，这样一来，篮球足球的金牌总分提上去了，各省市练起来就有干劲了，这个项目的各级基础就搞上去了，最终提高水平。我这位吴兄在地市一级体委干了多年，深知基层体育界在决策中的动机与目的，他们最懂得合理使用经费，要一分钱掰成两半花，没有效益则不花，所以他的见解也是有道理的。但是，我耐心地向老吴指出：这种愿望一者很难实现，二者还是治标不治本。中国大球要真正发展起来，绝不是上头给一条政策就好办了。如果倒退一下，恢复各级专业篮球队，并不难，难的还是找不到大批选手，既缺少千千万万的青少年参加进来，也不会有千千万万的家庭鼎力支持这项事业。这是由于体育体制对立于教育体制在起限制作用，任何家庭都必须首先考虑孩子受教育的程度以及孩子的前途，必须关门求学啊！因此体育当局小改小革，仍然在“围城”



中国体育最高领导机关