

人間

| 人間出版社 |

| 人間思想與創作叢刊 | 2006年・夏 |

| 台灣社會・歷史・思想・批判・文學・藝術 |

日讀書界看藍博洲



【文藝創作】

曾慶瑞・施善繼・詹澈・鍾喬

【東亞冷戰與國家恐怖主義】

洪根洙・藍博洲

【文化前線】

官土生・瑟柯慧・范振國

【紀實報導】故事媽媽

蔡明德

【書評書介】

陳映真

【台灣文學史料】

曾健民・鍾喬

【時局論衡】

陳扶餘

特輯

《幌馬車之歌》在日本讀書界的反響

橫地剛・松永正義・丸川哲史・前田昭 間・子・濱村篤・山田敬三・陳映真・曾健民

特薦

檢測「多元文化」

趙剛

歐仁・鮑狄埃《公社走過的道路》

曾慶瑞的托爾斯泰莊園之旅

人間思想與創作叢刊

2006・夏

日讀書界看藍博洲



放風箏

梁逸然（順德）9歲

人間出版社

- 日讀書界看藍博洲／陳映真總編輯．--初版．
-- 臺北市：人間，2006[民95]
面；公分．--（人間思想與創作叢刊；
11. 2006年夏）

ISBN 957-8660-95-2（平裝）

1. 臺灣文學 - 論文, 講詞等
2. 東亞問題 - 論文, 講詞等
3. 臺灣 - 歷史 - 光復以後 (1945 -) -
論文, 講詞等

673.229

95011602

人間思想與創作叢刊

二〇〇六年・夏

日讀書界看藍博洲

發行人／梁電敏
總編輯／陳映真
常務編輯／范振國
執行編輯／陳乃慈
出版者／人間出版社
地址／108 台北市長沙街二段64號3樓
電話／(02)2389-8806
傳真／(02)2389-6996
郵撥帳號／11746473 人間出版社
印刷／承印實業股份有限公司
電話／(02)29552284
總經理／聯經出版事業股份有限公司
訂書專線／(02)26418661
登記證／局版台業字第368五號
初版一刷／二〇〇六年七月
定價／新台幣三二〇元

目錄

【特輯】日讀書界看藍博洲

一切都已結束，一切又已開始——藍博洲之旅

橫地剛 五

作為《幌馬車之歌》的譯者之一

間ふさ子 三一

台灣左派的系譜——關於藍博洲的《幌馬車之歌》

松永正義 三四

日本殖民地統治的原點——來自台灣的批判性質問

前田年昭 三八

奪回「歷史」的工作——《幌馬車之歌》書評

丸川哲史 四一

鏡子中的國度的記憶——藍博洲《幌馬車之歌》書評

濱村篤 四三

異常時代的記憶

山田敬三 五三

展現了一個與日本支配性「台灣論」不同的歷史

曾健民 六〇

——藍博洲《幌馬車之歌》日譯出版的意義

盼望日本大眾端正對台灣的視角

陳映真 六五

——祝賀藍博洲《幌馬車之歌》日譯本的出版

【東亞冷戰與國家恐怖主義】

韓戰經驗的克服與南北韓的統一

洪根洙 七七

重新恢復健康的民族魂

藍博洲 九九

【特薦論文】

檢測「多元文化」

趙剛 一一〇

【時勢論衡】

一個沒有美國的亞洲

——從美國的東亞戰略轉型看東亞一體化的可能與挑戰

陳扶餘 一三六

【台灣文學史料】

「光復文學」的出發點

——談台灣光復初最早出現的報紙副刊〈詞華〉、〈藝文〉與〈學林〉

曾健民 一七六

決戰時期的台灣劇運——簡國賢和他一輩的劇場人

鍾喬 一九七

【書評書介】

突破兩岸分斷的構造，開創統一的新時代

——《春雷之後——保釣運動三十五週年文獻選輯》序

陳映真 二二四

【文藝創作】

〔隨筆〕

俄羅斯十一日行——文化「遊學」之旅

曾慶瑞 二三八

〔散文〕

毒蘋果札記（五）

施善繼 二六八

〔詩〕

公社走過的道路

歐仁·鮑狄埃 二七四

——給公社委員艾杜阿·瓦揚

唯一的道路

迪·努·艾地 二八四

聽胡德夫在金門海邊歌唱

詹澈 二八七

一切的孤寂——致關曉榮

鍾喬 二九七

【回響】

那兒就是這兒——《那兒》讀後隨筆

汪立峽 三〇一

【文化前線】

綠色暗雲下的一道曙光

官土生 三一四

——記台灣五十九年來第一次「宋斐如先生追思會」
地下室中的《黎明的國度》

瑟柯慧 三一九

——記一場四十年前的文革紀錄片放映會

《雷雨》讚歌——記相隔六十年的兩場《雷雨》

官土生 三二六

糾彈「反共」「反中」的刻板思維

范振國 三三五

——龍應台給胡錦濤公開信的批判始末

【紀實報導】

故事媽媽

蔡明德 圖版頁

編輯室報告

一九五〇年六月二十五日，韓戰爆發，二戰後美、蘇對峙的冷戰形勢被推向最高峰，美國第七艦隊巡弋台灣海峽，東亞冷戰體制正式確立，在美帝國主義勢力干預下，韓半島與海峽兩岸的民族分斷，朝固定化、長期化方向發展。

冷戰／內戰的雙重構造，窒息了一切追求人類解放的進步思想，「反共」「親美」的意識深刻的支配南韓與台灣社會，對民族心靈的扭曲、價值認識的混淆錯亂，造成無法言喻的災難性影響。

台灣地區的五〇年代白色恐怖，便是在冷戰／內戰雙重構造下發生的典型悲劇。由於韓戰爆發，在內戰中敗逃台灣的國府，因重新獲得美國的支持而有了喘息的機會，在美國卵翼下國府藉反共／國家安全之名，在台灣全島展開滅絕性的政治撲殺，二〇年代以降的左翼傳統連同一切進步的社會科學、史學、美學……被根除殆盡！

這一段因特定的政治目的被蓄意掩埋的歷史，經由進步的文學工作者藍博洲持續不懈的挖掘，終於在八〇年代末逐漸重見天日，荒蕪幾近四十年的台灣史空白始有重新綴補的可能。

《幌馬車之歌》便是藍博洲在歷史的荒煙蔓草中辛勤採擷的成果之一。這部揉合嚴肅調查研究、高度寫作技巧的報告文學經典，生動的記錄了基隆中學校長鍾浩東以及他同一代人為尋求祖國解放的熾熱理想，為謀求人類幸福終竟仆倒刑場的激越生命史。一九八七、一九八八年首度在《人間》雜誌發表之後，深深的震動讀者的內心，受到台灣文學界、史學界高度重視。

今年春天，經過多位日本友人的共同勞作，《幌馬車之歌》日譯本正式刊行，隨即引發日本讀書界熱烈的回響。

《日讀書界看藍博洲》特輯，選譯了七篇日本進步人士的書評以及陳映真、曾健民的回應文章，清楚說明了《幌馬車之歌》日譯本的刊行，對矯正瀰漫親獨意識的日本右翼史觀所具有的當代意義。

我們以這個小特輯祝賀藍博洲，也向他的辛勤努力致上衷心的敬意！

此外，我們也選刊了藍博洲於二〇〇一年在板門店舉辦的國際和平營上的大會發言《重新恢復健康民族魂》，從另一個側面理解藍博洲的思想認識以及支撐他創作的動力源泉。

洪根洙《韓戰經驗的克服與南北韓的統一》描繪了韓半島在外力干預下民族分斷的不幸，控訴了駐韓美軍的暴行，也具體指出南北韓朝向統一之路的積極作法，為致力於兩岸統一運動的人士提供極

爲有益的參照。

陳扶餘〈一個沒有美國的亞洲〉剖析美國自冷戰以來東亞戰略的調整，詳細論證東亞經濟一體化的發展途徑以及中國的崛起對東亞經濟格局將產生的影響，以新的視角分析亞洲形勢的變化。

趙剛〈檢測「多元文化」〉分別從全球、在地兩個脈絡，檢視美國的黑白關係、台灣的原漢關係以及兩地對待流移勞工的政策作爲，揭露當今美、台學界流行的「多元文化」論，實際上僅是一種政治的修辭，缺乏階級的視野，無助於社會公平正義的開展。這篇曉暢易讀，穿透力極強的論文，編輯部特別向讀者推薦。

鍾喬〈決戰時期的台灣劇運〉呈現了日據時期進步的文化人，如何在殖民者高壓政策下，迂迴抵抗皇民化的艱辛與堅韌，爲在異民族酷烈統治下，猶凜然不屈的氣節，寫下動人的篇章。

曾健民〈「光復文學」的出發點〉挖掘整理了光復初期幾家報紙副刊文藝欄刊載的盈溢著祖國意識的文藝作品，以具體的史證駁斥台獨派的歷史論述。

一九七〇年由北美留學生發動的保衛釣魚台運動，曾經爲左翼愛國運動譜下一闕波瀾壯闊的詩篇。對七〇年代以降的台灣社會產生了深遠的影響。二〇〇一年九月「人間出版社」在昔日保釣健將的共同努力下，編撰出版了《春雷聲》一巨冊，詳細記錄了這場運動從發生到結束的經緯始末。今年七月「人間出版社」，再度透過保釣老將的辛勤搜集，將運動當年所刊發流佈的文獻資料編撰成《春雷

之後——保釣運動三十五週年文獻選輯》三卷本正式出版。

隨著時勢的推移，保釣運動早年揭橥的理想已經被人淡忘，在美國的縱容下，日本軍國主義氣焰日益高漲，覬覦我領土主權的挑釁行為不斷發生，而島內分離主義勢力卻公然率眾參拜靖國神社，妄發釣魚台屬於日本的媚日言論，保釣運動雖然因多重的歷史因素而中挫，面對比昔時更加嚴峻的形勢，保釣未竟的大業猶待我們奮起接續。陳映真〈突破兩岸分斷的構造，開創統一的新時代〉既是春雷之後的書序，更是對這番志業的召喚。

文藝創作部分有曾慶瑞、施善繼、詹澈、鍾喬的作品，青年學生邱士杰為我們選輯了巴黎公社委員歐仁·鮑狄埃，印尼共產黨書記艾地振奮人心的詩句，並做了簡明扼要的題解，幫助我們深一層體會詩作的精神。

汪立峽〈那兒就是這兒〉以自己長期從事社會運動的經驗，對上一期刊載的大陸新寫實小說〈那兒〉做出了回應，是兩岸讀書界良性互動的開展。

最後我們回顧整理了近期發生的幾則文化活動與事件，為具有進步意義的文化實踐留下記錄。

二〇〇六年六月三十日

【特輯】日讀書界看藍博洲

一切都已結束，一切又已開始

橫地剛 著

——藍博洲之旅

陸平舟 譯

藍博洲所著《幌馬車之歌》，是在一九八八年分兩回發表於《人間》雜誌的九、十月兩期（總第三五，三六期）。一九九一年六月，作者又將其收錄於自選報告文學集《幌馬車之歌》（時報文化出版）。二〇〇四年十月，作者再次將《幌馬車之歌》及相關文章獨立出來，又補充了作者近十幾年有關台灣民衆史的研究，出版了增訂版《幌馬車之歌》（時報文化出版）。

本書即是根據最新版翻譯的。除了用作者與陳映真爲面向廣大日本讀者所寫的新書序言，替換了中文版序言——林書揚的〈隱沒在戰雲中的星團〉及陳映真的〈美國帝國主義和台灣反共撲殺運動〉外，其餘均保留了新版的原貌。另外，註釋、欄目、圖片、版式及相關年表是得到作者同意後爲面向日本讀者而重新整理編排的。鍾紀東爲作者筆名之一，本書恢復了作品發表當初的原貌。

新版的編輯新加入了後記、有識之士的序文與評論，以冷靜的態度突顯了該書出版的意義、出版當時引發的爭論及爭論的關鍵點乃至它在當今的現實意義。日語版本中陳映真的序文更是對這些問題進行的系統概括。

我覺得似乎沒有必要對該書再做進一步說明了。我想在此簡單介紹一下作者的經歷及業績，並從另一個角度說明《幌馬車之歌》在台灣文壇的地位。

對於作者藍博洲來說，《幌馬車之歌》是一個轉折的原點。當時，初版的發表可以說是作者暫時放置小說創作而投身報告文學的紀念碑，而今日新版的刊行，又隱約宣示了他在報告文學的寫作上畫下了某種程度的休止符，而重新開始創作小說。

旅路

藍博洲是作者的本名，一九六〇年出生在台灣苗栗的一個泥水匠家庭，是九個兄弟姐妹中的老八。祖籍是廣東省梅縣的客家人。十五歲時，考入台北板橋高中，但由於父親考慮到外宿的生活開銷等種種問題而未能入學，最終上了台中的省立高級工業學校建築製圖科。但是，由於興趣不合，再加上難以承受初次離開客家社會而置身福佬人社會中的孤獨，不到兩個月便休學回到了苗栗，一邊做重考的準備，同時從事一些送報、聖誕燈飾工、油漆以及建築工等的零工。夜晚，他經常跟同樣失學的朋友

在街頭、彈子房，無所事事地遊蕩鬼混。當他意識到自己正在走向社會底層與罪惡的深淵時，偶然讀了赫塞·黑塞的《車輪下》，初次接觸了文學。從此，便脫離了頑皮的夥伴，開始天天跑圖書館埋頭讀各種思想性的書，翌年考上升學壓力不大的省立苗栗高中。三年級的時候，初次接觸黨外雜誌《夏潮》，思想傾向受到一定的影響。一九七九年考入輔仁大學法文系。並曾擔任草原文學社社長，一九八一年曾邀請楊逵、陳映真兩個「政治犯」作家來校演講，據說這是他與五〇年代白色恐怖受難者的初遇。也在這時，接觸了當時的「禁書」——魯迅等的三〇年代的文藝、閱讀了涉及二三八事件的吳濁流的《無花果》並深受感動。

一九八二年冬天，在思想極度苦悶的情境下，他一個晚上沒睡，寫了第一篇小說《旅行者K》，並於一九八三年在「中外文學」上發表。此後，在學期間，又連續發表了練習小說寫作技巧的《青春》、《旅途》、《小站歲月》三個短篇小說。一九八五年大學畢業後服兵役，在此期間發表的《喪逝》，獲得第八屆時報文學獎小說評審獎。

一九八六年六月退伍，經歷了《南方》雜誌及為黨外人士助選等經歷，最終於一九八七年春加入《人間》雜誌報告文學隊伍，從小說創作轉換到報告文學。一九八七年，戒嚴令解除的當年七月，以發表於《人間》雜誌的《美好的世紀》為開端，他認真地開始了以二二八事件和五〇年代白色恐怖為題材的寫作。其第二部作品《幌馬車之歌》被選入爾雅出版社《七十七年短篇小說選》（詹宏志選編，

一九八七年四月），並榮獲第七屆洪醒夫小說獎。

一九九〇年春，藍博洲初次到北京，並採訪了逃亡大陸的受難者。同年發表於《自立早報》〈人間實錄〉版的〈尋找劇作家簡國賢〉再次入選《七十九年短篇小說選》（周寧選編）。一九九一年，歷時五年的調查報告分《幌馬車之歌》和《沉屍·流亡·二二八》兩冊同時出版。迄今，他的台灣民衆史探尋之旅毫無懈怠地繼續著，不僅據此出版了《幌馬車之歌》的增訂版，同時又將十五年來陸續寫成的報告文學整理爲《藍博洲文集》在大陸出版。另一方面，他又再次開始了他的「純文學」創作，二〇〇二年六月出版了長篇小說《藤纏樹》，二〇〇四年五月出版了早年作品《一個青年小說家的誕生》。據說目前正在《台北之戀》的創作中。在這期間的著作如下所列。至今獲得的文學獎達八項之多。

一九九四年到一九九五年，他在侯孝賢導演的《好男好女》中登台表演，同時得到侯孝賢導演的資金援助，製作了紀錄片《我們爲什麼不歌唱》。一九九七年，在TVBS電視台擔任導演，製作、播放了四十集的有關五〇年代白色恐怖受難者的電視紀錄片——《台灣思想起》。

藍博洲目前爲《傳記文學》編輯顧問，人間學社副理事長，苗栗加里山劇團團長，並擔任夏潮聯合會會長。曾任中央大學「新銳文化工作坊」教授，台灣大學東亞文明研究室中心計劃主持人，西湖鄉吳濁流文藝館計劃的提案人，苗栗社區大學教師。經常站在諸多社會運動、文化、演出活動的第一

線。二〇〇四年十二月由台灣民主學校校長侯孝賢推薦為第六屆立法委員候選人，但未當選。

著作

- 《旅行者》爾雅出版社 一九八九年七月
- 《幌馬車之歌》時報文化出版 一九九一年六月
- 《沉屍·流亡·二二八》時報文化出版 一九九一年六月
- 《日據時期台灣學生運動》時報文化出版 一九九三年四月
- 《白色恐怖》揚智文化事業 一九九三年五月
- 《尋訪被湮滅的台灣史與台灣人》時報文化出版 一九九四年十二月
- 《吳濁流的文學原鄉——西湖》苗栗縣文化中心 一九九五年五月
- 《高雄縣二二八暨五〇年代白色恐怖民眾史》高雄縣政府 一九九七年二月
- 《五〇年代白色恐怖台灣地區案件調查與研究》台北市文獻會 一九九八年四月
- 《人間正道是滄桑》苗栗文化中心 一九九九年六月
- 《共產青年李登輝》紅岩出版社 二〇〇〇年二月
- 《天未亮——追憶一九四九年四六事件（師院部分）》晨星出版 二〇〇〇年四月

《麥浪歌詠隊——追憶一九四九年四六事件（台大部分）》晨星出版 二〇〇一年四月

《台灣好女人》聯合文學出版 二〇〇一年六月

《消失在歷史迷霧中的作家身影》聯合文學出版 二〇〇一年八月

《藤纏樹》印刻出版 二〇〇二年六月

《紅色客家人》晨星出版 二〇〇三年十二月

《一個青年小說家的誕生》（原題「死亡之後才是誕生」）印刻出版 二〇〇四年五月

《幌馬車之歌》增訂版時報文化出版 二〇〇四年十月

《紅色客家庄》印刻出版 二〇〇四年十二月

《消失的台灣醫界良心》印刻出版 二〇〇五年五月

《藍博洲文集》全六卷台海出版社 二〇〇五年八月北京

編輯

《台灣社會運動史》（《台灣總督府警務局沿革誌第二編》《領台以後的治安狀況（中卷）》中

譯）創造出版社 一九八九年六月

《從二·二八到五〇年代白色恐怖》林書揚著時報文化出版 一九九二年九月