

列维纳斯与“书”的问题

他人的面容与“歌中之歌”

Levinas and the Question of the Book:

The Face of the Other and the Song of Songs

刘文瑾著



SDX & HARVARD-YENCHING
ACADEMIC LIBRARY

三联·哈佛燕京学术丛书

SDX
&
H-Y

生活·讀書·新知 三联书店



刘文瑾 著

列维纳斯 与“书”的问题

他人的面容与“歌中之歌”

Levinas and the Question
of the Book:

The Face of the Other and the
Song of Songs

生活·讀書·新知 三联书店

This Academic Book
is subsidized by
the Harvard-Yenching Institute,
and we hereby express
our special thanks.

Copyright ©2012 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

列维纳斯与“书”的问题：他人的面容与“歌中之歌” / 刘文瑾著. —
北京：生活·读书·新知三联书店，2012.9

(三联·哈佛燕京学术丛书)

ISBN 978-7-108-03968-2

I. ①列… II. ①刘… III. ①列维纳斯(1906 ~ 1995)

—文学思想—思想评论 IV. ①I0-02

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 275342 号

责任编辑 曾 诚

封扉设计 蔡立国

责任印制 徐 方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2012年9月北京第1版
2012年9月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张13

字 数 308千字

印 数 0,001—4,000册

定 价 42.00元

本丛书系人文与社会科学研究丛书，
面向海内外学界，
专诚征集中国中青年学人的
优秀学术专著（含海外留学生）。

.

本丛书意在推动中华人文科学与
社会科学的发展进步，
奖掖新进人材，鼓励刻苦治学，
倡导基础扎实而又适合国情的
学术创新精神，
以弘扬光大我民族知识传统，
迎接中华文明新的腾飞。

.

本丛书由哈佛大学哈佛－燕京学社
（Harvard-Yenching Institute）
和生活·读书·新知三联书店共同负担出版资金，
保障作者版权权益。

.

本丛书邀请国内资深教授和研究员
在北京组成丛书学术委员会，
并依照严格的专业标准
按年度评审遴选，
决出每辑书目，保证学术品质，
力求建立有益的学术规范与评奖制度。

Pour | 献给
Catherin Chalier

凡 例

1. 凡本文所引《圣经》经文皆出自中英文对照 NRSV 版本，中国基督教协会 1995 年版。

2. 凡文中粗体字，除特别注明外，皆为笔者强调。

3. 凡引参考文献，除首次出现给出详细清单外，以后只给出作者、书名（篇名）、页码。若属列维纳斯著作，则只有书名（篇名）及页码，欲查详细信息请见文后参考文献。

4. 凡引西人著作，有中译本尽量参考中译本，但也尽可能地根据原文进行校对。凡有改动处，笔者负责。无中译本的，皆为笔者根据法文原文译出。

5. 凡本文引用的列维纳斯法文原著，本文在注释中皆以缩略代码指代，其法文原著及中译名对照如下（按字母顺序排列）：

ADV	<i>Au-delà du verset</i> 《超越诗句》
AQE	<i>Autrement qu'être ou au-delà de l'essence</i> 《异于存在或超越本质》
DE	<i>De l'évasion</i> 《论逃离》
DL	<i>Difficile liberté</i> 《困难的自由》
DMT	<i>Dieu, la mort, le temps</i> 《上帝、死亡和时间》

DQVI	<i>De Dieu qui vient à l'idée</i> 《论来到观念中的上帝》
EDEHH	<i>En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger</i> 《与胡塞尔和海德格尔一同发现存在》
EE	<i>De l'Existence à l'existant</i> 《从实存到实存者》（中译本：《从存在到存在者》）
EI	<i>Ethique et infini</i> 《伦理与无限》
EN	<i>Entre nous: Essais sur le penser-à-l'autre</i> 《我们之间：思想他者文集》
HAH	<i>Humanisme de l'autre Homme</i> 《他人的人道主义》
HN	<i>A l'heure des nations</i> 《诸民族的时间》
HS	<i>Hors sujet</i> 《主体之外》
IH	<i>Les Imprévus de l'histoire</i> 《历史的不可预见处》
NP	<i>Nom propre</i> 《专名》
QLT	<i>Quatre lectures talmudiques</i> 《塔木德四讲》
QRPH	<i>Quelques réflexions sur la philosophie de l'hylérisme</i> 《对希特勒主义哲学的几个反思》
SMB	<i>Sur Maurice Blanchot</i> 《论莫里斯·布朗肖》
SS	<i>Du Sacré au Saint</i> 《从灵异到圣洁》
TA	<i>Le Temps et l'autre</i> 《时间与他人》
TI	<i>Totalité et Infini</i> 《总体与无限》

目 录

导 言 启示、历史与文学	001
一 引题一：“书”对历史的质疑	001
二 引题二：文学与启示的张力	014
三 从“面容之书”出发	031
第 I 章 面向他者之思	037
一 恐怖记忆与哲学	037
二 《圣经》的启迪与哲学的“经历”	046
三 宗教和现象学视野中的列维纳斯	059
四 研究状况综述暨本书研究视角	071
第 2 章 列维纳斯对“书”的发现——兼论当代法国思想中 关于“书”的歧义与渊源	084
第一节 书的文明与逻各斯中心主义	084
一 哲学家与文学家对书的怀疑	084
二 书的辩证法：从“大写之书”到“书的缺席”	086
三 书的终结与“书写”的开端	088
四 书的变形：从“作品 (l'Œuvre)”到“他者的书写” ...	092
第二节 哲学的限度与“书”的自由	095
一 哲学语言的建立	095
二 风格的伦理意味	098
三 “书”与精神的自由	105
四 来自塔木德的记忆	109

五	言说与“书”之谜	113
第3章	“书”的伦理	116
第一节	“书”与历史	116
一	历史的恶与文学的善	116
二	诗与哲学的古老论争：如何驯服命运？	125
三	“书”与神圣历史：意义的生育（la fécondité） 与主体性的生育	132
第二节	“书”与身体	142
一	悲剧的问题空间与隐藏的上帝	142
二	饥饿的谦卑与责任的极度意识	146
三	饥饿与开启“书”的灵感	153
第4章	对存在论语言的批判：存在的阴影与“所说”的 黑夜	159
第一节	偶像崇拜：关于意识形态的哲学批评	159
一	意识形态与偶像崇拜	159
二	意识形态与神圣的外表	162
三	知的僭越与超越性主体的消失	167
四	先知传统与存在论语言	172
五	尖叫与失语：对现代语言疾病的反思	179
第二节	表象、艺术与存在的悲剧	183
一	“本质”即表象的运动	183
二	影像、真实、相似性	186
三	“纯感性”与艺术作品的美学效力	190
四	“作为动词的‘所说’是‘本质’之本质”	194
五	存在的悲剧及其救赎	197

第5章	语言的起源与边界：面向他人的“言说”	203
第一节	面容作为第一语言	203
一	谜与开端性的语言	203
二	“人的语言”与他者性	207
三	谦卑与第一语言	212
四	见证的诗学	217
第二节	“禁止表象”与对他人之死的敏感性	222
一	“禁止表象”与给予面容	222
二	“禁止表象”与禁止死亡	230
三	“禁止表象”与现代艺术的自我否定	234
四	迫害的不可表象与奥斯维辛之后的诗学问题	239
第6章	从《论莫里斯·布朗肖》看现代文学与“它者”的关系	251
引言	为什么是布朗肖？	251
第一节	现代文学与灾难的书写	254
一	浪漫主义的神话	254
二	历史悲剧与现代文学的“游牧性”	261
三	布朗肖对悲剧的突围：销魂抑或疯狂？	270
四	列维纳斯的质疑：“中性”抑或“面容”？	277
第二节	诗与历史：暧昧的主仆关系	283
一	语词的超越性抑或主仆辩证法？	283
二	历史意义的失落与叙事的终结	295
第7章	文学作为对“人的乌托邦”之预感——列维纳斯论保罗·策兰	313
一	创伤与记忆：重建主体	313

二	“隐秘”风格的意义：隐秘的对话	317
三	诗的皈依：从“美杜莎的头”到“乌托邦之光”	326
第8章	自由的辩难：诗与犹太性之间	334
一	两种自由的张力	334
二	对欲望之欲望的批评	340
三	从恶的记忆到可能的自由	345
四	“天使的秘密”：有限自由与无限责任	351
结 语		357
一	传统与未来	357
二	文学与意义	367
参考书目		374
后 记		390
出版后记		394

**Levinas and the Question of the Book:
The Face of the Other and the Song of Songs**

Contents

Introduction Revelation, History and Literature

1. First Question: *The Book's* Interrogation of History
2. Second Question: Tension between Literature and Revelation
3. Starting from "*the Book of face*": Levinas's Perspective about Philosophy and Literature

Chapter I Thinking Facing the Other

1. Memories of Terror and Philosophy
2. The Inspiration of the Bible and the Approach of Philosophy
3. Between Religion and Phenomenology
4. An Overview of Researches and the Perspective of this Book

Chapter II The Discovery of *the Book*

Section One: Civilization of Books and Logocentrism

1. Philosophers and Writers' Suspect of Books
2. The Dialectic of books: From "the Great Book" to "the Absence of Books"
3. The End of Books and the Beginning of *l'Écriture*
4. The Metamorphose of Books: From *l'Œuvre* to "the Writing of the Other"

Section Two: The Limitation of Philosophy and the Liberty of
the Book

1. The Establishment of Philosophical Language
2. Style's Ethical Sense
3. *The Book* and Spiritual Liberty
4. Memories about Talmud
5. *The Saying* and Enigma of *the Book*

Chapter III Ethics of *the Book*

Section One: *The Book* and History

1. Evil of History and Goodness of Literature
2. The Ancient Debate between Poetry and Philosophy:
How to Dominate the Fortune?
3. *The Book* and the Holy History: The Fecundation of
Meaning and The Fecundation of Subjectivity

Section Two: *The Book* and Body

1. The Space of Questions about Tragedy and the Hidden
God
2. Humility of Hunger and the Extreme Conscience of Re-
sponsibility
3. Hunger and Inspiration for Opening *the Book*

Chapter IV A Critique of the Language of Being: The Shadow of Being
and the Night of the Said

Section One: Idolatry: Philosophical Critique of Ideology

1. Ideology and Idolatry

2. Ideology and Appearance of the Holy
3. Transgression of Knowledge and Disappearance of Transcending Subject
4. The Prophetic Tradition and Language of Being
5. The Cry and the Aphasia: Rethinking the Modern Language Problem

Section Two: Representation, Art and Tragedy of Being

1. Essance: Movement of Representations
2. Image, Reality and Resemblance
3. Pure Sensibility and Aesthetic Effect of Works of Art
4. “*The Said* as Verb is the ‘Essence’ of Essence”
5. Tragedy of Being and Its Salvation

Chapter V Origin and Boundry of Language: *The Saying* Facing the Other

Section One: Face as the First Language

1. Enigma and the Primary Language
2. Language of the Human Being and Otherness
3. Humanity and the First Language
4. Poetry of Witness

Section Two: “Prohibition of Representation” and Sensitivity of the Other’s Death

1. “Prohibition of Representation” and Giving Face
2. “Prohibition of Representation” and Prohibition of Death
3. “Prohibition of Representation” and the Self-denial of

Modern Art

4. Impossibility of Representing Persecution and Poetry
after Auschwitz

Chapter VI The Relation between Modern Literature and Otherness in *On Maurice Blanchot*

Foreword: Why Blanchot?

Section One: Modern Literature and Writing of Disaster

1. The Myth of Romanticism
2. Historical Tragedy and Nomadism of Modern Literature
3. Blanchot's Exit of Tragedy: Ecstasy or Crazy?
4. Levinas's Interrogation: "the Neutural" or "the Face"?

Section Two: Poetry and History: The Dubious Relationship between Master and Servant

1. Transcendence of Words or Dialectic of Master and
Servant? Focus on "The Maid and her Master"
2. The Loss of the Sense of History and the End of Narration;
Focus on "Exercises on 'The Crazy of Daylight'"

Chapter VII Literature as the Presentiment of "Human Utopia": Levinas on Paul Celan

1. Trauma and Memories: The Reconstruction of Subject
2. Signification of "Hermetic Poetry": Secret Conversation
3. Poetry's Conversion: from "Medusa's Head" to
"Light of Utopia"

Chapter VIII Controversies over Liberty: Between Poetry and Judaism

1. The Tension between Two Liberties
2. A Critique of “the Desire for Desire”
3. From the Memories of Evil to the Possible Liberty
4. “The Secret of Angel”; Limited Liberty and Infinite Responsibility

Conclusion

1. Tradition and Future
2. Literature and Meaning

Bibliography

Postscript

启示、历史与文学

我的条件，或者说无条件，就是我与书的关系。此即“朝向上帝”本身。^❶

也许艺术寻求给予事物面容，她的伟大和虚谎之处都同时存在于此。^❷

——列维纳斯

一 引题一：“书”对历史的质疑

在一个充满历史灾难的世纪、一个生活意义被各种面目的意识形态和虚无主义涂抹的世纪，文学有没有可能穿过理论与现实的重重迷宫，摆脱来自于神秘抑或来自于美的诱惑，给我们的内在生命开辟一条道路，使这内在的生命还可以回应一种古老的、对人性中的爱与正义感的召唤？向文学提出这个问题既非浪漫主义的幻想，亦无关任何一种针对现代、后现代的返古思乡病，而是在经历过一个既不缺少哲思也不匮乏诗意的恐怖时代之后，伊玛纽埃尔·列维纳斯对文学的疑问与期待。

列维纳斯是凭着对“书”，但尤其是“书中之书”——《圣经》——的理解，来向文学提出这样的疑问和期待。在他那里，广义

❶ ADV, p. 9.

❷ DL, p. 23.