

心桥丛书

洋雨著



诗外庐随笔

新疆青少年出版社

诗外庐随笔

洋 雨 著

责任编辑：张德茂

张红宇

封面设计：汪嘉伦

心 桥 丛 书

主编：洋 雨

诗 外 庐 随 笔

洋 雨 著

新 疆 青 少 年 出 版 社 出 版

(乌鲁木齐市胜利路100号 邮编：830001)

新疆新华书店发行 新疆新华印刷三厂印刷

787×1092毫米 32开 5.5印张 118千字

1996年8月第1版 1996年8月第1次印刷

ISBN 7-5371-2514-7/I·856

总定价：80元 本册单价：7元

如有印装问题请直接同承印厂调换

前 言

在跨入“九五”第一年的开头，党中央对实现跨世纪宏伟目标中的精神文明建设，作出了高瞻远瞩的评估与部署。新疆青少年出版社决定在1995年出版了《心桥丛书·诗歌卷》的基础上，今年再编辑出版《心桥丛书·散文卷》，以期繁荣文学创作做出新的贡献。

秋天是一个收获的季节，当这套丛书即将开印的时候，中共中央十四届六中全会通过了《关于加强社会主义精神文明建设若干重要问题的决议》，使我们在欢欣鼓舞之余，更明确了文学艺术事业在提高民族素质，促进经济发展和社会进步，满足人民群众精神文化需求诸方面的重要作用，更增强了繁荣文学艺术、多出优秀作品的使命感。

祝愿各民族作家在学习《决议》的热潮中，巩固和发展积极、健康、向上的工作态势，团结、动员、鼓舞人民，为推进改革开放和社会主义现代化建设提供精神动力、舆论支持、思想保证和文化条件，取得更大丰收。祝愿“心桥”肩负沟通各族人民心灵的光荣使命，稳健地跨入新世纪。

目 录

白草胡麻赋●

上帝的行踪■	3
塞翁和他的马■	4
天才叫什么名字■	5
胡天胡地胡说■	6
文化里的鸠■	8
“狗狗”是虎■	9
略说“种胡麻”■	11
匈奴哪儿去了■	12
寻找明驼■	13
“龙城”的灵魂■	14
诗为河作证■	15
《诗经》与《圣经》■	16
孔子论《关雎》■	17
白草是什么草■	18
诗中的云母■	19
流刑流出什么■	20
雪花有多大■	21
红枣为引■	22

23	■天池的命名者
24	■左公柳不“极左”
26	■红山塔之问
27	■天山雪戴夕阳红
28	■哦《阳关三迭》
29	■边塞诗中的哈密瓜
30	■草的荣耀
31	■岑判官幸甚
32	■始祖边塞诗
33	■马援说马革裹尸
34	■诗也改变历史
35	■出土的唐诗
36	■褒贬班超
37	■豪放的葡萄酒
38	■馕与胡饼
40	■帝王写的边塞诗
41	■“爷”的辈分
42	■箜篌的履历
43	■优钵罗是何物
44	■何物优昙钵罗

目 录

壁垒的影子■	45
胡笳画角作龙吟■	46
关于折柳送别■	48
“跳脱”很美妙■	49
织女何年嫁牛郎■	50
隐者的抱负■	51
霓裳■	52
王弗应笑慰■	53
论诗如论禅■	54
古诗说生男生女■	55
历史，可歌可泣■	56
《七月》与物候学■	57
说“女士”■	59
握紧五色笔■	60
边塞诗为媒■	61
田园诗的鼻祖■	62
古诗与科普■	63
从“东坡肘子”说起■	64
晏殊记诗仇■	65
马戏话题■	66

67 ■	皇帝悼诗人
68 ■	诗人的供词
69 ■	林则徐喝小米稀饭
71 ■	薏米如明珠
72 ■	品味“三分春色”
73 ■	朝拜西天的女士
74 ■	于右任潇洒走一回
75 ■	摸准亚洲的心
76 ■	从“特地”想到的
77 ■	跨世纪游戏
78 ■	今年元宵情人节
80 ■	感谢喜子
81 ■	又见黄羊
82 ■	夜谈安集海
83 ■	夜谈石河子
84 ■	摸索莫索湾
85 ■	诗的误导
86 ■	无？不丈夫
87 ■	《诗经》里的鼠
88 ■	扬子鳄兴衰说

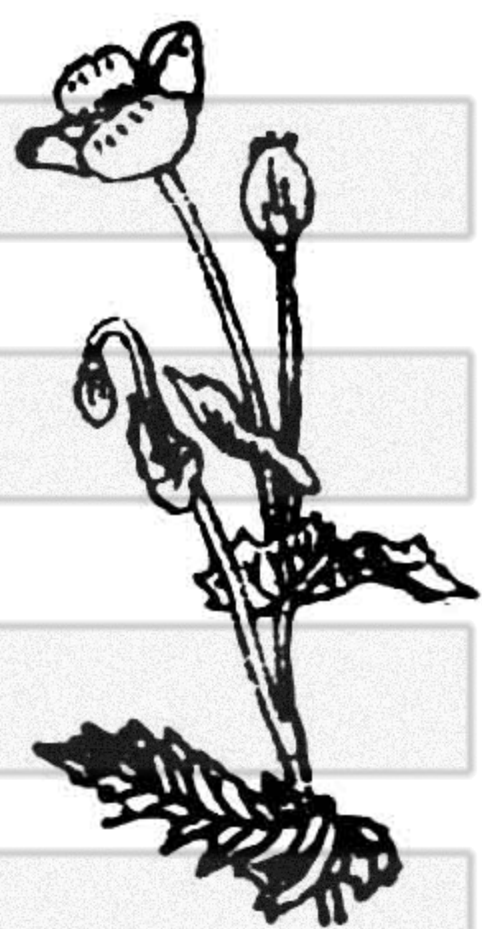
目 录

爱心禅心引●

- 诗陪伴我前行■ 93
- 生命不向后退■ 96
- 梦中的“女诗”■ 99
- 诗人在风中■ 102
- 阿尔泰的瞩望■ 106
- 诗的变晶■ 110
- 奉献一掬阳光■ 113
- 诗化了的水■ 116
- 诗歌语言的光芒■ 120
- 爱心禅心平常心■ 122
- 留下舍利子■ 125

- 130 ■ 清醒的诗路行者
- 134 ■ 皎皎爱之雪
- 136 ■ 与众不同的个性图
像
- 141 ■ 诗是爱的佐证
- 144 ■ 作家的智慧在妙悟
- 147 ■ 陌生的峡谷
- 149 ■ 愿与你分享青春
- 154 ■ 跋涉者的足迹
- 157 ■ 歌唱着的人格
- 160 ■ 《绿洲》履历
- 169 ■ 后记

白
草
胡
麻
賦



上帝的行踪 □

上帝这个词语，在《诗经》那个年代——2500年前的中国，被频繁地使用着。

例如：《大雅·大明》中的“上帝临女，无二尔心”；《大雅·板》中的“上帝板板，下民卒瘁”。还有……

但汉以后我们多用“上天”、“苍天”了，这是什么缘故？原来是公元一、二世纪罗马帝国流传了基督教，他们对所信奉的神无以名之，就把中国的“上帝”这个词语借了去。此后，上帝就在西方的哲学、文学和神学草原上信马由缰，纵横驰骋，而他的故里——“风雅颂之乡”却把他看做“洋佛爷”了。

公元7世纪，上帝以“景教”的名义来到中国唐王朝的长安，中国少数人才知道他的儿子叫耶稣。两百年后被挤出境。

公元13世纪，上帝又以“也里可温教”的名义来到中国元代的中原，中国少数人才知道古罗马有一种残酷的刑具叫十字架。几十年后他同忽必烈的子孙一起离去。

而今，人们很少读《诗经》了，大家都忙于商品经济，把上帝这个词语当做进口的洋帽子，拿来往消费者头上扣去，这当然是“改革”过了的上帝。至于教徒向上帝表示真诚的那句常用语，也只知其希伯来文的音译——阿门，以为

这是上帝的“母语”或“方言”了。

每当我一个人静寂地沉浸在《诗经》中，就有一种感觉油然而起：上帝——春秋时代漫步在华夏大地上的上帝——与我同在。

□ 塞翁和他的马

宋诗人陆游在《长安道》一诗中有“士师分鹿真是梦，塞翁失马犹为福”两句。塞翁失马的故事，出自西汉刘安的《淮南子》：“近塞上之人有善术者马无故亡而入胡人皆吊之其父曰此何遽不为福乎居数月其马将胡骏马而归”（我暂去掉后人加上的标点）。

你想过吗，塞翁是什么人？他失而复得的马是什么马？我又要“姑妄言之”了。我以为塞翁很可能是生活在伊犁河流域和伊塞克湖一带的塞种人，他的那匹马，就是汗血马了。理由如下：

一、刘安和汉武帝刘彻、两次出使西域的张骞是同时代人，年龄不相上下，他写《淮南子》的时候，正是张骞第二次出使西域归来，并带来了汗血马，使汉宫上下掀起一股天马热，从汉武帝到乐府文人们连篇累牍写《天马歌》的年月。这故事的主人公当然是作者假托的，但很可能是听了张骞们侃谈西域异闻趣事后产生的灵感。

二、当时，塞种人中的一部分已和乌孙融合，还有些仍

保持原族主要特点的塞种人，生活在张骞走过的地方。

三、此故事中的马不是一种，塞翁放出去的马只称“马”，被引回来的马则是“胡马”。细读当时有关“天马”的记载，可知汉武帝先看到乌孙马时，就称“天马”，及后看到大宛汗血马，竟比乌孙马更好，就把“天马”美称给了大宛马，乌孙马便成胡马了。

四、最后是解读问题：很明显，塞翁并没有丢失马，他是个“善术者”——即有计谋，善用策略的能人，他在马未回来之前就胸有成竹地说：“你怎知我马丢了不是福？”现在回到故事的头一句：“近”是近来，“塞”是塞种，“上之人”（注意，这三字在成语里被准确地置换成一个“翁”字了）是可尊敬的智者。

天才叫什么名字 ☐

“第一个用花比喻女人的的是天才”，这句话差不多是文人们的口头禅了。那么，谁是这位天才呢？

我的答案是：他名叫德音，生于公元前770年，即春秋时代刚开头，华族郑国人。他27岁那年写诗用花比喻自己的情人孟姜。

拿证据来！可以——请翻开我国最早的诗歌总集（当然也是世界上最早成书的诗集），看十五国风中的《郑风·有女同车》，这首诗4字一句，共12句，可分为两段：“有女

同车／颜如舜华／……彼美孟姜……／有女同行／颜如舜英
／……彼美孟姜／德音不忘。”有人用现代汉语翻译成7字
一句：“与我同行那姑娘，美如芙蓉花一样。……美丽姑娘
她姓姜／与我同行那姑娘，美如木槿花一样。……美丽姑娘
她姓姜，她的德行不能忘。”在这里我以为最后一句应译成
“德音对她永不忘”。句中前两字是作者的名字，这种把自
己名字写进爱情诗的例子，古今中外不胜枚举。

最后郑重声明：若是朋友指责我“胡诌”，我决不会与
他争鸣；若是有人斥我“信口雌黄”，我也默认。但我愿提
个问题，作为放我下来的台阶：请指出第2个用花比喻女人
的庸才和第3个乃至第3万个用花比喻女人的蠢才们是谁？

□ 胡天胡地胡说

古边塞诗中用了很多个“胡”字，诸如胡天胡地胡人胡
马胡姬胡笳胡旋女胡腾舞……

以前人们通常把胡人解释为“大胡子的人”，据说历史
上生活在西域的塞种、匈奴、乌孙、突厥等民族的男子多是
大胡子。那么胡地呢？就是胡人居住的地方；胡马呢？是胡
人养的马。这么一来，胡服胡饼胡桃胡萝卜都迎刃而解了。
然而，也有解起来很绕弯儿的词语，比如胡旋女、胡姬，就
不能只加上“大胡子”了事，似乎要说成“大胡子男人家出
来的并不长胡子的侍酒女郎”了。

对这个“胡”字再训诂一下。《仪礼·士冠礼》有“永受胡福”句，郑玄注：“胡，犹遐也，远也。”《诗经·周颂·载芟》有“胡考之宁”句，毛亨注：“胡，长寿也。”从这两条可以引出“胡”字有遥远、悠长的意思，那么“胡地”就可引申为“远离王都的地方”，一如后来人们说的“天高皇帝远”的去处。

边塞诗里曾被称为“胡地”的地方，东可自临洮以西，西可达中亚、西亚以至地中海沿岸，是很迢迢很辽阔的地域。曾被称为“胡人”的更不是哪一两个民族，而是几乎包括了黄皮肤、白皮肤、黑皮肤的世界三大人种了。

当我用遥远、悠长解释边塞诗中的“胡”字时，我看到带胡字的词语更富有诗意了：胡天——悠悠长天。胡地——遥远的地方。

胡说一词，当然不是胡子的学说，也不是胡人所说。由于它未登《辞海》的大雅之堂，人们一般解为瞎说、乱说、信口雌黄之说。

《诗经·邶风·式微》共八句。其中有三句用“胡”字：“胡不归、胡为乎中露、胡为乎泥中”，这3个胡字都作“何”字解。若把何字译成现代语中的“什么”，胡说就是“什么话”，倒也勉强。

我试着把本文上篇中的“遥远、悠长”这层意思引入胡说，胡说就成了，“远离主题的说话”或“离题万里之说”了，似乎也凑合。

斯大林有这么一段话：“如果语言是生产资料的话，那些说起话来滔滔不绝的人便是世界上最富有的人了（《马克思主义与语言学问题》）。”有的人“钻牛角尖”说中国人

的“胡说八道”早就揭示了这个原理，这里的关键是把“八”解释为当今市场上流行的“发”意。

准此，我就可以把“胡说八道”翻译成“离题万里之说乃是发财之道”了。

“姑妄言之姑听之”——我借这句近乎胡说的诗，为本文收尾。

□ 文化里的鸬

在文化的林子里，没有哪种鸟比鸬更性格多样了。

鸬，有若干种。在现代科学的眼里，各种鸬都是以食虫为主的益鸟。

鸬鸬，就是人们非常熟悉的布谷鸟。《诗经·曹风·鸬鸬》首句“鸬鸬在桑”，被今天的学者译为“布谷做窠桑树上”。布谷这个美名是褒奖它提醒农人不违农时地播种谷物，它就是上天派来催耕促种的带翅膀的天使。

雌鸬是呼唤爱情的情种。《诗经》的首篇首句“关关雌鸬”是尽人皆知的爱情诗。为爱情歌唱终生是鸬的又一美德。

李白有“蜀国曾闻子规鸟”，杜甫有“终日子规啼”等诗句，诗中的子规鸟，叫鸬鸬或杜鹃，也是布谷。但子规的啼叫是唤起游子的思乡之情，催他们早日归去的。这是鸬的第三重性格。

杜宇，来自一个传说：古代蜀主望帝名杜宇，他和相的

妻子有婚外恋，羞惭而死后变成了鸬，蜀人就把鸬鸬叫杜宇了。这种鸬虽然有点生活作风问题，但它仍以知耻悔过之楷模的形象，飞鸣时空之上。

《后汉书》里还有个“鸬杖”的故事：刘邦被项籍战败后藏身草丛中，有鸬飞鸣其上，追兵以为鸟不惊处不会藏了人，便不搜捕。不知是哪种鸬竟深明大义，掩护了日后的汉高祖，刘邦称帝后不忘鸬恩，特制一种饰以鸬形的拐杖，赐给老人。鸬以正义的化身荣踞杖头。

对鸬的贬斥，一是“鸬拙”说（范成大诗“逐妇鸬能拙”），《诗经·召南·鹊巢》云：“维鹊有巢，维鸬居之。”取这种说法，意为鸬笨拙不会筑巢，就住鹊的旧屋子。还有一种是经过仔细观察鸬的生殖习性后，斥鸬是把别鸟的孩子扔到井里的谋杀者，指出“鸬占鹊巢”时，把卵下在别鸟的巢里，雏鸬出壳后就把巢主之雏一个个挤出巢外摔死，真是惨无鸟道的鸟中恶之首了。

鸬在中国文化里，集善恶褒贬于一身，有着许许多多典故与传说，简直是丰富多彩的鸬文化了，谁知道这是为什么？

“狗狗”是虎

狗年只剩下一条狗腿了。近来我所在的住宅楼，左邻右舍汪汪之声相闻，一个“狗”字每每撞击我。

清人肖雄曾三进新疆，历十余年，写了《西疆杂述诗》

4卷。其中一首题为《牧养》的诗后注释400余字，说新疆那时（清同治年间）产狗多种，“大者高二尺余，凶猛若狼獾也”，这种狗在今日新疆牧区都能见到；“小者仅长数寸，脚短毛深，尾大如狮，好洁而性甚灵，能识语”，这种狗有点像京叭，新疆已不繁养了；“尚有更小者，名袖狗，能出入袖中”，这种宠物谁见过。说到新疆产狗，还有《唐书》上的一段史实，说唐高宗时高昌献狗，高六寸，长尺许，能曳马衔烛……原来千年前，吐鲁番一带还有“贡狗”。

据考古发现，狗是人类驯养最早的动物之一。狗和畜牧狩猎关系最密切，和商旅驿使也较亲近，所以在草原辽阔、丝路绵亘的新疆，产好狗产名狗是合乎情理的。

我要说的是：在新疆及西北广大地区，把孩子亲昵地称为“狗狗”，也有妻昵称夫为“狗狗”的（张贤亮的小说《绿化树》中就有）。显然，这里的“狗”字不含辱骂的意思，不含贬义。如果我说它恰是包含褒义，有“望子成虎”的意思，只怕很少有人相信了。请看我国最早的释义书《尔雅》，《尔雅·释兽》中说“熊虎丑，其子狗”。邢昺疏：“丑，类也。熊虎之类，其子名狗。”相信了吧？虎乃百兽之王，熊与雄谐音，虎豹熊罴是勇猛雄劲的象征，骁将称“虎将”，健男称“虎子”，而“狗狗”就是熊罴虎子之谓也。

“虎豹斗兮熊罴咆”（《楚辞·招隐士》）。多么雄健有力，不可战胜的“狗狗”啊！