

灰餘集

著 俠 秀 雨

行 刊 房 書 者

售 經 總 司 公 誌 雜 海

叢書月刊之一

甲

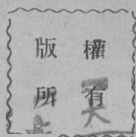
灰 餘 集

祝 秀 俠 著

1936

灰 餘 集

中華民國二十五年五月初版 1——2000



著 作 者
出 版 者
總 經 售

祝 秀 俠
讀 者 書 房
上海雜誌公司

上海四馬路三二四號

支 店

廣州永漢北路二三九號
南京太平路二四八號
昆明土主廟街四七號
成都華興街中
漢口湖北路中

印 刷 者

民光印刷公司

實 價 五 角

前言

這里共選集漫談二十一篇，批評十一篇，短論十一篇，合四十三篇零星文章，大半是近幾年來在各刊物上發表過的。這些雜文之類的東西，自然是所謂「夠不上斤兩」，所以保留起來的理由，是因其中有些文章，也曾經遭遇過多少磨折，收拾灰餘，不過爲自己留一紀念而已。

一九三六年秀俠在南國。

目次

前言

漫談輯

從肉感說起·····	三
慈善家的青眼·····	九
社會萬惡論·····	一二
談迷信·····	一五
從羅馬婚訊說起·····	一八
爲罪人辯·····	二一
何不食肉糜之類·····	二四

武士道與現社會·····	二七
預言家的預言·····	三〇
中國娜拉的遭遇·····	三四
「囚犯的性慾問題」有感·····	三七
名的釣餌與九百名人傳·····	四〇
——附杜重遠先生由九百名人傳想到其它·····	四二
婦女們請聽·····	四五
諸老有請·····	四八
風箏的幸運與厄運·····	五一
讀經還不能治校·····	五四
孩子也要學「涵養」嗎？·····	五六
從稿費說起·····	五九

文人自大論……………六二

京派人們的丰采……………六五

論新八股文……………六八

——附何家幹先生的透底一文并通信……………六九

批評輯

論布克夫人的大地……………七九

小仲馬及其論金錢問題……………九一

陀思妥夫斯基和他的罪與罰……………九九

癡人之愛與日本資本主義的抬頭……………一〇九

工女馬得蘭……………一二二

論三個描寫「賊」的劇本……………一三〇

高爾基的夜店……………一四〇

戰爭・非戰文學・西線無戰事……………一五四

泰納的文藝批評理論的批評……………一八三

靳以的聖型及其它……………一九九

張東蓀的哲學……………二〇八

文藝短論輯

大衆語文問題……………二三五

大衆語中的土語方言問題……………二三九

「拿貨色看」的問題……………二四五

文藝批評上的經濟決定論……………二四七

關於現實主義文學……………二五九

藝術的社會性與自由性·····	二六二
藝術在不同環境中會怎樣變質·····	二六六
成語跟俗語·····	二六九
中國目前爲什麼沒有偉大的作品產生·····	二七五
談有聲電影·····	二七八
對小品文的意見·····	二八六

漫

談

輯

——
共二十
篇

從肉感說起

前些時，在報紙上曾經看見這麼一段消息，說是：美國的教會因肉感影片盛行，恐怕對於世道人心有害，於是對梅蕙絲脫，葛寶一流的肉感影星提起妨害風化罪的控訴。這事實發生在需要極度娛樂與官能刺激的資本主義爛熟期的金元國家，並不是偶然的。但一班信奉上帝的教徒們，要「挽回劫運，維持風紀」，却把責任全放在女人身上，未免是一件蠢笨的事。其實，「肉感」這兩個字，是男性專用來奉給女人的，那誘惑、刺激的意味，也祇有男人們深切地感覺得到；男性為什麼以為女人的肉會帶有誘惑刺激的氣味呢？這恐怕不是道德範圍所能解釋得盡的問題。在生理上，女人應該具有豐腴康健的肉體，乃是無可反對的，女人的肉感，既和生理上所賦與男子們的強勁的筋肉的「力感」一樣，那末事實上，「肉感」就是天賦的，（或者如教徒們所說的是上帝的意旨，）並非一

種人間的罪惡！倘若以爲女人的肉體是足以誘惑的，應該「神祕」起來，那，男人們的「力感」何以又絕對地不受控訴而能在女人面前很大方的公開？（男人們袒裼裸裎的時候更多，他們顯露着強壯的「力感」，女人們難道獨沒有一點覺得含有誘惑刺激的意味嗎？）假如「風化」這一類東西，是應該維持的話，我想是要大家來負責的！把女人看作禍水，把女人看作玩品，在心理上實在已經是先作了一度犯罪，因爲他已經把女人當作一種神祕的東西咬蝕住他的心；這裏，有一個小小的故事可以證明一下：

二程先生一日同赴士夫家會飲，座中有二紅裙侑觴，伊川見妓，即拂衣起去，明道同他客盡歡而罷。次早，明道至伊川齋頭，語及昨事，伊川猶有怒色，明道笑曰：「某當時在彼與飲，座中有妓，心中原無妓，吾弟今日處齋頭，齋中本無妓，心中却還有妓。」伊川不覺愧服。——見人譜類記

許多道德的人們不能不「愧服」的，就是他們老早「心中有妓」。然而女色並不

是於今爲烈，實在在「授受不親」「男女有別」的時候就「古已爲然」的，許多聖賢之

徒，想了無窮的妙計，設立了多少的規條，總不能叫人「好德如好色」，真是一樁遺憾！但維持風化的人們，既不能讓天下沒有女色，花樣鬧來鬧去，無非是從男女當中，築起一道高牆，叫人「不見可欲」，心裏安靜而已。

可是，「不見可欲」，當真可「使人心不亂」嗎？這道理也早有一位名教罪人的李笠翁大胆地戳穿西洋鏡了。他說：

使終日不見可欲而遇之一旦，其心之亂也，十倍於常見可欲之人，不如日在可欲中，與此輩習處，則司空見慣，渾間事無……心之不亂，不大異於不見可欲而忽見可欲之人哉。

可見「不見」并不就是禁慾的頂好方法。但慾雖不能因不見而消滅，基督教的「禁慾」主義，却是積極在提倡的；他們禁的方法，必須着力在女色的「不被見」，而不在「見而不欲」。這點上，是並沒有理由的。實際上，既然是見而即欲，則責任不在被見的人，而應在「見到便欲」的男人身上，（或者歸究到何以見到便欲這方面）才是道理。但他們

全把不幸都安放在女人身上了，這因原，大概仍是以「男權社會」做其出發點的，男性中心的社會不將女人當作「人」，基督教和佛教的禁慾絕色的觀念，以爲女人是卑賤齷齪的東西，就是這種道理。

佛家厲行禁慾，女人是變爲「不祥」「不潔」的動物。印度古時風俗，凡女人產男孩，二十日內不能見人，產女孩，三十日以上不能見人，在這期間，常蒙「不淨」「不可接觸」等惡名詞。佛經上甚至對釋迦的產生，也要設法掩飾，以爲佛爺要從此中出來，未免「不潔」，又釋迦看見他的夫人產子，即生出家念頭，佛教形容女人的污賤，真是再可笑也沒有了。

基督教的卑視女人，也是無可隱瞞。摩西十誡把婦女和犬驢物件列在一起，（見十誡第九項）。保羅也說過：「男不觸女則謂之善。」又說：「夫者正如基督教爲教會之頭，而爲妻之頭。」他們把男人當作女人的頭，女人却成爲一個無頭的尾巴，是多麼鄙視女性的事。

佛教與基督教的禁慾絕色，無非就是這種鄙視女性的消極方面的表現。然而人慾似乎並不是抑遏得住的。「禁」是人爲的力量，天然的發展，却仍舊如「洪水猛獸」的冲破了多少攔防，說者以爲向來文化的淵源，就離不了這兩種力量，一種是希臘思潮，一種是希伯來思潮，唯靈唯物對立，一直發展到現在。

記起在那一本書上曾見過一幅有名的圖畫，那幅圖畫，畫着一個裸體的女人，旁邊一位男子把她的衣服張開來，四周是許多類於德高望重一流的老者在出神地欣賞。這幅圖畫的題解是：古時什麼地方有一位千嬌百媚的娼妓，迷住了全城的男子，做男人的就全把他們的妻冷淡，因此城裏的女人控告她，法庭將要判她死罪，她的一位辯護律師無論想了許多方法，說了許多理由，都不能得到勝利；後來，他想了一條妙計，在公衆之前，把這位千嬌百媚的娼妓的肉身裸露出來，於是大家全陷在迷惘贊嘆之中宣佈她的無罪。

這幅圖畫的意思，就在表示出肉的勝利。這位公娼以潔白豐盈的肉身而使一般人

驚嘆，畢竟靈的掙扎是徒然的。我又想到法郎士著的一本黛絲，那位神甫起先是想把那個蕩婦收服的，結果他老先生也陷在泥湫中，弄得幾乎發狂。多少以道德自持的先生們，也會鬧出這種難堪的同樣的事。

在資本主義社會底下，肉的商品化是必然的，這種肉的刺激與肉的供奉，已經成爲了肉的本身以外的一種作用。想以維持風化的見地來挽救這種末運是徒然的，有一朝，一切東西都得到解放的時候，「肉感」這種名詞，將不會成爲怎樣有害於世道人心的東西吧。