

剑桥文学名家研习系列（美国卷）之三

Kevin J. Hayes 著



The Cambridge Introduction to

Herman Melville

赫尔曼·麦尔维尔

Cambridge University Press

Harvard University Press



The Cambridge Introduction to
Herman Melville
赫尔曼·麦尔维尔

Cambridge University Press



文学名家研习系列（美国卷）之三

The Cambridge Introduction to
Herman Melville
赫尔曼·麦尔维尔

Kevin J. Hayes © 著

杨金才 © 导读

图书在版编目(CIP)数据

赫尔曼·麦尔维尔/海斯(Hayes, K. J.)著;杨金才导读.

—上海:上海外语教育出版社,2008

(剑桥文学名家研习系列.美国卷)

ISBN 978-7-5446-0822-0

I. 赫… II. ①海… ②杨… III. 麦尔维尔(1819~1891)—人物研究

IV. K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第052540号

图字:09-2008-084号

Herman Melville, 1st (ISBN 978-0-521-67104-0) by Kevin J. Hayes first published by Cambridge University Press 2007.

All rights reserved.

This reprint edition for the People's Republic of China is published by arrangement with the Press Syndicate of the University of Cambridge, Cambridge, United Kingdom.

© Cambridge University Press & Shanghai Foreign Language Education Press 2008

This edition is for sale in the mainland of China only, excluding Hong Kong SAR, Macao SAR and Taiwan, and may not be bought for export therefrom.

本书由上海外语教育出版社和剑桥大学出版社合作出版。本书任何部分之文字及图片,未经出版者书面许可,不得用任何方式抄袭、节录或翻印。

此版本仅限中华人民共和国境内销售,不包括香港、澳门特别行政区及中国台湾。不得出口。

出版发行:上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编:200083

电 话:021-65425300(总机)

电子邮箱:bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑:许 高

印 刷:上海叶大印务发展有限公司
经 销:新华书店上海发行所
开 本:787×965 1/16 印张10.25 字数187千字
版 次:2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷
印 数:3100册

书 号:ISBN 978-7-5446-0822-0 / I · 0038

定 价:29.00元

本版图书如有印装质量问题,可向本社调换

“剑桥文学名家研习系列”编委会

主任：王守仁（英国卷） 虞建华（美国卷）

委员：（以姓氏笔画为序）

王 岚 解放军外国语学院

刘守兰 云南师范大学

朱 刚 南京大学

朱振武 上海大学

李维屏 上海外国语大学

吴其尧 上海外国语大学

何其莘 中国人民大学

杨金才 南京大学

陆建德 中国社会科学院

董洪川 四川外语学院

总序

我们有幸将“剑桥文学名家研习系列”（美国卷）丛书推荐给我国有关专业的本科生、研究生和外国文学爱好者。这一套著名大学出版社的英文原版文学丛书，以普及、介绍和导读为宗旨，集权威性和可读性于一体，原汁原味但又浅近易懂，特色鲜明，十分难得。丛书是开放式的，我们首先推出第一系列共七册，包括诗人惠特曼、狄金森、庞德，作家霍桑、麦尔维尔、马克·吐温和菲茨杰拉德。这些美国作家和诗人都是我国知识界和文化青年熟知的名字——至少是应该知道的名字。他们都是美国主流文学的台柱，他们的作品影响巨大，能够反映或折射当时的历史和社会状况，并仍然能给今天的我们带来启示。他们是世界文化遗产的一部分，属于美国，也属于全世界。

文学不是历史。它不仅仅局限于“记录”事件，进行冷冰冰的梳理归纳，而着力“再现”民族发展过程中或个人生活认识中典型的、生动的实例，这些个案可供放大观察，分析阐释，从中解读出人文环境的很多信息，提供人生经验。文学无疆界，这是因为不同的民族、历史、个体的发展或成长经历中有许多共性的东西，超越时空和文化，可以在中国读者心灵上唤起共鸣。人类生活的许多体验往往处于一种模糊散乱的“悬浮”状态，是我们的语言所不足以表达的。文学作品，尤其是经过时间考验的文学经典，可以为我们提供经验的拐杖，通过了解他人的体验，更加深刻地认识我们自己，认识生活。我们希望本系列丛书能带您走近文学大师，了解他们的生平创作与思想情感，进而更多地去阅读他们的作品，从中获得借鉴和启迪。

在中国，我们常讲“学以致用”。“学以致用”固然没错，但不全面。“学以致知”才应是更普遍、甚至更高的目标。很多学科都不是以“致用”为目的的，如哲学、美学、伦理学等。以是否实用为标准，实际上是将人类文化知识的传承降格、贬黜、庸俗化了。重实用，轻意识；重技

术，轻艺术，是急功近利的浮躁和实用主义的短视的表现。文学是一门“致知”的学科。真正有价值的文学作品，通过语言的艺术反馈经验，提供认识社会和人本身的观察窗口，它的影响力不是直接的，但是深远的；不是物质层面的，而是精神的；不是可以明显感知的，但是潜移默化、无处不在的。文学不只具备内在的美学价值，它同时也富有教化意义，指涉现实，反映生活，起到影响和改变社会现状的作用。文学已经显示了，并将继续显示，其在改造国民精神文化素质方面的重大意义。鲁迅弃医从文，却帮助救治了整个民族的病疾。

在经济全球化、文化互相渗透的今天，学习外国文学，了解外国文化就显得尤其重要。我们可以借取它山之石，拓展我们的思路，开放我们的胸怀，调整我们的心态，更深刻地认识我们自己和我们生活在其中的社会。本系列丛书的作者都是文学研究领域的专家，厚积薄发，各自从多年的知识积累和研究心得中提取精要，用通俗易懂的文字加以表述，深入浅出，勾画出清晰明了的整体概貌。以简明、浅近为特色，没有玄奥高深的理论，也没有引经据典的学究气，其最高宗旨是清清楚楚地把问题讲得明明白白。每册的作者更像一位知识丰富、信息全面的老练讲解员，扼要而精炼地侃侃而谈，向您介绍和引见一位文学名家，让您在不多的时间内了解他的生活、他的思想、他作品的主要关注和造就这位作家的文化语境，从而激发您的兴趣，打开您的视野。

“剑桥文学名家研习系列”（美国卷）中的每本都将包括如下几个主要方面：影响作家（诗人）思想与创作的简要生平；造就作家（诗人）和作品的历史框架和文化气候；作品的风格与主题；作家（诗人）在文学界的影响和接受情况；以及进一步学习阅读的重要书目。每一本既是自足的浓缩的作家评介，又是进一步深入学习和研究的第一个台阶。我们还邀请了国内美国文学研究的知名专家教授撰写导读，并为每个章节设计指导性的思考题，帮助和引导正确阅读和理解。希望这套丛书能引领您从启蒙走向无尽的深处，让您得到阅读的愉悦，领略文学的美妙。

虞建华

上海外国语大学

导 读

◎ 杨金才

赫尔曼·麦尔维尔（Herman Melville, 1819—1891）是19世纪美国文学的重要作家。他不仅是小说家，而且还是一位卓越的哲学家、诗人。他以极其敏锐的目光关注着自己生活的时代及其社会变迁。对于这样一位才思过人、思想复杂的作家，他的同时代人却似乎无动于衷。麦尔维尔生前并未获得应有的声望。事隔二十多年后，美国学术界才意识到，原来他们不慎失去了一位文学巨匠，一位伟大的先驱。自20世纪二三十年代起，美国出版了一批专门介绍和研究麦尔维尔的书籍。起初，大多数学者以为麦尔维尔只是一个曾活跃在19世纪四五十年代美国文坛，尔后又被重新发现的普通作家。因此，他们只注重生平研究，以考证的形式挖掘和整理出版与麦尔维尔本人和创作相关的人与事。这些早期著述虽然没有着眼于麦尔维尔创作中蕴涵的深刻命题和深远影响，但对日后进一步研究麦尔维尔，不断开掘其深邃的思想宝库奠定了基础。真正的麦尔维尔研究高潮是在20世纪四五十年代之后才初步形成的，麦尔维尔从此“步入”了美国经典文学的殿堂，不仅受到普通读者的关注，而且也是美国课堂教学和学术研究的专门话题。

如今，麦尔维尔研究的成果早已浩如烟海。要从中找到某种适合自己研究的突破口的确不易，不知需要经过多少年的阅读与思考。所幸的是，美国著名文学评论家凯文·海斯（Kevin J. Hayes）在2007年推出的这部剑桥研习本（*The Cambridge Introduction to Herman Melville*）可以对麦尔维尔研究方法起到直接的指导作用，不仅清晰地勾勒出麦尔维尔研究的学术史，而且将具体研究的理论视角融入到文本分析中，动态地审视了麦尔维尔的创作意蕴及其流传接受情形。全书宗旨明确，语言简练，将丰富多样的麦尔维尔研究信息囊括其中，足以显示该书作者的概述能力，非常适合刚刚入门，且有志于钻研麦尔维尔的读者。

阅读麦尔维尔富有思想的文学名篇着实是一种愉悦，既能感受其博古通今的文学素养，又可以领略其深刻的哲理和复杂的政治文化内涵，就像接受一次智慧的洗礼。无论他的《泰比》（*Typee*, 1846）、《白鲸》（*Moby-Dick*, 1851）、《皮埃尔》（*Pierre*, 1852）还是在身后发表的《比利·巴德》（*Billy Budd*, 1924）无不让人读来感到震惊。海斯从自己大学时代初识麦尔维尔的亲身经历写起，颇具说服力。文学研究往往不能脱离历史文化语境，作家的创作实践与其所处的时代是分不开的。如果我们在具体研究一位作家或一部作品时忽视了具体的酝酿语境就很难做出自己公允的评价。考察麦尔维尔创作所经历的不同语境可以让我们全面了解他的文学世界，也有助于我们从不同角度考量具体作品的生成语境，进而把握其整个艺术世界，认识一个不同层面的真实的麦尔维尔。海斯以《白鲸》第一章“幻影”为切入点，对麦尔维尔创作语境进行细致分析，认为麦尔维尔就像这部小说的主人公以实玛利一样，也是一个谜，值得深入探讨。以实玛利首先解释自己出海的理由，然后通过事件和背景的交代逐步使自己身份和性格明朗化。麦尔维尔也不例外，其文学真实性和作家身份也是在复杂的人与事的叙述中逐步得以确立的。他始终把创作置于一定的历史文化语境中，别开生面地叙写自己的观感和阅读经验，既创造了一个具有丰富内涵的文本世界，又表达了自己对历史和时代的深度思考。认识和把握麦尔维尔的创作实践和文本观可以为我们全面解读其文本内涵提供某种认知框架，即可从哲学、历史和文化等不同语境加以观照。

本书分“作家生平”、“语境分析”、“作品研究”和“流传接受”等四个部分。第一部分简要介绍麦尔维尔的身世和创作经历，主要关注那些曾经影响过麦尔维尔创作思想的人与事，重点突出，可以让读者从麦尔维尔本人的生活经历中寻找和把握其作品的人物原型和主题意蕴。

第二部分从“存在主义”、“历史分析”、“都市化”、“视觉艺术”、“心理分析”、“美国民族文化建构”、“劳动市场”、“奴隶制话语”、“全球视野”和“艺术想象”等十个不同层面详细考察了麦尔维尔的阅读史和具体阐释语境。麦尔维尔对生存问题的理解非常别致。他借《白鲸》的主人公以实玛利之口道出了对现实的不满和寻求解脱的出海目的，言辞不乏幽

默冷峻。重要的是，他对出海后前途未卜的未知预测，直接对人类生存困境提出了拷问，并流露出某些不容乐观的担忧和悲观思想。海斯进而认为麦尔维尔的创作表达了一种深厚的历史感。他不仅迷恋古希腊和古罗马文明，悉心阅读和了解经典历史文献、文学作品和神话传说，而且在自己的创作中不断加以引用，成为美国经典文学中用典最多的作家之一，大大开启了自己的想象世界。应该说，历史是麦尔维尔创作的重要题材之一。研究麦尔维尔创作的历史题材可以加深对其历史意识的认识。麦尔维尔不是那种肤浅的、思想简单的作家，而是一位有着深邃哲理的文学艺术家。虽然他的小说大都以远离美国本土的岛屿为背景，但城市似乎一直是他关注的话题之一，小说《奥穆》尽管没有直接描写城市生活，但对都市化话题的影射并不少，最典型的要数故事的叙事者，他很像都市里一个游手好闲的纨绔子弟，在南太平洋各岛屿之间流浪。麦尔维尔笔下的这类都市话题同样具有深刻的文化内涵，既表达了作者对人类社会龌龊肮脏生活形态的不满与排斥，又暗示谁一旦失去了它就会有所失落感，并对它产生眷念。城市的嘈杂、纷乱，人世间的喧哗与骚动对乐意在海上漂泊的麦尔维尔而言无疑就是永志不忘的记忆和难舍的参照知识谱系。他对城市生活细节的描摹及其弊病的预测与现实主义小说所关心的主题基本上是一致的。与之紧密相关的是对视觉感受的描摹。麦尔维尔在自己的小说里描写了一个土著艺术家的文身艺术，他穿梭于岛屿之间，自由地表达自己的观感，这里观看和思考是结合在一起的，暗示要从事物的外表去判断和把握事物本身。麦尔维尔的小说注重叙事格调及其人物的心理描写，在一种看似随意的、缺乏连贯性的语言表达背后总有不少专门探索不同人物隐秘世界的篇章，如《玛迪》和《白鲸》，其中无论对人物心理动机的剖析还是对个人自恋、偏执行为的揭示都可为精神分析提供最典型的案例。很多学者便从心理分析出发探讨具体作品，认为麦尔维尔对人类的现代心理有着独特的领悟。他们把《皮埃尔》看作是亨利·詹姆斯心理小说问世之前美国描写人物心理最伟大的小说，细细剖析皮埃尔的行为动机。美国性是麦尔维尔创作的又一特征。美国资本主义经济的发展、资本原始积累的残酷性、对太平洋的探索与资源掠夺以及整个西进运动的扩张行径都是麦尔维尔看好的

写作题材。他在一定程度上张扬美国人的秉性，也为美国的发展和强盛而激动，热情地欢呼民主与自由，但他并不盲从，而是目光敏锐地看到了美国的扩张野心。虽然他的政治立场在很多时候是含混的，但麦尔维尔对美国的批判还是显而易见的。在他看来，美国政府过于狂妄，甚至野蛮，打着“天命说”的旗号四处扩张，与其他欧洲列强共同参与侵略和压迫南太平洋土著岛民。美国社会不断出现的阶级分化和差异，以及随之而来的劳资矛盾和各种社会问题也一直使他感到困惑。麦尔维尔主张社会正义，同情工人阶级，对资本家敛财、残酷剥削劳动者进行抨击，可以说，他是美国文学史上最早以工人做主人公的小说家之一。经济、劳动和市场是麦尔维尔小说中值得深入开掘的文本内涵。麦尔维尔在一定程度上表达了对黑人的同情，他从人道主义出发反对人性压迫，认为奴隶制不仅仅是美国文明的耻辱，它其实是人类各种压迫形式的代名词。麦尔维尔放眼世界，其作品题材宽广、包罗万象，关注人类文明和普世价值。人世间的各种沧桑和人类居无定所的漂泊流浪一直是他感怀的话题。麦尔维尔带着“为何要出海漂泊求生”的疑问开始了自己的创作生涯，又凭着自己对文学艺术的执著奋力创设了一个神奇的文学想象世界。

麦尔维尔的创作丰富而瑰丽，无论是人物刻画、主题呈现还是意义揭示都是无与伦比的。这是本书讨论的重点。整个论述承上启下，按作品问世的先后分成十二个小节，并从不同的语境对这些文本进行归类，突出主题意蕴分析。海斯视野开阔，汲取了当代文学批评各个理论流派的精髓，不仅没有套用理论的痕迹，而且还将各种复杂的理论术语消化在分析的字里行间，整个表述简洁明了，又不乏理论视野。他在解析麦尔维尔的叙事网络结构时充分认识其互文特征和意识形态性，因此，他没有从某种单一的视角去开掘，而是采用了“一种涵盖面广的多角度分析法”（a multifaceted approach）。海斯在总体把握麦尔维尔创作特征的基础上认为，《泰比》虽然具有草创时期作家共有的粗糙性，却为麦尔维尔赢得了不朽的声誉。他还特别提到常被读者和学界忽视的《奥穆》（1847）、《战事集》（*Battle-Pieces and Aspects of the War*, 1866）和《克拉莱尔》（*Clarel*, 1876）等作品，并专门探讨《奥穆》的文化意蕴，高度评价了

该作品的文学价值，认为在其滑稽、幽默的背后掩藏了许多值得回味和思考的文化内涵和意识形态命题。在海斯看来，麦尔维尔前五部小说：《泰比》、《奥穆》、《玛迪》（*Mardi*, 1849）、《雷德伯恩》（*Redburn*, 1849）和《白外套》（*White-Jacket*, 1850）在叙事格调方面基本上是一致的，都采用了第一人称叙事法，整个叙事口吻中明显具有作者本人的印记。但《白鲸》的问世是麦尔维尔的创作走向成熟的标志。它虽然仍属于第一人称叙事，但在具体叙事手法的运用方面已经远远超越了作者的前期作品，体现了明显的实验性。小说叙事者的身份有一种不确定性，不再是一个人或从一种视角发出声音，而是有五六个不同身份的人从不同的视角言说，从中读者至少可以听到来自作家本人、哲学家、道德学家、科学家、鲸鱼专家和戏剧家的声音。由于麦尔维尔在个别章节里尝试不同的叙述方法，小说的整个叙事格调也呈多样化，如学术界经常以第九十九章《古金币》为例来讨论麦尔维尔的叙事结构，认为以实玛利让其他船员发话几乎等于放弃了叙述权。海斯并没有机械地把某个文本孤立起来看，而是综合考察这些在不同时期写就的具体文本世界，不仅具体探讨了麦尔维尔后期创作的现代性特征，认为《骗子》（*The Confidence-Man*, 1857）和《书记员巴特尔比》（“*Bartleby, The Scrivener*”, 1856）最具代表性，而且还对《皮埃尔》、《伊兹莱尔·波特》（*Israel Potter*, 1855）、《贝尼托·塞莱诺》（“*Benito Cereno*”, 1856）和《比利·巴德》（*Billy Budd*, 1924）等作品做了示范性解读。

本书在分析和阐述麦尔维尔文本世界的同时，还特别关注批评视阈中麦尔维尔形象。海斯用适当篇幅对麦尔维尔研究的形成、发展及其国际影响做了简要描述，重点介绍了各个不同时期研究麦尔维尔的代表人物和著作，基本上勾勒出自传记批评以来麦尔维尔在欧美的流传情形以及研究的发展轨迹，凸显了麦尔维尔研究的学术内涵。海斯对麦尔维尔在批评界的沉浮以及不同时期他的作品所传达的不同意义所做的归纳与分析给研究者展示了一个意义纷呈的麦尔维尔阅读世界。该书的巨大优点不在于张口闭口空谈理论，卖弄术语，而在于引导读者如何进行实实在在的文本分析和文献研究，工夫之深不言而喻。但遗憾的是，海斯只注意到欧美对麦尔维

尔的接受情形，而忽视了其他地区国家对他的译介和研究。在亚洲，日本和中国都有学者专门研究麦尔维尔，并取得了相应的学术成果。就中国而言，早在20世纪20年代麦尔维尔的名字就随美国文学的介绍而进入课堂。1933年赵越瑞出版了《美国文学》一书，专门介绍麦尔维尔，并简要概述他的《泰比》、《奥穆》、《玛迪》、《白外套》、《白鲸》和《皮埃尔》等作品。翌年，伍光建摘译出版了小说《泰比》。1944年在重庆曾有学者出于编写欧美小说的需要而发表过《白鲸》的几段摘译，但该小说的第一个全译本是在1957年由曹庸先生完成出版的，当时就引起了学界的关注。周珏良先生曾在《西洋文学》上撰文高度评价该译本，并对《白鲸》作了解读。时隔数十年后，曹先生又在1982年修订再版该译本，对20世纪80年代后的中国麦尔维尔研究起着十分重要的引导作用。

可以说，我国的麦尔维尔研究起始于《白鲸》这部译著。我国学者大都注重分析麦尔维尔的悲剧思想，将其纳入象征主义视野，主要研究者有周珏良、汪义群、李万均等。但近年来随着多种激进思潮的涌现，美国文化和文学研究领域出现了新的政治化、意识形态化倾向。自90年代起，我国学者开始站在意识形态的高度对麦尔维尔及其创作进行再审视，在话语的层面上进行历史的重构。正是在这样的前提下，麦尔维尔创作中原先被认为传记成分较重、艺术比较粗糙的作品如《泰比》、《奥穆》、《雷德伯恩》和《白外套》等都已作为探讨的对象。2001年南京大学出版社推出的《麦尔维尔与帝国主义》一书是迄今我国唯一的麦尔维尔研究专著，专门论述麦尔维尔的波里尼西亚“三部曲”：《泰比》、《奥穆》和《玛迪》，着重阐述其中的文化内涵和意识形态性。我国的麦尔维尔研究已逐步呈多元化态势，研究者从各种不同的理论视角全方位地观照麦尔维尔，研究成果不再局限于其长篇小说，而是关涉到他的中、短篇小说和诗歌创作。像《雷德伯恩》、《皮埃尔》和《贝尼托·塞莱诺》等原先只有文学史著作和美国文学教材中才提到的作品也有了专论，并在国内外重要学术期刊《外国文学评论》、《外国文学研究》、《国外文学》和《外国文学》等上发表。麦尔维尔的翻译也得到了长足的发展，除《白鲸》外，《泰比》、《奥穆》、《玛迪》、《比利·巴德》均有了全译本。据不完全统计，仅《白鲸》我国

就有不止六个译本，其中还不包括我国香港和台湾地区的两个译本。随着对麦尔维尔艺术世界的不断开掘，我们不仅还会有更多的麦尔维尔作品翻译面世，而且这些作品本身也将不断赋予我们不同的文本内涵。麦尔维尔的创作会在穿越时光的隧道中不断显示其经典性和意义链。这虽然是一本麦尔维尔导读书，但兼具理论性、文献性、学术性和普及性等特点。相信读者一定能从中获得更多的启示，不断开发新的研究课题，进而开创我国麦尔维尔研究的未来。

Preface

Everybody who has ever read *Moby-Dick* remembers when they first read it. For me, it was the winter of my sophomore year at the University of Toledo. Having yet to declare a major, I enrolled in Professor Hoch's Poe-Hawthorne-Melville seminar with thoughts of majoring in English. Previously, I had read only one Melville work, "Bartleby, the Scrivener," which Mrs Stutz had assigned us in high school English. For the remainder of that school year, Bartleby's catch phrase – "I would prefer not to" – became a part of our classroom banter, but the story itself did not inspire me or exert a lasting influence on my life.

Moby-Dick did.

I still have the books I bought for Professor Hoch's class, which I took – can it be? – almost thirty years ago. We read *Moby-Dick* in the Norton critical edition prepared by Harrison Hayford and Hershel Parker. I have since added many other editions of *Moby-Dick* to my library, but I still cannot bring myself to let go of the first copy I ever owned. Its back is broken, and several pages flutter out every time I open it, but my Norton *Moby-Dick* continues to occupy an important place in my personal library. This is the book that inspired me to devote my life to the study of literature.

It contains underlined passages and marginal comments in three different colors of ink. Each color dates from a different reading. The lengthy comments in red are the most recent: they come from the first time I taught *Moby-Dick* in a Poe-Hawthorne-Melville seminar of my own. The comments in black ink are class notes from a graduate seminar Professor Parker taught at the University of Delaware. (The fact that I was attending graduate school at Delaware further reflects the influence of the Norton *Moby-Dick*: I had decided to study with one of its editors.) The brief marginal comments and the passages underlined in blue ink date from Professor Hoch's undergraduate seminar.

There are noticeable differences in the quality of my marginalia. The red and the black are marks made by a literary professional learning his craft at the start of his career. The marginalia in blue seem amateurish in comparison. They make no notice of plot or narrative technique or characterization or imagery or symbolism. But these early marks do something the later ones

do not: they reflect the thrill of discovery. Passages in my copy of *Moby-Dick* underlined in blue represent points of contact, places in the text where Melville had crystallized into words ideas that I had formed only in the vaguest and most inchoate way.

The Cambridge Introduction to Herman Melville gives me the chance to share with others the kind of opportunity I had as an undergraduate, to help readers experience the thrill of discovery that comes from reading Melville for the first time. The four chapters that comprise this book survey Melville's literary career from different perspectives. Chapter 1 tells the story of his life. Using the opening chapter of *Moby-Dick* as a starting point, Chapter 2 introduces the philosophical, historical, and cultural contexts through which to view Melville's writings. This chapter supplies in miniature many ideas that are more fully developed in Chapter 3, which presents a series of critical discussions of his work. And Chapter 4 tells the story of Melville's critical reception, from the contemporary enthusiasm that greeted *Typee* through the near-total neglect he experienced through the Melville revival in the early twentieth century, a time when the world discovered Melville.

Abbreviations

- BB* Hayford, Harrison, and Merton M. Sealts, Jr., eds., *Billy Budd, Sailor (An Inside Narrative): Reading Text and Genetic Text*, Chicago: University of Chicago Press, 1962.
- CR* Higgins, Brian, and Hershel Parker, eds., *Herman Melville: The Contemporary Reviews*, New York: Cambridge University Press, 1995.
- Doubloon* Parker, Hershel, and Harrison Hayford, eds., *Moby-Dick as Doubloon: Essays and Extracts (1851–1970)*, New York: Norton, 1970.
- Log* Leyda, Jay, *The Melville Log: A Documentary Life of Herman Melville, 1819–1891*, 1951; reprinted, New York: Gordian Press, 1969.
- W* Hayford, Harrison, G. Thomas Tanselle, and Hershel Parker, eds., *The Writings of Herman Melville*, Evanston and Chicago: Northwestern University Press and The Newberry Library, 1968–, 13 vols. to date (1–10, 12, 14–15).
- Works* Sadleir, Michael, ed., *The Works of Herman Melville*. London: Constable and Co., 1922–1924, 16 vols.