

枕邊書
 行吟
 靈記
 心印
 歲時
 物語
 銳鋒
 尚
 寫意
 弄墨
 作談
 悅目

新 / 華 / 閱 / 讀 / 1302

严歌苓/主编



图书在版编目(CIP)数据

新华阅读.1302 / (美) 严歌苓主编. —北京: 北京联合出版公司, 2013. 9
ISBN 978-7-5502-1852-9

I. ①新… II. ①严… III. ①小说集—世界—现代 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第200937号

新华阅读.1302

出版统筹: 新华先锋

责任编辑: 孙志文

封面设计: 孙丽莉

版式设计: 孙丽莉

责任校对: 林 丽

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

天津市光明印务有限公司 新华书店经销

字数157千字 787毫米×1092毫米 1/16 9印张

2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1852-9

定价: 29.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换

电话: 010-88876681 010-88876682

征稿启事

《新华阅读》力求打造最有品质的阅读平台，推介优秀的文学作品，包装最有潜力的写作人才。为爱好文学创作、喜爱阅读的人们提供一个交流、展示的窗口。我们接受各种风格的文学类稿件，以中短篇小说和散文随笔为主，也可以接受长篇小说（连载或节选）。字数以 3000～30000 字为宜。我们希望作者能够拥有自己的写作风格、独特的表达，在作品中呈现出自己的思想与思考。

一 / 原创小说

题材不设限，文笔不设限，我们唯一的要求就是——耐读、好看。

耐读是希望您的作品能让读者不仅有一口气读完的欲望，还能一读再读。好看是希望您的故事独特，构思新颖，让人能有酣畅淋漓的阅读感受，无论您的文笔优雅细腻还是质朴深厚都只是锦上添花。

我们在意您对文学的态度，希望您能怀着赤子之心写【题材创新】、【结构精妙】、【叙述别致】、【想象丰富】的文字。更重要的是希望从您的文字里不仅能获得阅读的快感还能启人心智。这样的小说才是耐读、好看且有深度的作品。

二 / 散文、诗歌

我们需要您有浪漫、多愁善感的心，需要您有严肃、深刻甚至冷酷的眼睛。我们需要您有绝佳的文笔，写最美、最深刻的文字。我们相信散文和诗歌能到达人心灵的最远处，让生活在快节奏下的人们缱绻在您的文字里，涤荡心灵抑或是寻找光明。

需要提醒您的是，诗歌请不要超过 50 句。

三 / 艺术类作品征稿

《新华阅读》特开辟艺术类板块，意在推介新锐艺术家和艺术作品，接受摄影、美术类投稿。

四 / 投稿方式：

注意事项：投稿时请务必署明笔名；提供完整资料如：作者姓名、通讯地址、邮政编码、联系电话、电子邮箱等。请勿一稿多投。请作者自留底稿，稿件寄出两个月后，如未接到用稿通知，可另投他处。文字稿拟定人民币 100 元 / 千字左右，或有调整。以上标准如有变动以最终向作者确认金额为准。如作者不授权将稿件用作网络、书面等任何形式的宣传内容，请在来稿时声明。任何来稿如无特别声明，均视作授权《新华阅读》将其使用于任何宣传用途。

投稿邮箱：tougao@xhyd.com

☆ **特别声明** 由于条件所限，暂时不接受电子邮件以外的投稿形式，如有变更将另行通知。

若您的作品符合刊登标准，我们将与您进一步联络相关约稿事宜。



个人资料

姓名： 性别： 年龄：
联系电话： QQ：
邮编： 通讯地址：

您的学历

☐ 初中及以下 ☐ 高中 ☐ 中专 / 职高 ☐ 大专 / 本科 ☐ 研究生及以上

您的职业

☐ 学生 ☐ 军人 ☐ 教师 ☐ 公务员 其他（请填写）_____

您的个人收入

☐ 无收入 ☐ 1500 元以下 ☐ 1501 ~ 3000 元 ☐ 3001 ~ 6000 元 ☐ 6001 以上

调查内容：

1 - 您为什么喜欢本期《新华阅读》？

☐ 严歌苓主编 ☐ 封面吸引人 ☐ 内容吸引人 其他 _____

2 - 您对本期封面的感觉？

☐ 超级棒，非常新颖，很有冲击力 ☐ 还可以，比较新颖，也很吸引人 ☐ 不太好，我不喜欢 ☐ 其他（请说明）

3 - 您是否与人分享本期《新华阅读》？

☐ 一个人看 ☐ 3 ~ 5 人 ☐ 6 ~ 10 人 ☐ 11 人以上

4 - 您阅读本期《新华阅读》所用时间？

☐ 一口气看完 ☐ 一天 ☐ 三天 ☐ 一周 ☐ 两周 ☐ 一个月

5 - 您阅读本期《新华阅读》的场所 _____

6 - 您对本期文章的看法：☐ 超好看 ☐ 还不错 ☐ 一般 ☐ 不好看 ☐ 没看完

（排上每期文章名以备读者选择）

您最喜欢的三篇（1）_____（2）_____（3）_____

您最不喜欢的三篇（1）_____（2）_____（3）_____

7 - 本期您最喜欢的作者是？

8 - 您对本期《新华阅读》的评价是？

☐ 非常满意 ☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意 ☐ 其他（请说明）

9 - 您对本期《新华阅读》的设计感觉如何？

☐ 非常满意 ☐ 满意 ☐ 一般 ☐ 不满意 ☐ 其他（请说明）

10 - 您想在本刊上看到哪些作者的作品？

11 - 您希望在本刊上看到哪些好玩的栏目？

12 - 您希望看到什么样的故事？

13 - 您希望在本刊上看到怎样的视觉效果？

14 - 除本刊外，您平时喜欢阅读哪些杂志或者书籍？

15 - 您认为本刊哪些有待改进？或者对本刊有哪些别的意见？（可附纸另写）

地址：北京市西城区北三环中路甲 6 号出版创意大厦 6 层 杨磊（收）

邮编：100120

无论寄来怎样的反馈，我们都将每期抽取 20 名幸运读者，奉送编辑部签名样刊！特别鼓励支持团寄！

（当月团寄数量最多者另有惊喜！团寄数目 ≥ 10）

复印、扫描、手写，均可！！



008

顾城往事
——鲁豫对话李英



018

黄河滩 _ 冯俊科



024

西湖四韵 _ 白落梅



030

上有天堂，下有天台 _ 周杰伦
怒放 _ 卢庚戌
待业那些年 _ 孙睿



062

风情万种的猫 _ 铃村和成
沉默与温情 _ 赵丽华



070

不能说话的女人 / 小鸟
树 / 山间清水 _ 赵丽华



076

铁腕普京 _ 菲奥纳·希尔
克里弗德·加迪
世界太大，我要迎接改变 _ 奥斯卡·皮斯托瑞斯



088

活在“道德底线”上的青年 _ 梁晓声
世界视野下的中华文化 _ 余秋雨
财富与品德齐飞 _ 梁小民
“洗马”与东宫 _ 张鸣
民主之根 _ 纪连海



116

白雪 _ 贾平凹
流年 _ 许开祯
马刺 _ 师永刚

主办单位：北京新华先锋文化传媒有限公司

出版单位：北京联合出版公司

出品人：王笑东

主编：严歌苓

执行主编：杨磊

编辑部

编辑总监：孙小波

出版统筹：林丽

高级编辑：徐珏

内容编辑：刘悦

文字编辑：宋亚蓉

特约编辑：周海莲

流程编辑：刘丹

美术总监：王鑫

美术编辑：孙丽莉

编辑部地址：北京市西城区北三环中路甲 6

号出版创意大厦 6 层

联系电话：010-88876681

市场部：吴凤未

发行总经理：王铭

营销统筹：董雪梅

印刷：天津市光明印务有限公司

发行单位：北京新华先锋出版科技有限公司

订阅热线：010-88861603

传真：010-88861604 转 8002/8017

地址：北京市西城区北三环中路甲 6 号出版

创意大厦 6 层

定价：29.80 元

广告合作：覃诗斯 (13811965755)

电子邮箱：tougao@xhyd.com



008

顾城往事
——鲁豫对话李英



018

黄河滩 _ 冯俊科



024

西湖四韵 _ 白落梅



030

上有天堂，下有天台 _ 周杰伦
怒放 _ 卢庚戌
待业那些年 _ 孙睿



062

风情万种的猫 _ 铃村和成
沉默与温情 _ 赵丽华



070

不能说话的女人 / 小鸟
树 / 山间清水 _ 赵丽华



076

铁腕普京 _ 菲奥纳·希尔
克里弗德·加迪
世界太大，我要迎接改变 _ 奥斯卡·皮斯托瑞斯



088

活在“道德底线”上的青年 _ 梁晓声
世界视野下的中华文化 _ 余秋雨
财富与品德齐飞 _ 梁小民
“洗马”与东宫 _ 张鸣
民主之根 _ 纪连海



116

白雪 _ 贾平凹
流年 _ 许开祯
马刺 _ 师永刚

主办单位：北京新华先锋文化传媒有限公司

出版单位：北京联合出版公司

出品人：王笑东

主编：严歌苓

执行主编：杨磊

编辑部

编辑总监：孙小波

出版统筹：林丽

高级编辑：徐玥

内容编辑：刘悦

文字编辑：宋亚荟

特约编辑：周海莲

流程编辑：刘丹

美术总监：王鑫

美术编辑：孙丽莉

编辑部地址：北京市西城区北三环中路甲6

号出版创意大厦6层

联系电话：010-88876681

市场部：吴凤未

发行总经理：王铭

营销统筹：董雪梅

印刷：天津市光明印务有限公司

发行单位：北京新华先锋出版科技有限公司

订阅热线：010-88861603

传真：010-88861604 转 8002/8017

地址：北京市西城区北三环中路甲6号出版

创意大厦6层

定价：29.80元

广告合作：覃诗斯 (13811965755)

电子邮箱：tougao@xyhd.com

图书在版编目(CIP)数据

新华阅读.1302 / (美) 严歌苓主编. —北京: 北京联合出版公司, 2013. 9
ISBN 978-7-5502-1852-9

I. ①新… II. ①严… III. ①小说集—世界—现代 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第200937号

新华阅读.1302

出版统筹: 新华先锋

责任编辑: 孙志文

封面设计: 孙丽莉

版式设计: 孙丽莉

责任校对: 林 丽

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

天津市光明印务有限公司 新华书店经销

字数157千字 787毫米×1092毫米 1/16 9印张

2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1852-9

定价: 29.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换

电话: 010-88876681 010-88876682

卷首语



天地浩渺，鸿蒙初启。

人之于世，有如江上扁舟，我们总在旅途中踽踽前行，寻寻觅觅，过尽千帆。于凡尘中保持一颗纯净的心，于喧嚣中保留一份真挚的情，或许是每个俗世人最遥远的梦想。然，红尘纷乱，如梦似幻。随波逐流者众，束修自好者寡；追名逐利者多，淡泊明志者少。我们的心很小，小到只需一只手就能将它握住，而我们的欲望却永无止境。

曾几何时，我们在生活的道路上徘徊，迷失在善与恶、得与失的漩涡中。我们怀念过去的美好，怀念曾经的辉煌，怀念那段叫作“青春”的时光。只有在青春的记忆中，我们可以肆无忌惮地在黑夜里奔跑，听风声在耳边呼啸而过，没有小心翼翼的谨慎，只有无所顾忌的怒放。那时的我们年年轻狂，却有着发自内心的真性情。顽劣也好，无知也罢，一个扬手就将所有失意抛于脑后。

我们留恋青春，或许留恋的是那份张狂，那份属于自己的真性情，那才是每个人心灵深处最原始的本质。青春，只须珍藏，无须祭奠，因为希望在前头，而不是在从前。所以，如今的我们仍旧可以保持最初的真实、最初的性情，做人如此，作文亦如是。

文章千古事，得失寸心知。以己之笔抒己之怀，不仅要有理性的思维，更要有感性的激情。“荒唐言”也好，“锦绣书”也罢，都是作者情之所至，心之所想。如此，才是作文的要义所在。古人云“文以载道”，今人说“开卷有益”，可见，文章的好坏对兴民德、开民智、树民风都有重要作用，万不可随意为之。再者，若是有妙笔文章，必不可据为己有，赏奇析疑实乃人生一大乐事也。

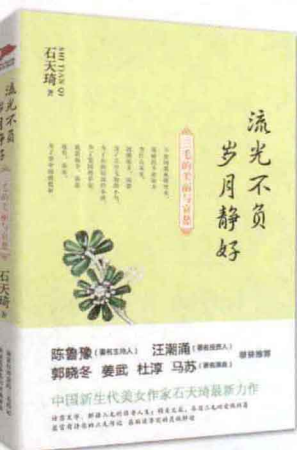
夫君子之行，静以修身，俭以养德，方成大器。闲暇时，我们不妨放下烦杂的工作，停下琐碎的争吵，翻开手中的杂志，聆听一段心与心的对话。或许，一个词语、一篇文章，就能让我们找回那些消逝已久的情感印记。







封面人物 / 石天琦



新生代演员，写作者。出生于山东，却拥有一副江南女子的纤纤身段与白皙皮肤。知性温婉，口头禅是“先稳一稳”。从电视剧到大银幕，不断用演技证明自己的实力。代表作有电影《天机·富春山居图》、电视剧《中国地》《母亲母亲》。事业之余，以写作抒发自己的点滴情怀。

怀着对三毛深深的喜爱，石天琦写了这样一本小书，用温暖的笔触描绘一个最贴近事实的三毛，用感性的解读剖开一段美丽与哀愁。

梭哈

南帝**苏童**、东邪**余华**、西毒**马原**、中神通**格非**

“文坛射雕五虎将”之**北丐洪峰**

蛰伏五年笔锋再现 《第七天》过后看《梭哈》

一众高级动物素颜登场

畅快淋漓贴地而行，生猛演绎市井民情

在贩夫走卒的庸常日子里相互温暖或自摸，喜不自禁掺入这场人生牌局

人人在观察牌面，人人在等待底牌……

“对于不甘平庸的人来说，生活或许就是一场赌博，是最后的一场梭哈。爱情、家庭、伦理、价值……都会在这种孤注一掷的赌局中呈现出各自不同的形态，结出不同的果实。”

——《十月》杂志



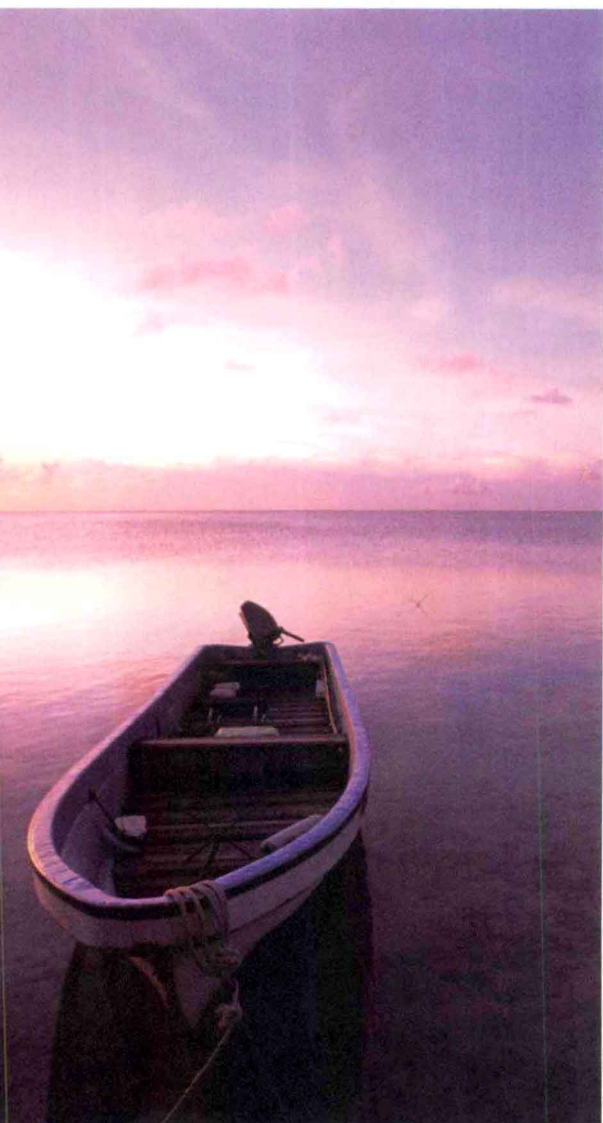


RAMBLING WORDS

顾城往事——鲁豫对话李英

顾城往事

——鲁豫对话李英



知道李英是因为两个著名的男人，一个是诗人顾城，另一个是诗人刘湛秋。1993年顾城在新西兰激流岛杀妻自缢，留下一部叫《英儿》的遗著。此事轰动了全国，人们不禁要问“英儿”是谁？几乎所有的媒体都在报道书中的英儿（原名李英），笔名麦琪。于是这个女人不可避免地活在了英儿的影子里，并遭到了普遍的非议。1995年，沉默了三年的李英出版了《魂断激流岛》，作为对《英儿》一书的反驳，告诉人们一个她所认为的真相。对许多人来说，李英身上藏着太多的谜，始终难找到一致的答案。

鲁 豫：你现在讲话里面有一种口音，我要不知道你是北京人，肯定想不到你是北京人。

李 英：在国外一直讲英文，回来以后，见到的全是南方人。所以我的话就顺不过来了。



李英自小在北京胡同里长大，1986年毕业于北京大学分校中文系，先后在《健康咨询报》和《诗刊》社任编辑。那是一个普遍迷恋诗歌的时代，许多从那个年代走过的年轻人，就像如今的新生代崇拜体育明星和娱乐偶像一样，对文学和诗歌满怀狂热的激情。《诗刊》无疑是当年全国文学青年的一面旗帜。1986年，23岁的李英在一次诗歌研讨会上，和时任《诗刊》执行副主编的著名诗人刘湛秋相识并相恋。

李英：1986年的5月，我参加一个诗会，诗会之后在晚间举办了一个舞会，当时开始跳舞的时候，我有一点紧张，好像有一种感觉，觉得刘湛秋有可能会过来邀请我跳舞，但当时我又是一个特别自卑的女孩子，所以我没有这种奢望，而他真的向我走过来了。他邀请我跳舞的时候，我当时觉得心脏要跳出来似的。这是我第一次，真正是第一次，被他的个性魅力所征服，以前从来没有过。

鲁豫：在此之前，你肯定知道刘湛秋是谁，因为你当时是一个特别喜欢文学的女孩子，肯定知道这个是很著名的诗人。

李英：这个就有点遗憾了，实际上不知道。很多人问过我这个问题，我特别想说一句谎话，说我真的读过他的东西。

鲁豫：就在那一刻，那种感觉其实特别单纯，因为他当时头上完全没有光环。对你来说，就是一个男人对一个女人的那种很单纯的吸引。

李英：湛秋后来告诉我，他很得意，因为他并不喜欢一个爱他的女人，是因为他的头衔。所以想起来虽然是遗憾，

顾城（1956—1993），
中国当代诗人，作家顾工之子，
出生于北京。朦胧诗主要代表
人物。

我是一个任性的孩子

我想涂去一切不幸

我想在大地上

画满窗子

让所有习惯黑暗的眼睛

都习惯光明

我觉得我没有读过他的东西，但同时也是一种幸运。

刘湛秋，在当代文坛上创作了大量的诗歌和散文，文风以抒情见长。不仅是著名的诗人，还是出色的俄罗斯文学翻译家，他的译著有《叶赛宁抒情诗选》以及大量普希金的诗作。认识李英的那一年，刘湛秋47岁，李英23岁。

鲁 豫：湛秋等于是你的第一个男朋友，是吗？一般女孩子交了男朋友以后，会很愿意跟自己的好朋友讲，可是那时候你的感情只能是压在心里，对谁也不能讲，对父母不能讲，对朋友也不能讲。

李 英：当时真的是非常痛苦的，我不想跟我父母讲，因为我知道我父母绝对不会理解我，爱上一个年龄比你大，而且结了婚的男人，这对他们那代人是不可理解的。对于我来讲，这些东西都不重要，就是爱情那份感情重要。

刘湛秋和李英之间相差二十多岁的年龄和始终秘密的地下恋情，像一道无解的方程式，让两人束手无策。周围的空气似乎也令李英感到了窒息，她想到的一个出路就是出国。1990年7月，李英接到好朋友顾城、谢烨夫妇的邀请，离开北京，离开刘湛秋，飞往赤道另一端的新西兰，

目的地是位于奥克兰的一座小岛——激流岛。

在今天，这个连诗都少有人读的时代，20岁左右的青年不知道顾城其人其事，已不足为怪。然而对于经历过那个迷恋诗歌的年代的人来说，有谁不能背诵“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”的诗句呢？写出童话般诗句的顾城，1956年生于北京的一个诗人之家，“文革”期间曾随父母下放到山东农场，在那里度过了少年时期。据说他5岁开始写诗，14岁便写出了被认为是“朦胧诗”代表作的《生命幻想曲》。1977年，21岁的顾城正式发表诗作，成为“朦胧诗”派的主要代表人物。

鲁 豫：那时候你是非常崇拜这个人的？

李 英：崇拜这个词我想最准确了吧，或者是崇拜一种精神。

鲁 豫：顾城是我最喜欢的诗人，他有一首诗叫“我是一个任性的孩子”，其中两句我至今还记得——我是一个任性的孩子 / 我想在大地上画满窗子 / 让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。

李 英：在岛上那个环境，我想那是一种特殊的环境，和顾城接触也是一种非常特殊的接触。所以我开始真的相信人生实际上是不需要爱情的，不需要那种身体上的激情的那种爱情。他需要宁静的一种感觉，这种感觉有一点像宗