

Roberto Bolaño

Los Detectives Salvajes

荒野侦探

[智利] 罗贝托·波拉尼奥 著

杨向荣 译



世纪出版集团 上海人民出版社

Roberto Bolaño

Los Detectives Salvajes

荒野侦探

[智利] 罗贝托·波拉尼奥 著

杨向荣 译

世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

荒野侦探 / (智) 波拉尼奥 (Bolano, R.) 著; 杨向荣译. —2 版. —上海: 上海人民出版社, 2013
ISBN 978-7-208-11169-1

I. ①荒… II. ①波… ②杨… III. ①长篇小说—智利—现代 IV. ①I784.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 303115 号

策划编辑 李恒嘉
责任编辑 李恒嘉 王玲
装帧设计 陆智昌



世纪文景

荒野侦探

[智利] 罗贝托·波拉尼奥 著
杨向荣 译

出版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)
出品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100013 北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A)
发行 世纪出版股份有限公司发行中心
印刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
开本 680×980毫米 1/16
印张 38
插页 2
字数 492,000
版次 2013年3月第2版
印次 2013年3月第1次印刷
I S B N 978-7-208-11169-1/I·1081
定价 59.00元

好评如潮

这个时代最具影响力、最令人钦佩的小说家。

——苏珊·桑塔格

波拉尼奥的每本书都那么野心勃勃，这让我们今后多年里得甘心忍受他那巨大的成就。

——科尔姆·托宾

波拉尼奥高高地翱翔于很多拉美年轻作家之上……就像加西亚·马尔克斯曾经翱翔于他那个时代的人和追随者之上。

——《纽约时报》

波拉尼奥是现今西班牙语世界中最大胆的作家。

——《明镜周刊》

波拉尼奥是第一个真正突破拉美文学大爆炸的作家。许多跟他同一辈的作家，还有更年轻的作家，都试过，也还在试着找到一个属于他们自己的声音，但没有人可以真正摆脱马尔克斯、略萨和在1960年代让全世界惊艳的拉丁美洲文学所投下的长长影

子。波拉尼奥却似乎是毫不费力地就与之切割开来。大爆炸的那批作家让拉美文学在世界文学的版图占有一席之地。而波拉尼奥透过无根、不舍、不妥协的文学态度，则创造了一个心智的拉丁美洲，一个后国家主义的拉丁美洲。

——娜塔莎·温默，《荒野侦探》与《2666》英文版译者

称波拉尼奥为天才绝非过誉。光是一本《荒野侦探》就足以让他永世不朽。

——《华盛顿邮报》

对于书中所描绘的这群人来说，文学是面包和水，性和死亡。有一个信息是波拉尼奥的小说在不断传递的，也或许是得自他自身的生命，那就是：书至关重要。

——GQ

我最喜爱的作家……《荒野侦探》是一艘方舟，载着诗歌与青春所有的奇特救赎，不受过往与未来的浩劫破坏。

——妮可·克劳斯，《爱的历史》作者

他天生是个讲故事的人。但最重要的，他有能力为做爱与做诗这两种行为赋予极大的魅力。

——爱德蒙·怀特

读了波拉尼奥之后，会让你觉得自己变了。他会改变你看待世界的方式。

——《卫报》

那种博尔赫斯会想写的小说。一本极有原创性、极为美妙的书：有趣、感人、重要。

——《国家报》

詹姆斯·伍德、约翰·班维尔、苏珊·桑塔格都推崇波拉尼奥为他那一辈最具影响力的作家。他的小说力道立见。激动人心。

——《展望杂志》

他那一辈最受推崇、最具影响力的作家……古怪有趣，同时又隐隐令人害怕。

——《国家》杂志

趣味狂野……波拉尼奥巧妙融会了他的喜感与感伤。

——《纽约时报》

《荒野侦探》给了我们第一个真正的征兆，那一条自负好斗的南美作家的行列终于走完了：它标志着那些拉美文学大爆炸的大作家已开始终结……这本书也让我们认识了一位惊人的作家，他提醒了我们，在阅读的热情之中有多少深刻的乐趣，而他却是在无人察觉到的深渊边缘度日。他在那里做什么？在俯视一片虚空的岩壁上，他写作。于今回顾，《荒野侦探》以及在他死后出版的巨作《2666》必须被视为波拉尼奥非凡、传奇作品的两条主干。

——《文学杂志》

《荒野侦探》是对过去三十年粗暴又抒情的纪录。

——《世界书刊》

一位罕见而多产的才子。

——《泰晤士报文学增刊》

波拉尼奥是当今拉丁美洲世界上最闪亮的文学巨星。

——《国家报》

这部小说……可能是你今年能读到的最有创意的小说。

——《泰晤士报》

能读到一本礼赞生命与文学的书，令人雀跃无比。

——《每日电讯报》

书中不乏极为美丽而诡异的片段。

——《金融时报》

一部庞大、线索四处的公路电影式小说……熠熠生辉。

——《前锋报》

有些书很快就从眼前掠过。我们希望这种书能更厚一点，于是算着页数，并不是因为书太无聊，而是因为想到要跟书中角色道别，就感到焦虑。《荒野侦探》就是这么一本书……《荒野侦探》成功地捕捉到过往的狂热，还有追回过往的可怕又不可能的渴念。

——《法国摇滚怪客》

强烈又毫无章法。……波拉尼奥的作品都是幽默四溢，生猛却精致。

——《金融时报》

崇高与邪恶交替并陈，《荒野侦探》是一个时代——同时也是任何一个热情体验文学和人生的时代——的壮阔肖像。

——《先锋报》

波拉尼奥的作品时而美丽非凡，（至少对我来说）也是全新的经验……阅读波拉尼奥就像是在听秘密故事，个别事件的脉络展现眼前，得见艺术和人生的轨迹在地平线共一色，在彼处如梦一般萦绕，当我们醒来之后一定会更仔细端详这个世界。

——《纽约时报书评》

拉丁美洲文学经典里极为重要的一部作品，但其中并无艰涩高深之处。《荒野侦探》是一部邈远的史诗，部分是公路电影，部分是逸趣横生又充满乡愁的告白。……一部浑然天成的文学巨作。波拉尼奥让自己成为小说的核心，重新创造了凯鲁亚克，却少了自我膨胀……小说中的几位主角最后并没有好下场，但是对于读者来说，结局却是壮丽精彩。

——《每日电讯报》

波拉尼奥营造出一个已成追忆的迷人世界，充满青春和乌托邦的理想，既独特而生动，又悲伤而无法遏抑。

——《出版商周刊》

献给卡罗琳娜·洛佩茨以及劳塔罗·波拉尼奥

他们长得那么相像，真是幸甚

“你希望墨西哥获得拯救吗？你希望基督做我们的国王吗？”

“不。”

—— 迈尔坎·劳瑞 (Malcolm Lowry)

目 录

第一部 迷失在墨西哥的墨西哥人 1975	7
第二部 荒野侦探 1976—1996	141
第三部 索诺拉沙漠 1976	527
译后记	581
附录：罗贝托·波拉尼奥与他的《荒野侦探》	585

第一部 迷失在墨西哥的墨西哥人

1975

11月2日

他们盛情邀我加入本能现实主义派。我欣然接受了。没有举行任何入会仪式。这样反倒更好。

11月3日

我其实还拿不准什么是本能现实主义。我今年十七岁，名叫胡安·加西亚·马德罗，是法学院一年级的新生。我本想专修文学，可叔叔坚持要我学法律，最后我只好顺从他了。我是个孤儿，有朝一日我要当一名律师，我把这个壮志告诉叔叔和婶婶后独自关在屋里哭了一个通宵，总之肯定哭了很长时间。接着，在貌似熄灭了那份激情之后，我开始去法学院那些庄严的厅堂上课了。可是，一个月之后，我又在文学系选修了胡里奥·塞萨尔·阿拉莫开的诗歌研讨班。我在这个班上邂逅了那伙本能现实主义者，或曰本能的现实主义者甚至肺腑现实主义者，他们有时喜欢这样来自称。那时我已经去诗歌班上了四堂课，可什么事也没有发生，当然我只是这么说说而已，因为必然会有点事的：我们朗读自己写的诗歌，阿拉莫不是大加赞赏就是撕得粉碎，全由他的兴致说了算。某人读完一首诗，阿拉莫评论一番，另外一个人再读一首，阿拉莫又评论一番。有时阿拉莫不耐烦了就请我们（还没有读过诗的人）来评论，于是我们