



芬尼根的守灵夜

Finnegans Wake Vol.1

[爱尔兰]詹姆斯·乔伊斯/著

戴从容/译

上海人民出版社

芬尼根的守灵夜

Finnegans Wake

〔爱尔兰〕詹姆斯·乔伊斯 著

戴从容 译

A stylized, handwritten signature of James Joyce in black ink, featuring a large, sweeping 'J' and a cursive 'Joyce'.

第一卷

图书在版编目 (CIP) 数据

芬尼根的守灵夜. 第1卷/(爱尔兰)乔伊斯
(Joyce, J.)著;戴从容译. —上海:上海人民出版社,
2012

书名原文: Finnegans Wake

ISBN 978—7—208—10919—3

I. ①芬… II. ①乔…②戴… III. ①长篇小说—爱
尔兰—现代 IV. ①I562.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 190375 号

责任编辑 曹 杨 江 蕾 古 冈

封面设计 吴正亚 郑浩强

芬尼根的守灵夜(第一卷)

[爱尔兰]詹姆斯·乔伊斯 著

戴从容 译

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海中华印刷有限公司印刷

开本 635×965 1/16 印张 51 插页 4 字数 800,000

2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

ISBN 978—7—208—10919—3/I·1049

定价 128.00 元

写在前面的话

倪为国

1

汉译本《芬尼根的守灵夜》的问世是中国翻译史上的一个事件。

这一事件背后的意义有二：

一是当我们面对西语无法寻找或拒绝寻找汉语的表达时，我们只能保持一种无知无畏的沉默，我们只能陷入一种被俘虏、被支配、被奴役的境地。

二是再次提醒我们，翻译不仅仅是一种语言的转换，而且是一种寻找汉语表达意义的可能；西语关注言说什么，汉语更关注怎么言说。

这一事件的主人公叫：戴从容。

2

戴从容，是我认识众多作者中的一个。

她很普通。一个没有脂粉气的女人。她，话不多，不张扬，不拖

查。笑容透着诚恳、踏实、干练，接触久了，能感受到她内心的强大，就像她的名字：从容。

很多年前，我邀约她翻译《芬尼根的守灵夜》，从婉言拒绝、到可以考虑、到最终签约，历经数月。她的犹豫，不仅仅缘于她幼小的儿子需要母爱，更重要的是她必须做好承受移译此书所必然招致的铺天盖地的“审判”的准备。也许这就是不少名家译人选择放弃翻译此书的缘由。因为这是一个注定无法完美无瑕的汉译本——她心里比我更明白。

与她约定后，我一直在等待，不知不觉快八年了……

我在当年给她的一封信中，曾这样描述过这种等待：“……宛如等待一场战争结束之后归来的亲人，你是这场战争的战士。真的期待你像战士一般攻克《芬尼根的守灵夜》，并让我们分享你的所有甘苦……。”

犹如不是每个结婚的女人都会“怀孕”一样，并不是每个作者（译者）都能如意地分娩“自己的孩子”。戴从容“分娩”的这个孩子预计“体重”：200余万字，名叫：汉译《芬尼根的守灵夜》。

至少我是这样想的。

3

《芬尼根的守灵夜》一问世，乔伊斯就曾自鸣得意地狂言，这部小说的“谜底”，足以让后人忙碌上三百年。有点牛逼！

于是，有了“天书”一说，有了一代又一代“乔迷”争相猜谜，解谜，前赴后继，转眼，忙碌了半个多世纪……

国际著名乔学专家丹尼尔·罗斯认为，这样的“忙碌”才刚刚开始：“《尤利西斯》之后，我们已经花了 90 年，才开始认识到要开始阅读《芬尼根的守灵夜》，现在可以把《尤利西斯》放在一边，它是属于 20 世纪的，而《芬尼根的守灵夜》属于 21 世纪。”这是乔伊斯生前想说而没有人会信的话。

在完成《芬尼根的守灵夜》后，乔伊斯曾更牛逼地说，我只剩下一件事要做：等待死亡。

死，对于一个作家来说，意味着他对永恒的乞求，意味着永恒的开始。

《芬尼根的守灵夜》无疑是 20 世纪后现代文学的经典，一座无法绕开的奇峰，只是这座峰峦，爬的人很少，登的人很累，纵观巅峰上风景的人至今寥寥无几。

4

在文学史上，用 17 年时间写一部小说的人不多，乔伊斯是一个。

晚年的乔伊斯，视力半盲，专心创作，绞尽脑汁，精心布局，挖掘了一个又一个“语言陷阱”：用丰富私密的幻想，登峰造极的叙事，声色俱厉的笔调，颠三倒四的句子，凌乱离奇的细节，阻断读者的思绪，戏谑读者的心智。所谓“天书”，不仅仅是难读，更隐约的是：天机可猜不可泄。

如果让我猜这部“天书”的谜面，两个字：欲望。

欲望表层就是：性。欲望内核就是：权力。性是黑夜里的白昼，权力是白昼里的黑幕。

自古以来，对人类性意识的描写，有高低之分。乔伊斯自然属

于“高人”。所谓高，自然在于乔伊斯独特的“语言”和“语法”。《芬尼根的守灵夜》通篇隐喻、暗示、双关、幻象——对性的丰富意蕴，挖地三尺，有声有色。乔伊斯提醒我们：从镜子中看到的你，并非是真实的你。梦里，有一面真实的镜子。如果说《尤里西斯》是一面白昼的镜子，那么，《芬尼根的守灵夜》就是一面黑夜的镜子。在乔伊斯眼里，这个世俗世界的黑夜大幕一旦降临：下班、卸妆、上床、做梦……欲望的舌尖舔食着白昼下被遮蔽的肉体和灵魂。

如是说，不够。乔伊斯的高妙之处在于：他假借意大利著名哲学家维科在《新科学》中划分的人类历史的四个阶段作为脚手架，登高一览，用黑夜梦呓一般的语言隐匿地传达了整个人类“成长”历史中无时不在、无法克服的欲望“故事”：没有开始，没有终结，只有循环，唯有再生。欲望永恒，纷争永远，乔伊斯笔下的法庭也只是欲望纷争的遮羞之处——直至今日，欲望依旧，遮羞依旧，且愈演愈烈。人类的所谓“希望”，只是在“守灵”而已。

至于谜底，自然留给专家学者们去揭晓，去评述，去继续忙碌……三百年不够，五百年也无妨。

5

欲望最大的围城是人的有限性。

也许，人只有在自己的梦（或托梦）中方可突围这种有限性，或者说，做梦是突围人的有限性的方式之一。于是，人世间就有了形形色色、林林总总的梦境、梦幻、梦魇、梦呓，甚至梦游、梦遗。

梦，时而清晰可怕，时而杂乱无章。苏醒，是梦的终点。梦者常常无法言说自己的梦，或无法理解梦里出现的人物、时间、地点、情

节……。于是有了解梦一说。

在《芬尼根的守灵夜》里，乔伊斯不再讲“都柏林人”的故事，而是在解析人类生命共同体成长的“大梦”。所谓难读，自然是因为乔伊斯刻意在白昼写下的夜行梦呓，乔氏故意把自己装扮成一个醉汉，说的是听不懂的胡话，吐的是明白人的真言。

乔氏这种梦呓是对人类“做梦”的极致表达和嘲弄：在无法想象中幻象，在无力理解中解析。在乔氏的语言陷阱里，我们无法转身，无力自拔，只能解嘲：难读，天书矣。从这个意义上说，理解人类固有的“梦”，是一把阅读《芬尼根的守灵夜》的入门钥匙。

作为编者，我想与读者分享的是：《芬尼根的守灵夜》作为后现代的经典小说，其阅读必须“经”与“传”合一，即边读《芬尼根的守灵夜》，边阅《乔伊斯传》。读懂乔伊斯，才会读懂《芬尼根的守灵夜》。

难读，但耐读。耐读，须有心智帮衬。

6

末了。我想借用一位他者的话，如果你认为这是一个糟糕的译本，那你就自己尝试翻译；如果你认为这是一个好的译本，那你就去学习汉语。

我想对“乔迷”说一句，移译《芬尼根的守灵夜》犹如把海水倒在杯中，杯子是有限的，且每个读者手中的杯子大小有别，各有千秋。

今日中国文学之食谱，充斥着大量的犬儒、市侩、资本和垃圾，贸然奉上一道《芬尼根的守灵夜》的菜肴，多少是一件有些奢侈的事情。所谓“奢侈”，就是摆谱。摆谱，就要靠谱。

从世界文学史谱系来看，可以说，乔伊斯的《芬尼根的守灵夜》

终结了千百年来我们用文学说服、教化我们自己的历史，却在无意间放出了**虚无主义这个“恶魔”**。这就是乔伊斯为什么用《尤利西斯》拉开了后现代文学大幕后，又用《芬尼根的守灵夜》堵上了后现代文学的出路。因为乔氏心里明白：人无法克服自身的有限性，在人内心里、肉体里、灵魂中……被梦魇裹胁的欲望是无法根除的，所以，芬尼根的守灵夜注定是漫长的，无休止的，而“苏醒”成了人类唯一要祷告的事情。

乔伊斯唯一没有想到的是，时至今日，虚无主义的“恶魔”已经在世界各地到处张贴“文学已经死了”的讣告，且浸淫到各个领域，每个角落，汉语文学界、思想界也不例外。于是，我写下这些文字，算是一个编者对《芬尼根的守灵夜》的如是说。

2012年8月10日于温岭

中译本导读

戴从容

今天为什么要读《芬尼根的守灵夜》

爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯(1882—1941)的文学声誉主要来自他的小说,但就小说而言他一生只创作了三部长篇和一部短篇小说集。虽然学界对《芬尼根的守灵夜》(以下简称《守灵夜》)是否属于“小说”尚有争议,但必须承认这四部作品每一部都在世界文学史上取得了重要的地位。跨入 21 世纪之际,美国兰登书屋的《当代文库》编辑小组公布了“20 世纪一百本优秀英文小说”,乔伊斯的三部长篇全部入选,其中《尤利西斯》和《一个青年艺术家的画像》分列第一和第三,《守灵夜》排在第 77 位。

事实上,读过《守灵夜》的人都不会为该书排得如此靠后感到吃惊,反而会敬佩《当代文库》编辑小组将《守灵夜》列入其中的勇气,因为《守灵夜》是一部在英语世界,即便是英语读者也很少能够读懂的天书,也是这一百部作品中唯一一部天书。^{? how about Ulyss}在当代世界文学史上公认的其它天书,比如美国作家托马斯·品钦的《万有引力之虹》和格楚德·斯坦因的《制造美国》都未收录其中。在这些天书中,《守灵夜》可以说是最难读的一部,一半以上

的词语都是乔伊斯自己制造的，而且每个词语，哪怕是最普通的词语，都可能包含不止一个意义。至于该书的句子和结构，更是失去重心，颠三倒四，来去随意，不知所云。即便一个以英语为母语的人能够一口气读上5页的都不多见，更不用说外国读者了。曾有一位乔伊斯的英语研究者声称要想真正读完《守灵夜》最少需要1000个小时，也就是说，即便每天读10个小时，也需要3个多月才能读完。

这样一部作品却被列入20世纪百部优秀小说，一个重要的原因是乔伊斯的创作对当代文学和思想的深远影响早已奠定了其在世界文学史上不可动摇的地位。《守灵夜》是一个英语文学的里程碑，无论喜欢或不喜欢，都无法绕开它。自20世纪60年代后期，西方的评论界就越来越认识到这部书既是乔伊斯对自己过去创作的一次超越，也是对当时文学的一次超越，是从审美到观念的一次重大转变。以法国著名思想家德里达为主的解释学派对乔伊斯字谜一样的词语的解构阐发，改变了当代世界文学的阐释方式。《守灵夜》犹如迷狂的叙述，一方面在贝克特那里得到哲学性的发展，一方面在罗伯一格里耶的《观察者》、托马斯·品钦的《万有引力之虹》、巴塞尔姆的《城市生活》等作品中得到虽不完全相同，却也颇为相似的表现；《守灵夜》迷宫一样的结构早已成为当代众多作家使用的创作手法。“迷宫”、“百科全书”、“万花筒”——这些乔伊斯用以描述《守灵夜》的词汇常常出现在博尔赫斯、卡尔维诺、罗伯一格里耶等名家的作品之中。在20世纪初期，在几乎没有前人参照的条件下，乔伊斯已全面地发展出了六、七十年代才开始兴盛的艺术创作手法。难怪美国著名学者伊哈布·哈山把《守灵夜》视为后现代文学的鼻祖，声称“‘倘若没有它那神秘的、幻觉式的闪光在每一页中的每一个地

方滑过……’后现代作家们就完全可能和他们的前人毫无差别,而不会是今天这个样子”。^①

《守灵夜》不仅对当代文学的面貌产生了深远的影响,它同样影响着当代的文学观念和文学理论。解释学的大师德里达曾说他读乔伊斯已经读了25年或30年了,而且每次写作,乔伊斯的幽灵总在其中浮现。他在《给乔伊斯的两个词:他战争》中专门以《守灵夜》为研究对象,借助《守灵夜》独有的声音与文字同时存在的现象,以及两者既相颠覆又相支撑的特点,来证明解构主义对说与写的等级关系的消解。法国著名女学者克里斯特娃虽然未把乔伊斯作为自己的专门研究课题,但她一直把乔伊斯的作品当作验证她的符号学、精神分析和女权理论的范本,并称那种启蒙性质的、修辞性的和教条主义的作品已经丧失了吸引力,“只有一种语言越来越具有当代性:在30多年来,一种与《守灵夜》的语言类似的语言”^②。后现代文学理论奠基人伊哈布·哈山更是把《守灵夜》作为建立他的后现代理论的基础,称“它比《追忆逝水年华》、《喧哗与骚动》、《魔山》、《恋爱中的女人》,甚至《城堡》蕴含着更多的可能”^③。

这些当代重要的作家和理论家早已在国际上声誉卓著,不需要用《守灵夜》来为自己增光添彩,他们对《守灵夜》的推崇和借鉴完全出自这本奇书自身深刻的启示性。《守灵夜》就如思想的源泉,影响着当代众多有影响的作家和思想家,并通过他们影响着我们今天的文化,尤其是大众文化。正是因为《守灵夜》在一定程度上塑造了当

① Ihab Hassan, *Paracriticisms: Seven Speculations of the Times*. Urbana: University of Illinois Press, 1975. 58.

② Julia Kristeva, *Desire and Language: A Semiotic Approach to Literature and Art*. New York: Columbia University Press, 1980. 92.

③ Ihab Hassan, *Paracriticisms: Seven Speculations of the Times*. 167.

代的文学和思想，因此即便这是一本需要巨大的勇气、毅力和悟性来阅读的天书，却是当代人不能不读的一本小说。

乔伊斯为什么要写这本书

《守灵夜》不仅是一本阅读的书，也是一本吟唱的书，就像古希腊盲诗人荷马传唱着《伊利亚特》和《奥德赛》一样，半盲了的乔伊斯也要传唱爱尔兰的史诗和人类的史诗。

人们常常根据艾尔曼在《乔伊斯传》中的说法，说《尤利西斯》是一本白天的书，所以乔伊斯要用《守灵夜》来写一本夜晚的书，而夜晚是不能用白天的语言写的。但这种说法其实来自乔伊斯的弟弟斯坦尼斯劳斯，他在1926年说乔伊斯写完了人类历史上最漫长的白昼，现在应该写最黑暗的夜晚了。后来乔伊斯自己也接受了这个说法。但实际在这之前，第一部 and 第三部的初稿其实已完成大半，内容并非都是黑夜。

从存留下来的小说构思材料看，乔伊斯一开始是想写罗德里克·奥康纳。奥康纳是12世纪初爱尔兰康诺特地区的国王，在爱尔兰传说中也称为“爱尔兰的最后一位共主”，在他之后，盎格鲁-诺曼人就侵入爱尔兰，结束了凯尔特时代。从这一点可以看出乔伊斯一开始是想写爱尔兰的史诗。后来没写奥康纳是因为奥康纳留给他的想象空间并不多，奥康纳的一生主要是与兄弟们争夺王位，并且也是被自己人杀死的。但是，乔伊斯并没有放弃为爱尔兰撰写史诗的想法，他最终选择了芬·麦克尔和他的芬尼亚勇士们。芬·麦克尔的父亲卡姆霍尔是芬尼亚勇士的领袖，母亲穆尔娜是德鲁伊麦克纳达特的女儿，但是麦克纳达特拒绝将女儿嫁给卡姆霍尔并请国王放逐他，于是导致了卡姆霍尔在对抗中阵亡，以及穆尔娜生下

芬·麦克尔后就将他留给女战士鲁阿克拉抚养。芬·麦克尔在爱尔兰中部斯利夫·布鲁姆群山的森林中成长为一名勇士，但是他特殊的身世决定了他始终不被国王们接纳，注定成为一名流浪者。芬·麦克尔曾经跟随德鲁伊芬尼戈斯(Finnegas)学习，其间他们捉到了象征智慧的神鲑鱼。芬·麦克尔烧鲑鱼时烫伤了大拇指，他把大拇指放到嘴里时也获得了鲑鱼的智慧。芬·麦克尔后来杀死了打算焚毁塔拉王宫的仙女艾琳，由此成为芬尼亚勇士们的领袖。芬尼亚勇士们是一群独立战士，相当于后来的雇佣军，与芬·麦克尔的流浪处境不谋而合。芬·麦克尔的婚姻也是《守灵夜》的一个重要主题，他晚年迎娶格拉尼娅，但是格拉妮娅爱上了他的侄子德莫特并与其私奔，虽然芬·麦克尔后来追回了格拉尼娅并用狡计杀死了德莫特，但在这个故事里芬·麦克尔更表现出年老丈夫的隐忍和无奈。芬·麦克尔曾被传说为一个巨人，死后沉睡在爱尔兰的某个洞穴，据说到爱尔兰真正需要时他会醒来。芬·麦克尔和他的芬尼亚勇士们成为后来爱尔兰民族独立运动的榜样，19世纪争取爱尔兰独立的芬尼亚兄弟会和领导了1916年复活节起义的新芬党都用这个传说来为自己命名。巧合的是，爱尔兰民间广为传唱的民谣《守灵夜》讲的正是芬尼根死而复活的故事。正是“芬家族”从传说到民谣，从历史到现实的复活传说，让乔伊斯最终选择了《守灵夜》作为自己的标题。

不过爱尔兰的史诗还远不止这些。爱尔兰神话传说中的四大体系是乌尔斯特体系、芬尼亚体系、神话体系和诸王体系。乌尔斯特体系的主要内容是《库丘林夺牛记》。库丘林是爱尔兰传说中半人半神的英雄，为爱尔兰人树立了其民族的英雄观。但是根据《〈芬尼根的守灵夜〉第三次人口普查》，乔伊斯在书中只提到他两次，提

得更多的倒是后面两个体系：神话体系和诸王体系。神话体系主要包括李尔王的故事和袋人等其他侵入爱尔兰岛的半神半人种族，这在《守灵夜》中都被提及。诸王体系的核心是爱尔兰历史上的共主及共主们的王宫所在地塔拉。在这些共主中乔伊斯谈得最多的是布利安·布鲁，他是爱尔兰历史上最伟大的国王，几乎统一了爱尔兰，并带领爱尔兰人抵抗维京海盗的入侵，阵亡的克伦塔夫在书中也时时提及，显然抵抗外族侵略也是乔伊斯构思的重要内容。此外，凯尔特人的欧甘字母也在书中占不少篇幅，所有这些一起构成了《守灵夜》的第一大主题，爱尔兰的民族史诗。

乔伊斯早期的构思材料中还包括圣帕特里克、圣凯文和 Mamalujo，其中 Mamalujo 是《圣经》四福音书的作者马修、马可、路加、约翰的缩写。从这些构思可以看出，在创作之初乔伊斯也考虑过撰写爱尔兰的宗教史诗，或者说宗教的爱尔兰的史诗。圣帕特里克是爱尔兰的主保圣人，是他使爱尔兰皈依了天主教，现在爱尔兰的国庆节就是圣帕特里克日，爱尔兰的象征三叶草是圣帕特里克用来阐释上帝的三位一体的，此外他的《忏悔书》可能是爱尔兰保留下来的第一部文字作品。圣凯文也是爱尔兰著名的基督教圣人，但是他的许多传说都与动植物联系在一起。爱尔兰诗人谢默斯·希尼曾把爱尔兰在凯尔特时期的神称为树上的神，因为凯尔特文化与大自然的关系非常密切。欧洲广泛流传的由枝叶构成或环绕的“绿人”有人认为就来自凯尔特文化。从这个角度说，圣凯文在爱尔兰文化中代表了凯尔特文化与基督教文化的融合。Mamalujo 代表的四福音书在《守灵夜》中主要由《凯尔斯书》代表，《凯尔斯书》是保存在爱尔兰凯尔斯地区的中世纪《四福音书》的手抄本，不过，它更重要的价值在于体现了中世纪爱尔兰绘图艺术的最高成就，是爱尔兰艺术与

基督教经典的结合。此外在《守灵夜》中乔伊斯还加入了圣布利吉特,爱尔兰的女主保圣人,她的主保日也是乔伊斯的生日。书中描写的主要是她作为爱尔兰人受洗。由于女性也是爱尔兰的象征,因此圣布利吉特受洗也象征着爱尔兰接受基督教。

历史的爱尔兰和宗教的爱尔兰就这样在《守灵夜》中交织在一起。如果说乔伊斯用《尤利西斯》带领人们走进了都柏林,让都柏林的大街小巷都蒙上了《尤利西斯》的光晕,那么乔伊斯就用《守灵夜》带领人们走进爱尔兰,《守灵夜》将在每个踏上爱尔兰土地的人的心中回响,也将让爱尔兰的故事在世界各地永远传唱。

乔伊斯为什么创造出这样的语言

在《守灵夜》出版前乔伊斯就已经发表了其中的部分章节,其中最早发表的两章是“Mamalujo”和“Here Comes Everybody”。Mamalujo 是四福音书作者的名字的缩写,Here Comes Everybody 是《守灵夜》主人公名字的变体。《守灵夜》虽然有一部分内容写的是 20 世纪都柏林的酒吧老板汉弗利·钱普顿·壹耳微蚬,但真正的主人公应该说是 HCE,壹耳微蚬只是 HCE 的一个变体。HCE 是众多词组的缩写,比如“子孙遍地”(Havth Childels Everywhere)、“霍斯堡和郊外”(Howth Castle and Environs)等等。乔伊斯把《守灵夜》的主人公说成“此即人人”(Here Comes Everybody),把四位圣人缩写成 Mamalujo,这种高度概括性和抽象性的称呼显示出乔伊斯的一个新的想法,即他已经不再仅仅是写爱尔兰,《守灵夜》是对整个人类历史和人类社会的高度浓缩和概括。乔伊斯自己也说《守灵夜》的特点是它的宇宙性,说过他要写“世界史”。因此,乔伊斯最终要去写的是全人类的历史,难怪乔伊斯说写完《守灵夜》后就再也没

有什么好写的了。

《守灵夜》的另外几条主题线索正体现了对人类历史和命运的高度概括。先说爱尔兰民谣《守灵夜》中泥瓦匠芬尼根的醉酒和坠落。在英语中 fall 既是坠落又是堕落，因此这个主题其实也包含着亚当的堕落这个人类的原罪。换句话说，“芬尼根的守灵夜”对乔伊斯来说不仅暗示着芬尼根们的苏醒，也包含着对人类命运的终极解读。在乔伊斯看来，人类将在各个时期、各个层面、各个领域重复这个“坠落”和“堕落”的命运。这里有醉酒的诺亚，有易卜生的《大建筑师》中的索尔尼斯作为艺术家的坠落，当然也有英国民谣中憨蛋呆蛋掉下墙摔得粉身碎骨。醉酒的芬尼根主题是在基督教的原罪说的基础上对人类的存在和命运的终极思考。

《守灵夜》的其他几个主导主题都可以在全书的第二段中找到，这一段有的乔学者也称为主题段。第二段第一句话包含很多内容，其中最主要的是中世纪骑士传奇特里斯丹和伊瑟的故事。虽然伊瑟是爱尔兰的女性，后被娶到英国的康沃尔，但特里斯丹和伊瑟的故事并不是爱尔兰本土产生的故事。乔伊斯说自己之所以对特里斯丹与伊瑟的故事感兴趣，是因为世界上的故事都是从不多的几个原型故事中派生出来的，而特里斯丹和伊瑟的故事就是这不多的几个原型故事之一。因此对乔伊斯来说，与“原罪”一样，特里斯丹和伊瑟的故事同样是对人类命运的抽象概括。这个故事原本是一个一波三折、凄婉美丽的爱情故事，但乔伊斯撇开其中丰富的细节，将故事抽象为年轻男性为了女性与年老男性相争，或者年轻女性为了男性与年老女性相争——因为在另一个版本中，特里斯丹与爱尔兰的伊瑟坠入情网后被自己的叔叔马克国王发现，他逃到布列塔尼后又娶了一个也叫伊瑟的较年长的妻子。一次特里斯丹在战斗中中毒，只有爱尔兰的伊瑟能救