


一个人的朝圣

[英] 蕾秋·乔伊斯 / 著 黄妙瑜 / 译

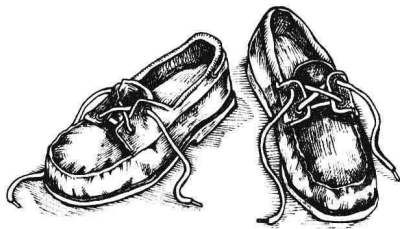
THE
UNLIKELY
PILGRIMAGE
OF HAROLD FRY

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

THE UNLIKELY
PILGRIMAGE OF HAROLD FRY

一个人的朝圣

[英] 蕾秋·乔伊斯/著 黄妙瑜/译



图书在版编目(CIP)数据

一个人的朝圣 / (英) 乔伊斯著; 黄妙瑜译. — 北京: 北京联合出版公司, 2013. 1
ISBN 978-7-5502-1352-4


I. ①一… II. ①乔… ②黄… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第016599号

北京市版权局著作权合同登记 图字: 01-2013-0371

THE UNLIKELY PILGRIMAGE OF HAROLD FRY by Rachel Joyce
Copyright © 2012 by Rachel Joyce
Published by agreement with Conville & Walsh through The Grayhawk Agency
Simplified Chinese translation copyright © 2013 by Beijing Xiron Books Co., Ltd.
All rights reserved.

一个人的朝圣

作者: 蕾秋·乔伊斯
译者: 黄妙瑜
责任编辑: 徐秀琴 咎亚会
选题策划: 磨铁图书
内文插图: chapoo
封面设计: 陵角 
装帧设计: 弘果文化传媒
责任校对: 高 婵 宋 啦

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街德胜国际中心B座9层 100011)

廊坊市兰新雅印刷公司印刷 新华书店经销

字数200千字 880毫米×1230毫米 1/32 10印张

2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1352-4

定价: 32.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069336

目录

CONTENTS

1. 哈罗德与信 /007
2. 哈罗德、加油站女孩与信仰的问题 /018
3. 莫琳与电话 /026
4. 哈罗德与客店旅人 /031
5. 哈罗德、酒保与没有孩子的女人 /045
6. 莫琳与谎言 /063
7. 哈罗德、远足的男人与喜欢简·奥斯丁的女人 /068
8. 哈罗德与银发绅士 /087

9. 莫琳与戴维 /096
10. 哈罗德与提示 /101
11. 莫琳与临时医生 /113
12. 哈罗德与骑自行车的母亲 / 120
13. 哈罗德与医生 / 133
14. 莫琳与雷克斯 / 148
15. 哈罗德与全新的开始 / 156
16. 哈罗德、外科医生与著名演员 / 167

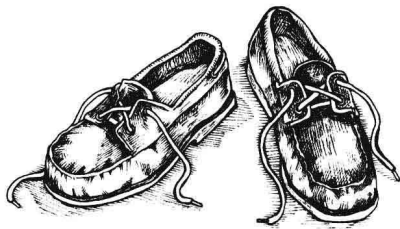
17. 莫琳与花园 / 182
18. 哈罗德与决定 / 192
19. 哈罗德与旅程 / 201
20. 莫琳与公关代表 / 206
21. 哈罗德与跟随者 / 214
22. 哈罗德与朝圣者们 / 227
23. 莫琳与哈罗德 / 237
24. 哈罗德与里奇 / 248

25. 哈罗德与狗 / 241
26. 哈罗德与咖啡店 / 273
27. 哈罗德与另一封信 / 280
28. 莫琳与来访者 / 283
29. 哈罗德与奎妮 / 290
30. 莫琳与哈罗德 / 302
31. 奎妮与礼物 / 308
32. 哈罗德、莫琳与奎妮 / 311

THE UNLIKELY
PILGRIMAGE OF HAROLD FRY

一个人的朝圣

[英] 蕾秋·乔伊斯/著 黄妙瑜/译



图书在版编目(CIP)数据

一个人的朝圣 / (英) 乔伊斯著; 黄妙瑜译. — 北京: 北京联合出版公司, 2013. 1
ISBN 978-7-5502-1352-4


I. ①一… II. ①乔… ②黄… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第016599号

北京市版权局著作权合同登记 图字: 01-2013-0371

THE UNLIKELY PILGRIMAGE OF HAROLD FRY by Rachel Joyce
Copyright © 2012 by Rachel Joyce
Published by agreement with Conville & Walsh through The Grayhawk Agency
Simplified Chinese translation copyright © 2013 by Beijing Xiron Books Co., Ltd.
All rights reserved.

一个人的朝圣

作者: 蕾秋·乔伊斯
译者: 黄妙瑜
责任编辑: 徐秀琴 咎亚会
选题策划: 磨铁图书
内文插图: chapoo
封面设计: 陵角 
装帧设计: 弘果文化传媒
责任校对: 高 婵 宋 啦

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街德胜国际中心B座9层 100011)

廊坊市兰新雅印刷公司印刷 新华书店经销

字数200千字 880毫米×1230毫米 1/32 10印张

2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1352-4

定价: 32.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069336

目录

CONTENTS

1. 哈罗德与信 /007
2. 哈罗德、加油站女孩与信仰的问题 /018
3. 莫琳与电话 /026
4. 哈罗德与客店旅人 /031
5. 哈罗德、酒保与没有孩子的女人 /045
6. 莫琳与谎言 /063
7. 哈罗德、远足的男人与喜欢简·奥斯丁的女人 /068
8. 哈罗德与银发绅士 /087

9. 莫琳与戴维 /096
10. 哈罗德与提示 /101
11. 莫琳与临时医生 /113
12. 哈罗德与骑自行车的母亲 / 120
13. 哈罗德与医生 / 133
14. 莫琳与雷克斯 / 148
15. 哈罗德与全新的开始 / 156
16. 哈罗德、外科医生与著名演员 / 167

17. 莫琳与花园 / 182
18. 哈罗德与决定 / 192
19. 哈罗德与旅程 / 201
20. 莫琳与公关代表 / 206
21. 哈罗德与跟随者 / 214
22. 哈罗德与朝圣者们 / 227
23. 莫琳与哈罗德 / 237
24. 哈罗德与里奇 / 248

25. 哈罗德与狗 / 241
26. 哈罗德与咖啡店 / 273
27. 哈罗德与另一封信 / 280
28. 莫琳与来访者 / 283
29. 哈罗德与奎妮 / 290
30. 莫琳与哈罗德 / 302
31. 奎妮与礼物 / 308
32. 哈罗德、莫琳与奎妮 / 311

1

哈罗德与信

那封改变了一切的信，是星期二寄到的。四月中旬一个再平凡不过的早晨，空气中飘着洗衣粉的香气和新鲜的草腥味。哈罗德·弗莱刚刮完胡子，穿着整洁干净的衬衫，系着领带，坐在饭桌前。他手里拿着一片吐司，却没有吃的意思，只是透过厨房的窗户，凝视着修整过的草坪。草坪正中间杵着莫琳的可升降晾衣架，一小片绿被邻居的木栅栏紧紧围起来。

“哈罗德！”莫琳大声叫道，压过了吸尘器的声音，“信！”

哈罗德也想出去走走，但是现在出去唯一可以做的就是修修草坪，而他昨天才刚剪过。吸尘器突然安静下来，一会儿工夫，莫琳手里拿着一封信气鼓鼓地走进了厨房，坐到哈罗德对面。

莫琳一头银发，身材苗条，走起路来轻快利索。他们刚认识的时候，哈罗德最开心的事情就是逗她发笑，看着身材匀称的她笑得

前俯后仰，乐不可支。“给你的，”莫琳说。等她将信放到桌上轻轻一推，信滑到哈罗德手边停下，他才反应过来。两人都盯着那信封。信封是粉色的。“是贝里克郡的邮戳。”

他并不认识谁住在贝里克郡。其实他在各地都不认识几个人。“可能弄错了吧？”

“我觉得不是。邮戳总不会盖错吧。”她从面包架上拿起一片吐司——莫琳喜欢吃放凉以后又松又脆的吐司。

哈罗德仔细地打量起这个神秘的信封。不是浴室套装常用的那种粉色，也不是配套毛巾和马桶垫圈的粉色，它们常常过于明艳，让哈罗德有种浑身不自在的感觉。这个信封的粉色娇嫩而柔软，就像土耳其软糖一样。信封上的字是用圆珠笔写的，一个个潦草而笨拙的字母挤在一起，仿佛是哪个孩子在慌忙中匆匆写下的。“哈姆斯南部，金斯布里奇村，福斯桥路，H.弗莱先生收”。他辨识不出这是谁的字迹。

“谁啊？”莫琳边说边递过一把拆信刀。他把刀子插进信封，一下划开。“小心点。”莫琳提醒道。

哈罗德把信拿出来，感觉到莫琳一直在盯着他。他扶了扶老花镜。信是打印的，地址是一个他没听过的地方：圣伯纳德临终关怀疗养院。“亲爱的哈罗德：这封信也许会让你大吃一惊。”他的目光一下跳到信的末尾。

“谁啊？”莫琳又一次问道。

“天啊！是奎妮·轩尼斯。”

莫琳挑起一小块黄油，在吐司上抹匀：“奎妮什么？”

“她在酿酒厂做过，好多年前了。你不记得了吗？”

莫琳耸耸肩：“我记这个做什么，干吗要记住那么多年前的人。递一下果酱好吗？”

“她是财务部的，做得可好了。”

“那是橘子酱，哈罗德。果酱是红色的。拿之前用眼睛看一下，这样你就不会老拿错东西了。”

哈罗德静静地把她要的瓶子递给她，又读起信来。果然写得流畅又整洁，和信封上的鬼画符一点都不像。他一时间笑了，忆起奎妮总是这个样子的，做什么事都一丝不苟，叫人无可挑剔。“她还记得你呢，向你问好。”

莫琳抿抿嘴：“收音机里有个小伙子说法国人想打我们面包的主意。法国的不够分了，他们就来这儿把我们的都买光。那人说我们到夏天就可能供不应求了。”她停了一下，“哈罗德，怎么了？发生什么事了吗？”

哈罗德一言不发。突然他站起来，嘴微微张着，脸色苍白。到他终于能说出话来，声音却微弱而遥远：“她……得了癌症。她是写信来告别的。”他还想说些什么，却一个字也说不出，只好到处摸索着，终于猛地从裤袋里抽出一条手帕，重重一擤鼻子，“我……唔，天啊！”眼里渐渐盈满泪水。

一片安静。或许过了几分钟。莫琳咽了一下口水，打破了沉默，“我真抱歉。”她说。

他轻轻动了一下，想抬起头来给她一点回应，却没有力气。

“今天天气不错，”她又说，“不如把露台的椅子搬出来坐坐？”但他只是静静地坐在那里，动也不动。莫琳默默把脏盘子收拾好，回到厅里。不一会儿吸尘器又轰轰地响起来。

哈罗德感觉有点喘不过气来，好像哪怕动一下四肢，甚至只是牵动一丝肌肉，他努力压抑着的复杂情绪都会喷薄而出。怎么这样就过了二十年，连一个字都没有写给过奎妮？她的形象渐渐浮现在眼前，一个娇小的黑发女人，多年前曾和他一起工作过。她应该有……多大了？六十？还得了癌症，在贝里克郡等最后时刻的来临。真不可思议，他想。全世界那么多地方，偏偏是在贝里克——虽然他从来没有去过那么北的地方。他望向窗外的花园，看到一个塑料袋挂在月桂篱上，在风中上下翻飞，却无法挣脱，获得自由。他把奎妮的信装进口袋，轻轻按了两下，确认放稳妥了，才站起来。

莫琳轻轻掩上戴维的房门，站了一会儿，感受着他的气息。她轻轻拉开每晚亲自关上的蓝色窗帘，看垂到窗台的帘子边缘有没有沾上灰尘；然后细细擦拭他在银色相框里的剑桥留影，还有旁边的黑白婴儿照。房间每天都打扫得干干净净，因为她在等戴维回来。谁也不知道他哪一天会突然出现。在她心里，会有一部分永远这么等着。男人不会明白身为人母是什么感觉，那种因为爱得太深而带