

低于海平面

荷兰
生活手记

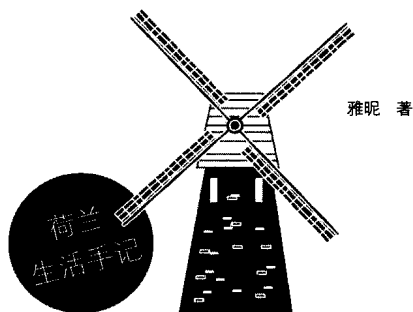
雅昵 著



THE HOLLAND LIFE RECORD

北京联合出版公司

低于海平面



北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

低于海平面：荷兰生活手记 / 雅昵著. —北京：
北京联合出版公司, 2012.5
ISBN 978-7-5502-0642-7

I. ①低… II. ①雅… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第075707号

低于海平面：荷兰生活手记

作 者：雅 昵
责任编辑：史 媛
封面设计：樊 瑶
版式设计：樊 瑶

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京慧美印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数：158千字 800毫米×1230毫米 1/32 印张：8.75

2012年5月第1版

2012年5月第1次印刷

ISBN: 978-7-5502-0642-7

定价：29.80元

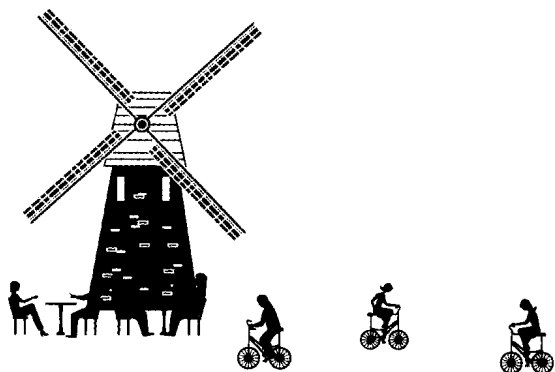
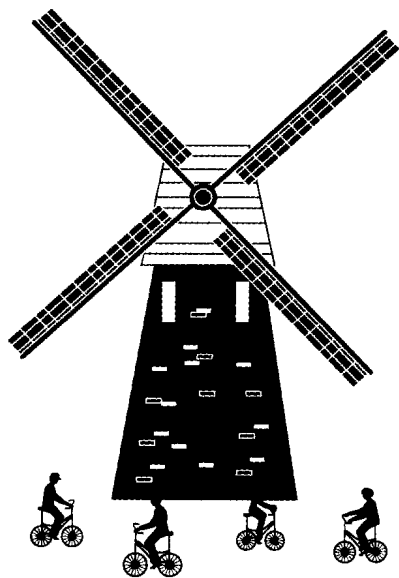
未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-82069000

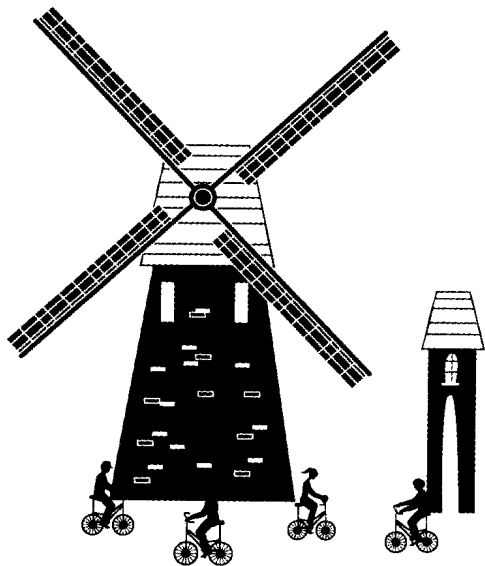
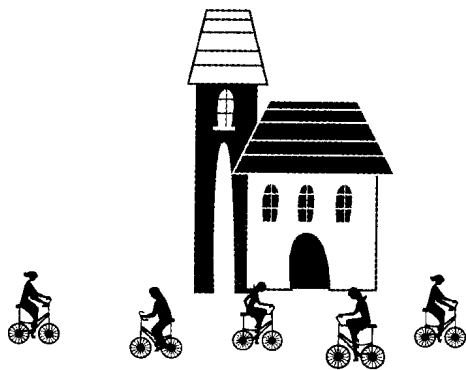
目 录

1	演出开始了	50	享不了这个福
8	阿纳姆还没有睡醒	58	孤独的人是可怜的
16	晕街上有一个铁匠铺	65	我的品位我做不了主
24	您想喝点什么？	72	这里的天空没有阳光
32	再美也是别人家	81	菜里少了残余农药还真吃不惯
38	妈妈是我的小米	88	烦琐就是美
45	望家乡路远山高	95	弟弟车特立独行
		102	度假计划书
		109	你聋了吗？
		115	潇洒哥



C O N T E N T S

120	旷课事件	191	男人走过红灯区，变成了君子
127	奇葩创造奇迹	203	有一个春天，我曾经路过天堂
136	当小问号遇到小冒号	209	谁不让我欢庆我跟谁急
144	无为	219	今天你贴上了没有？
151	一点新，一点旧， 一点蓝，一点借来的	230	看大戏
159	贤妻	240	酒鬼培训中心
165	女王过生日	248	什么都不用 “worry”
172	慢工出细活	259	后 记
181	没奶油的日子很惨吗		



演出开始了



为了庆祝我这个烦人精离开中国去祸害别人，走的那天持续的阴天突然转晴，阳光灿烂，风和日丽，让我满腔的离愁根本没有机会发挥，就这么不是滋味儿地从浦东机场离境前往荷兰的斯吉普机场。登机时遇到了一个小小的麻烦，把我们折腾了个人仰马翻，这下就更没有离愁了，只有别恨。因为单件行李的重量超过了30千克，办票小姐儿说单件超过30千克，人家荷兰的搬运工不高兴搬。真是没天理！白长那么大个子了（据说荷兰人的平均身高是世界之最），金贵得跟少女似的。怎么办呢？人家不高兴搬，我想搭把手儿人家又不给我机会，只好重新从箱子里分出一部分。我这个知难而退的人，迷信地认为这是一个不好的兆头，忧心忡忡地上了飞机。

从今天起就要去那个一半以上国土低于海平面的国家生活一段时间了，有点往坑里跳的感觉，心里没底儿。我先生因工作需要去

荷兰工作一段时间，我也跟着沾上了光，跟在他屁屁后面去当家庭保姆。我们乘坐的是荷兰皇家（重音在“皇——家”上）航空公司的班机，霎时感觉自个儿好像也成了贵族，只恨不能穿个蓬蓬裙摇个小扇子，最好再弄个假发戴戴。“皇家”空姐都差不多是空嫂或者空婆的年纪，要身段儿没身段儿，要脸蛋儿没脸蛋儿，笑得倒是一脸褶子。我朋友的经验：外国人是看不出年龄的，小姑娘也像老太太。我只能尽量把她们想成小姑娘。

我四周坐满了洋鬼子，我的先生刚坐定就被一个极度热情的德国小虎牙拉住开始狂聊，捎带着一瓶接一瓶地喝酒。人“皇家”就是大方，飞机上提供各种酒，全是论瓶的，随便挑着喝。后座儿的几位就一人一瓶地开起了酒会，前排的干脆趴在座椅上和后面的脸对脸地喝，别的座位上的也不辞辛苦站在过道里来扎堆儿，好像他们买的不是头等舱而是站票。他们都冲我笑嘻嘻的，一脸诚恳，让我踏实了不少。“皇家”空中小姐儿们和乘客们搭讪调笑，比国内的空中小姐儿可爱多了。不过她们也真的是很辛苦，从上飞机开始就一刻不停，先是伺候这帮子庶民吃这喝那，然后三餐饭，吃完又要收拾。挣点钱不容易啊，何况是欧元。

“皇家”小姐儿先给乡下姐儿发了一张菜谱，请乡下姐儿选午餐。乡下姐儿受宠若惊地翻开菜谱后很生气，就三种菜还搞个菜谱，分明是在逗消费者玩儿，哼，那个什么“皇家”也就是谱摆得

大嘛。我想吃牛肉拉面，你们有吗？先生说那你快点儿趁飞机没起飞，提起包袱回家吃去。

吃饭的时候我咯咯地笑起来，因为送上的是全副货真价实的刀叉，不是塑料制品，那叉子和刀子绝对可以用来……抵住谁的脖子让他干点什么。当然如果你遇到这种情况，就可把手中正在喝的酒瓶砸碎，与之开展自卫反击战。商务舱里人不多，举止透着那么一股家常劲儿，像德国小虎牙就花样百出地要求喝完这种要那种，生怕喝不回机票钱。空中小姐儿全都眉开眼笑地满足他，一点也不觉得他烦人。洋人们真是不委屈自己，勇于提出自己的要求，几乎不考虑别人怎么看。我身边就有人把毯子披在身上像蝙蝠侠一样在机舱里游荡，也有人把鞋子脱掉，光着脚丫跑来跑去，包括上卫生间。还有一位把座位让给她的绒毛狗坐，还细心地把耳机替绒毛狗戴上，自己则站在过道里开始做瑜伽。在他们眼里自己是唯一的，是最重要的。从现在起我得培养这份自信，我和他们一样，和任何人一样，都是神圣的，唯一的，要是摆起谱来你们还真不一定有我花样儿多。我毫不客气地要了两份甜点，因为主菜的味道消受不了。什么味道呢？各位可以取一块鸡胸肉，去皮，放在白水里煮，煮得越老越好，然后切记不要放盐之外的任何调料，包括油，并且不要趁热吃，要放凉再吃。请你细细品尝，感觉将与我相同。

飞了几个小时后就开始乱套了，谁让我舍不得睡觉呢，先是把座位上所有的按钮都摆弄了一遍，仰卧、平躺全都体验了。玩够了座位，我就开始玩座位上的小电视，一会儿转到左边，一会儿转到右边，最后就玩游戏——21点。虽然有点无聊，但趁着新鲜劲儿，我还基本能忍受，比较不能忍受的是长时间的飞行，很单调很枯燥，虽说是商务舱，不过也就是腿能伸直点儿，人能躺平点儿，活动空间也就是一个走道儿，唯一的景点是厕所，还不太好意思待太久。

当飞机飞到哥本哈根时，大伙儿都有了盼头，纷纷从各种地方爬回自己的座位。当然也有功力特别深的，我身后那位就愣是11个小时没动窝儿！终于在感觉四肢快退化时，到了目的地：Capital Amsterdam of Netherlands（荷兰首都阿姆斯特丹）。这时是北京时间的凌晨，我们踏上了荷兰的土地，来到了风车和郁金香的故乡。

来接我们的是先生的上司汉克，人称豪哥。他体积约是我的1.7倍，笑得跟老太太似的那么慈祥，皮肤白里透红。我猜他肯定经常被选中扮演圣诞老人。他先乐颠颠地送给我一束花，我数了数，7朵。来的时候收集的知识用上了，荷兰人送给别人鲜花是一种礼节，一般是单数。豪哥特别没有架子，从职位上来说，他算个大官儿了，像他这样的大官儿居然自己开车来接下属，这对我来说很新奇。他从我手中抢过行李，看他把接近30千克的皮箱挥洒自如地拎来提去，我真心感谢他一番。他很高兴，一点儿也不知道我其实在

心中拿他和机场搬运工比。

从机场到我们居住的阿纳姆需要一个多小时的车程，感觉像在梦境里穿行，当然也不排除飞机坐久了，人有点神志不清。高速公路沿途都是树木和草地，此时天色已暗，仍可看到远处的森林、湖泊，湿润的空气让人感觉到很惬意。一辆辆车从身边经过，很多车后都绑着自行车或者是帐篷，豪哥告诉我们这些人都是准备去度周末的。

到阿纳姆时天已完全黑了下来，豪哥的车在一座座可爱的小房子间窜来窜去，而他不时发出或欣喜或沮丧的叫声。当他再次欢呼一声时，我问：到了吗？先生无动于衷地说：他已经第三次欢呼了。果然，他又走错了，而我看到窗外的房子，心里早已喜爱万分，森林里的小木屋！

豪哥最终发出真正的欢呼，是因为他看到路边等候着我们的麦乐夫妇。麦乐的太太卡萝是一个很精致的妇人，身材娇小，穿着半旧的紫色大衣，看上去非常亲切。她热情地搂住我，用让我怦然心动的口音叫我的名字。她说我有一个荷兰人的名字，我这个名字在荷兰，就相当于国内的翠花、春霞，相当普遍而且普通。

我们踏进了在阿纳姆的家，有一个起居室、一个书房、两个浴室、一个洗衣房、一个工作间和一个无比宽大的客厅，地上铺着厚厚的米色地毯，窗帘是深紫色的丝绒和浅灰色的纱，家具不多，都

是白色的，让我一见倾心的是在餐桌旁边竟然有一个古老的木质橱柜！一看就知道和我爷爷一个岁数。客厅有两面墙是几乎全落地的大窗，它让我们这个家看起来好像一个舞台，窗外是婆婆起舞的枫树。说实话，房间是够大，但布局呈“L”形，不是很合理，进门依次是书房、工作间、洗衣房、卧室、两个并排的浴室，最后到达客厅。大幕拉开，演出开始了！

有一个朋友提醒我：荷兰人是很小气的！理由是曾有一个荷兰人郑重其事送给她一份包装极其精美的礼物，打开一看，3粒花种！麦乐夫妇提前为我们准备了生活用品，要细说都有些什么的话，估计很多人会感动得流下泪来。如果这算小气的话，那么大方的人只有送一个城堡外加10个女佣了。房子里所有用具一应俱全，连厨具餐具都齐全得不得了，大致看了一下，仅杯子，玻璃的、陶瓷的加起来至少30只，至于餐具估计可以同时供应十余人操持起十八般武器同时就餐，餐巾、桌布、抹布几乎没有遗漏的。冰箱里麦乐夫妇买好了奶酪、面包、各种水果、肉类、果汁，连调料都备齐了，其中竟然有写着汉字的中国酱油，还有大米、面条和红酒。麦乐太太送我一束花，上面写着：ni hao! welcome to Netherlands!（你好！欢迎来荷兰！）她甚至细心地为花配好了花瓶。豪哥见状直奔厨房而去，心神不宁地翻箱倒柜，直到找出一只量杯把他送的花插好才放心地去开香槟，由此可见荷兰人对花是多么重视。过了一小

会儿，有人送货上门，送来了床上用品，并且表示因为时间来不及先送一批，余下的明天送，为了表示歉意，特另送上一瓶酒。以上就是我见到的“小气”的荷兰人。

当麦乐夫妇和豪哥告辞后，我开始打量我的新家。屋子里装的是地暖，墙上有可调节温度的控制板，浴室里的喷头上也有调节温度的旋钮，转到需要的温度即可。乡下妞儿折腾一天了，躺在那张柔软无比的床上，很快就进入了梦乡。

阿纳姆还没有睡醒



早上醒来，迷瞪了半天才反应过来身在何处，我不仅不在苏州，甚至不在中国，感觉怪怪的，隐隐产生了一种空落落的感觉，用我外婆的话说就是“脚不落地”的滋味。窗外是挂满金黄树叶的树木，整个城市安静极了，很难用语言形容它有多美，只能说想象有多美它就有多美，仿佛住在风景画里，或者是童话世界里。10点多钟，我们另外两个荷兰朋友来找我们，其中一个叫“@”——埃特，另一个我没记住，名字太复杂，念起来舌头一时还转不过圈儿，我们就叫他“太复杂”吧。他们要带我们参观整个城市，“太复杂”随身带了一张地图，上面详细标注了我们住的地方，另外还有一张局部地图，上面标明了火车站、市中心以及各个购物场所。最后他们特别提醒我们：街上的coffee shop并不是出售coffee的，而是提供软毒品的地方，喝咖啡的地方没有“shop”。星期日几乎所有商店是停止营业的，除了很小的便利店，平时超市营业到晚8

点。最温馨的是我看到“太复杂”自己的备忘录：不要忘记给他们买一张地图，不要忘记给他们买一本荷英词典。

阿纳姆因二战盟军空降惨败出名，这个地方被称为欧洲的后花园。二战时盟军准备占领此地，伟大的蒙哥马利将军精心制订了一个作战计划，代号叫“市场—花园”。不过上帝那个时候觉得希特勒还没疯狂到要灭亡他的程度，还由着法西斯兴风作浪，而德军也刚好制订了一个占领此地的计划，让人哭笑不得的事儿从一开始就有征兆，德军的计划代号叫“花园行动”。由此可见不仅两军统帅心心相印，棋逢对手，也充分说明了此地是一个风景秀美的大花园。

谁料德军从一个死去的盟军飞行员身上把“市场—花园”计划副本搜出来了，结果可想而知，盟军的行动完全被德军所掌握。德军统帅笑得嘴都歪了，不紧不慢地安排部署，就等着盟军往花园里钻。由于这个城市太小，事先又没计划好，盟军的空降兵们到了地面才发现他们竟然降落在市中心。这个市中心啊，在一个大坡底，道路也不宽，建筑还不少，盟军只好跋山涉水啊，翻山越岭啊，赶往预定的桃源深处。热情的阿纳姆市民一看到盟军，那叫一个激动啊，真是盼星星盼月亮，终于盼来了亲人子弟兵。市民们一窝蜂拥上街头欢迎盟军的到来，只送上问候和祝福怎么能表达内心的激动呢，更有人从家中拿出食物、鲜花、美酒来表达喜悦的心情，完全

就是一幅庆祝解放的场景。这么多人，这么高涨的热情，挡也挡不住，推也推不掉，盟军的士兵一时也反应不过来，恍然觉得自己不是来打仗的，简直就是凯旋嘛。这下军队前进的步伐更慢了，那边德军慢悠悠地开着坦克，哼着小曲儿，往公路桥处集合。这短短的路程，盟军整整走了4个小时，而盟军另一支部队则降落在一片大森林里，一时半会儿都转不出来，最后眼睁睁看着盟军空降兵一个一个全部被德军收进网内。经过10天的苦战后，盟军不得不承认“市场一花园”行动彻底失败，那座盟军永远也未能到达的阿纳姆大桥成了二战历史上“最遥远的桥”。它离市中心到底有多远呢？站在市中心请稍稍抬头往前看，桥上的车辆清晰可见，视力好的能看到驾驶人的表情。此花园败给了彼花园。盟军统帅一听到阿纳姆这个词儿就恨不得抽自己俩嘴巴，阿纳姆市民一提起这事儿也郁闷得不行，这壶不开，没事别乱提，他们会认为你是在讽刺他们。

阿纳姆果然像个大花园，尤其是大片的树木和绿地，里面有梅花鹿、松鼠跳来跳去，小河里有天鹅和野鸭子在游。最让人吃惊的是，街边绿地上竟然还有奶牛在悠闲地徜徉！好一片世外桃源！我的心情有点小复杂，想起了我生活的地方，在我脑子里就像是电影的片段在来回切换。

我们走在街上，街边是一户户人家，房子都很精致可爱，街

道非常干净。我发现一件有趣的事，所有人家都不拉窗帘，我们可以清楚地看到屋里的人或者在吃早餐，或者在谈天。他们在窗台上摆了各种花、雕塑、水晶制品，并且毫不娱己专门娱人地把装饰品全部面朝窗外摆放。一户人家就是一个艺术品展台，蕴含着浓郁的西欧风情。有些房子前有一个小得不能再小的院子，但是主人很认真地种满了植物，还煞有介事地围一个栅栏，还有一个小得不能再小的门，高不过五十厘米。按我的想法，是生怕小偷进门不方便。埃特告诉我这是荷兰的文化，因为荷兰人认为正人君子不应该有隐私，生活是光明正大的，所以没有必要拉窗帘，并且通过这个窗台向行人展示每个家庭的装饰和品位。我现在有点明白为什么我家的客厅让我感觉有点像舞台了。

整个街区除了美就是安静，这个安静发自内心。他们先领我们逛了一圈中国超市、广州餐馆，还有专门卖中国土产的“新华行”。我在里面发现了李锦记的辣酱、康师傅冰红茶、粉条、泡菜以及各种粗粮，价格比国内贵两倍左右。肉类和国内价格相近，水果要贵些，苹果折合人民币5块钱一斤。我这个反应迟钝的家伙没觉得陌生也不觉得多么兴奋，路边的行人都会热情地向我问好，还有人用中文对我说“你好”！看到我在拍照，就有一个人主动过来，非要替我和My only relative合影，他坚持说一个人在镜头里太孤单。

我们来到了市中心，虽然是周六，但是街上人并不多，所有的商店都是小小的，非常有特色，橱窗美轮美奂，几乎没有相似的店；也有出售中国艺术品的店，里面挂着旗袍、绣花鞋、香炉，还有石磨、佛像之类，有很多在中国都很难看到。沿街弥漫着浓郁的烤面包的香味。路边有一家橱窗里有许多像是波斯或者中东的艺术品，感觉有一种特别的蛊惑味道。我想象里面一定有一个绝色的肚皮舞娘，妖娆起舞，眼神充满挑逗，红唇欲滴。当我用摄像机对准它时，埃特告诉我这是一家“coffee shop”，就是那个要特别提醒，出售软毒品的地方。走在街上，路上行人态度都很友善，除了一些严肃的土耳其人。

整个城市非常安静，好像还在沉睡未醒，但其时已是当地时间中午了。

没想到街上有很多骑自行车的人。欧洲的自行车比中国的大，功能也明显增加了，比如我就看到父子四人同骑一辆车。有很多人在车后座上加了两个袋子，开始我以为是邮递员，可又想一个城市不可能有这么多邮递员，后来才知道这是用来装东西的。阿纳姆是一个丘陵上的城市，道路不是平直的，而是上坡下坡，盘旋曲折。

埃特热情地领我们到市中心的教堂广场，那里有周末集市，他们叫Open Market，也就是自由市场，出售奶酪、海鲜、各种小吃、花，还有水果，据他说比超市还要便宜许多，但只有周六上午有。