

[美] 大卫·梭罗著
李妍译

远行



Travel

我将自己的最后一瞥
留给那梦中的地方

他掀起的远行巨浪

二百年后的今天已成海啸之势

这是梭罗

这位自然的情人

倾其一生见闻

向你讲述的故事

古吴轩出版社



〔美〕大卫·梭罗 著
李妍 译

远行



古吴轩出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

远行/(美)梭罗(Thoreau, H.D.)著;李妍译. —苏州:
古吴轩出版社, 2013.9
ISBN 978-7-5546-0143-3

I. ①远… II. ①梭… ②李… III. ①散文集—美国
—近代 IV. ① I712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 214575 号

责任编辑: 王 琦
见习编辑: 陆九渊
策 划: 张春霞
装帧设计: 嫁衣工舍

书 名: 远 行
著 者: (美)梭罗 (Thoreau, H.D.)
译 者: 李 妍
出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街458号 邮编: 215006
Http://www.guwuxuancbs.com E-mail: gwxcbs@126.com
电话: 0512-65233679 传真: 0512-65220750

经 销: 新华书店
印 刷: 三河市兴达印务有限公司
开 本: 900×1280 1/32
印 张: 8.25
版 次: 2013年10月第1版 第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5546-0143-3
定 价: 32.80元

目 录



马萨诸塞州自然史 /001

我将自己的最后一瞥，留给那梦中的地方！

漫步瓦楚赛特山 /037

就让我生活在我深爱的地方吧！

房东 /065

他的船帆永远展开着，从来没有停止远行！

冬日漫步 /077

四周静悄悄的，只有雪落下的声音，
比安详的日子还寂静！

森林的演替 /105

那是怎样的生命，摒弃白日的光辉，
独爱这潮湿弱光的环境？

漫步 /127

人们渴望踏上朝圣之旅，走在另一片天空下。

金秋色调 /173

我相信气候可以改变人的某些特质，
就像山里纯净的空气中含有一些唤醒人心的东西！

野苹果 /215

闻那种像草木一样清甜的香气。

夜与月光 /249

星星不仅是为了发出微弱的光芒，
还是为了承载黑夜来临后人们凝视的目光！



马萨诸塞州自然史

我将自己的最后一瞥，留给那梦中的地方！

如果要在寒冷的冬天选一本书做生活伴侣，我想最能让你心情愉悦的，除了自然史别无其它。有一天突然下起了大雪，放眼望去，窗外一片纯洁。我捧起奥杜邦¹的书，心里平静而欢欣。细细品味间，我仿佛看到了盛开着的木兰花花瓣，一丝丝温柔美丽的海风路过佛罗里达群岛，迁徙的朱雀，还有农家小院那木棉树芬芳的香味。我还看到遥远的拉布拉多的人们已经在迎接春天，密西西比河的分道口处冰雪正在消融。我看到了磅礴而又生机勃勃的大自然，而我自己也快活强健。

日复一日的单调，
偶尔有蔚蓝色的光束飞入其中，
春天将年华老去的紫罗兰和银莲花，
洒在某条欢悦的小溪岸上。

1 约翰·詹姆斯·奥杜邦 (John James Audubon)，是美国著名的画家、博物学家。他绘制的鸟类图鉴被称作“美国国宝”。

人类用来疗伤的生活哲理和梦想，
全都变成了虚幻。
只记得当初，萧寒的冬姗姗而来。
房顶上的天空里是一片冰凉夜水，
被月光欢快地裹在寂静的冷光里，
在每根围栏、每片嫩叶和每个灌溉的喷口上，
矛枪般的冰柱越发厚长锐利，
准备和太阳洒下的箭矢一决死战。
在曾经日光夺人眼目的午后，
不知从哪儿来的光芒也不知怎样神奇地铺陈在
金丝桃绽放的山野林间；
我的心闪过漫无天际的碧绿，
似乎听到，草地中间茂密的蓝鸢尾花儿上停留着的蜜蜂
不断地默默低声吟唱；或是忙绿的溪流
走过岁月之后停下来小憩，
沉默地缅怀——依靠着山峦
边行走边跳跃，而后，路过绿油油的草场，
直至所有喧闹的勃发气势终于沉静在
洼地小溪的脉搏里；
也看过，厚重的积雪将所有的山野
冰封成一片闪耀的白，
还有田鸪

扑闪着翅膀在新犁的田地里嬉闹。
我因上帝轻易创造的这一切，
得以在冬日的时光里品味我的人生。

到冬天，一听到棠棣、美洲商陆²、杜松这些植物果子的名称，我就会觉得神清气爽。难道天堂不是由这些简单的树木果实构成的吗？当听到拉布拉多和伊特斯梅恩这两处神奇的地名时，一股奇异的暖流淌过心田。他们比联邦政府听起来亲切温柔多了，那些萧索的信条规章怎能和他们比拟？季节的更迭、草木的枯荣这些事情比立法机关更加渊博。七叶树、条纹鹰和柿子树会有怎样的思想？是什么力量将南北卡罗来纳州、大松林还有莫霍克山谷的色彩改变？

如果你只注意到这片土地上的政治，你永远都不会感到愉悦。单纯作为政治机构中的一颗螺丝钉，这种庸俗会令人们自己都感到害怕！当所有的人都只关心政治时，土地都会呈现出破败的迹象。到那时，我只能看到新新监狱³、邦克山⁴、沙利文岛、哥伦比亚特区和这些破败相依为命——如果没有从街道上

2 美洲商陆是商陆药材的一种，称垂序商陆，原产北美洲。

3 美国纽约州州立监狱。

4 美国马萨诸塞州波士顿港北方的小山，美国独立战争时期的古战场。当时有1,600名义勇军同英国正规军激战，英军死伤达千人。山顶建有66米高的邦克山纪念塔。

掠过的西北风或者东南风，这里还有什么价值可言呢？

现在对人类社会来说已经变得很稀有的健康，在自然中却能轻易地获得。如果我们的双脚没有踏在大自然坚实的土地上，那我们的脸色一定是苍白的。不管这个社会发展得多好，它都是病态的，并且越好的社会它的病态就越严重。因为处在这样的社会里面，我们闻不到松树散发出来的美妙香味，也看不到高高的草原上不凋花那美丽可人的容颜。所以我总是随身携带一本自然史——它是我绝世的好药。只有不时地品味它，我才能祛除尘世的污垢，让健康回到自己身边。事实上，生活在社会中的病人看到完美健康的自然，反而会觉得自然是病态的。在一个懂得欣赏自然之美的人眼里，没有任何一种事物可以伤害和剥夺生活之美。政治的独裁、精神的桎梏、绝望的教条，这一切都不是自然的杰作，也从未被自然所认可。但是自然总有能力让一个人从颓废中走出，重赐他美好光明。就像云杉、铁杉这些美好的树木一样，它们从不会让人绝望。我觉得在那些小礼堂的某些教条里，他们可能忽略了那些裹着毛皮在大奴湖⁵畔行走的猎人，也没有注意到那些拉着爱斯基摩人的雪橇犬。还有在北方昏暗的黄昏里，猎人们正追逐着奔跑在雪地上的海豹和海象……他们都是自然最伟大的恩赐！而被万人信奉的教条却对这些生机勃勃的美景视而不见。除了为那些还未死去的人剪裁寿衣、撰写墓志铭之外，这些只能

5 大奴湖（Great Slave Lake），又称大斯雷夫湖。加拿大第二大湖。位于加拿大西北部，近艾伯塔省北界。

发挥想象力的教派还有什么用场？假如从别人说话的语气中，我感受不到一点和自然有关的信息，不能像听着蟋蟀的叫声一样愉悦，我听他说又有什么意义呢？有价值的话语就像一望无际的平原上长出一片茂密的树林，突出且生机勃勃。如果我一直无法接触到闪着鳞光的小溪，我想我的精神之树会因此而枯萎。快乐和生活环境是息息相关的。就像那些在池塘中跳跃的鲤鱼，那些在夏天的傍晚闪闪发亮的萤火虫，那些将自己美妙的歌声放在树林里的雨蛙，那些历经磨难破茧而出，在翅膀上面长满了花纹的美丽蝴蝶……你可以看到那些逆着水流奋勇而上的鲦鱼，他们整齐而闪亮的鳞片将阳光反射到岸边——想想这些吧，这一切是如此美丽！

让人惊异的是，泰利斯⁶的灵感总是源于夜晚，他在天文学领域取得的巨大成就就是证明。每一次，当林奈⁷要去远方的拉普兰地区前，都会事先检查自己的抵挡蚊虫的纱帽、马鞭、梳子和备用的衬衫，就像拿破仑出征时检查自己所穿的战袍一样神圣而仔细。这是一种让人心悦诚服的勇敢，他要用自己的眼睛去观察自然界的花鸟虫鱼。美丽而神圣的科学女神还具备勇

6 泰利斯，古希腊米利都学派的创始人，西方哲学史上第一位哲学家。出身于米利都的名门望族。据说他最早研究天文学，曾成功预言过公元前585年5月25日的一次日食。

7 瑞典博物学家，动植物双名命名法的创立者。自幼喜爱花卉，曾游历欧洲各国，拜访著名的植物学家，搜集大量植物标本。

敢的品质，既然要了解，就要彻底的了解，任何借口和怀疑都不能在她面前立足。那些没有勇气的人在匆忙中漏掉的工作，她会心平气和地检查，好让所有和艺术以及科学有关的土地，在她的裙摆下生根发芽。她和怯懦从来不发生交集，因为没有一种科学是愚昧无知的。世界上可能有一门叫做勇敢的科学，它总是激励着我们前进，但是后退却是让人憎恶的行为。用勇敢来训练怯懦之心，那么在面对困境时，人也许就可以昂首冲出重围。

好了，我们还是回归话题吧！昆虫学的发现开辟了一个新的世界。因此每当我奔跑在自然里的时候，我会感觉到所在的空间更广大，自己比以前更自由了。大自然经得起显微镜下的探索，每个细节都是精雕细琢的。她张开自己的怀抱，等待着我们将视线投向最微小的生物，像一只昆虫一样去观察、去探索眼前这广袤的天地。她没有一处缝隙，到处都是生机勃勃的生命。我心怀感恩的心惊叹着、寻找着这夏日午后声音的归处，似乎永恒的世界由这些微粒构筑。谁能忘得了秋蝉那宣告式的鸣叫呢？我们可以从阿克那里翁⁸的赞颂歌中明白，在很久很久以前的希腊，那些智者就已经为这些声音倾倒了。

蝉，我们赞颂你是快活的，

⁸ 古希腊著名浪漫诗人。

因为你栖息在高高的树枝上，
以露水为生，
如王者一样高声吟唱，
因为你所看到的一切都属于你，
无论是树上累累的秋实，
还是农田里金黄的庄稼。
劳作的农夫视你为友，
你从不为任何人带来伤害，
你被人爱戴，
是你将夏日愉快地带到了我们身边。
缪斯女神钟情你，
福波斯⁹本人也钟爱你，
并给了你吟诵高歌的嗓子，
岁月不能剥夺你的青春，
你，技艺精湛，生于凡世，引吭歌唱。
没有苦难，也没有死亡和痛苦，
你，就是神的化身。

秋日的岁月在午后缓缓流淌，广袤的大地上一片炎热。蟋蟀在草丛中唱着吱吱呀呀的歌儿，然后夜晚就会在蟋蟀们清脆

9 福波斯是希腊神话中的太阳神，是朱庇特与黑暗女神勒托的儿子，又名阿波罗。

的叫声中来到人间。无论浮华将世界变得怎样喧嚣，没有什么可以扰乱夜晚来临的步伐。黑夜母亲每一次的心跳，都和蟋蟀们的叫声、蚊虫的吱吱声相辉应着。如果有可能，你为何不和它们一起谈心聊天呢？

每年大约有两百八十种鸟类来到马赛诸塞州。有的长久地栖息在这里，有的只在夏天停留。我们毫不吝啬地将自己的同情赋予那些和我们一起度过漫长冬天的鸟儿。山雀和五子雀振翅高飞，他们一个指责对方入侵了他们的家园，另一个则叽喳敷衍着；果园里的松鸦在胡乱扑腾，乌鸦也声嘶力竭地聒噪着；那担负着维系生态平衡重任的鹁鸪，也尽力将自己身上黄褐色的光环提亮了一层又一层；勇士一样锐利的鹰，高傲地站在悬崖边等着冬的挑战，对四周的一切置若罔闻；柔软的知更鸟和云雀早就寻找了一处暖暖的温泉潜伏起来；那些令我们熟悉的冬日的骄子——雪鸟，在院子里欢乐地觅食；在这一切之后，等百舌鸟一展它那清透的嗓子，夏天就回到了我们身旁。

从万紫千红的春到白雪皑皑的冬，
他的船帆永远展开着，从来没有停止远行，
现在，他栖息在冬季的平静时光里，
对着冬日的耳朵吹了一声嘹亮的口哨。

当春天的风越来越暖时，当河面上的冰块喧闹着变成清澈

的河水时，春日的使者就会成群结队地走进我们眼里。曾经为希腊的提奥斯城写颂歌的诗人¹⁰又提起笔来，为伟大的英格兰颂一曲美妙的赞歌：

瞧，春日是怎么来到我们身旁？
代表女神的玫瑰花绽放的灿烂，
瞧，那些跳跃着的水花
变成安宁的缎带，
瞧，那鸭子潜水的模样；
瞧，鹤振翅的雄姿；
伟大无私的太阳神将金色的光芒洒向大地，
天边漂浮着洁白的云彩；
人类劳作的未来映入眼帘；
大地上累累硕果；
橄榄树沉甸甸欲坠；
酒从酒神巴克斯的杯子里溢出，
顺着枝桠，顺着小路，
果实丰盈，压枝欲断。

这美丽季节到来的时候，平静的水面上鸭子和鸥鹭无比安

10 指古希腊提奥斯出生的宫廷诗人阿那克里翁。

详。他们三三两两嬉闹着，时而梳理一下自己的羽毛，时而潜进水里，从残百合的根茎里衔出一颗留下的种子，或者从深水里叼出一颗小红莓；原本枯黄的草场被东风一夜之间吹绿；从暖冬的南方度过冬季的雁群，排着各种形状的队伍，不时长啸一声，回到久违的家乡；北美歌雀在花园边和栅栏旁忙不迭地放声歌唱，用亮丽的歌喉向人们致敬；云雀忧伤缠绵的歌声回荡在草原上；蓝鸲舞动的蔚蓝色的身躯从我们身旁飘过，似一道蓝色的闪电。在这个生机勃勃的季节，我们偶尔还能看到勇敢的鱼鹰掠过水面，那威风凛凛的样子，还有那锐利的爪子和尖尖的嘴巴真是令人难忘！它就像鼓足马力的战舰，似乎能够抵挡一切狂风暴雨，时而后退时而前进，那种潇洒和自信是无可比拟的。国鸟和鱼鹰一样，随时准备向猎物发难，那睥睨天下的王者之气，向人们宣布了自己就是这片河流和树林的霸主。我自己就饲养着一对鱼鹰。很长时间以前，我在附近的一个池塘里猎到了它们。它们大得惊人，身長两英尺¹¹。如果双翼全部展开，身長可达到六英尺。纳托尔¹²曾经说过：“以前有很多学者，尤其是亚里士多德，讹传鱼鹰让自己的幼鸟注视耀眼的阳光，做不到这一点的小鱼鹰就会被大鱼鹰杀死。因为相信这个古人的话，林奈甚至相信鱼鹰有两只不同的爪子，一只爪子上

11 是英国及其前殖民地和英联邦国家使用的长度单位，美国等国家也使用。1英尺约为0.3米。

12 托马斯·纳托尔（Thomas Nuttall, 1786—1859），是英国的植物学家和动物学家。