

贾平凹散文典藏大系 (文墨本)

# 动物安详

Jia Pingwa Sanwen Diancang Daxi  
(Wenmo Ben)

Dongwu Anxiang

贾平凹 著



时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社

写作也真有趣，年轻时是笔，年轻时是  
青秀，年轻时是深邃，年轻时是  
很大，是一滴字常若旁叨。我写的  
都是我写的，一棵树儿，我写得很  
苍而僵硬，可它都是一棵树儿之  
助这棵树儿是这品种，它生  
多雨，好雨，什么花儿开了什么  
因何好的时候，没有让别的树不  
辈人的责任。文字也是这样，我  
写着这个时代，既然是写作的时  
笔是第三只手，人和文尽力合一，求  
过去，再继续写下去。

2013年3月2



# 贾平凹

散文典藏大系 (文墨本)

## 动物安详

Jia Pingwa Sanwen Diancang Daxi  
(Wenmo Ben)

Dongwu Anxiang

贾平凹 著

ARPTIME  
时代出版

时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

动物安详/贾平凹著. —合肥:安徽文艺出版社,2013.4

(贾平凹散文典藏大系)

ISBN 978-7-5396-4404-2

I. ①动… II. ①贾… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 057691 号

总策划:朱寒冬 刘景琳

出版统筹:韦 亚

责任编辑:刘姗姗

装帧设计:丁 明

---

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 [www.press-mart.com](http://www.press-mart.com)

安徽文艺出版社 [www.awpub.com](http://www.awpub.com)

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551) 65859128

---

开本:880×1230 1/32 印张:9.25 字数:250千字 插页:10

版次:2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

定价:560.00元(全七册,精装)

---

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

序

贾平凹

安徽文艺出版社编辑了这套散文，我看了一下目录，一半是三十多岁写的，一半是近二十年来写的。我没想到现在还写这么多。如果读散文最能体现作家本身的真实，那以六十年里，~~在这样~~在这样的时代里，在这样的土地上，我经历了什么，思考了什么，悲苦或快乐，激荡或隐忍，是意外还是全在里边，是我的人生史。

现在经常有人问道：你认为哪一时期的散文好呢？这我难以回答，说：都好吧。或说：都不好。当年轻的时候，年轻就是规矩，一切都敏感，写作的欲望如夏天之云，稍一触动，它就落雨，又讲究起承转合，在锤炼字，在优美，在灵动，在迎合别人读：哇，有才气呀！还可能至笔记本上摘录那么几句，而年岁慢慢老起来，激情是少了，多是在写完这一部长篇后和又写另一部长篇前之间的空隙里有许多想写成散文的东西，琢磨琢磨觉得意思不大又不想写，而只写就写自己在生活中~~所经历~~那点真正的生活，能够便言，不关长短，似乎再没什么凤头豹尾，

①  
圆的，一铁  
组大，是果，年轻  
有词有韵之即  
以回答都好，因  
嫩而柔软，入冬  
所以回答都不好  
苦之土瘠水少，  
硕果呢？！

我当年回老家  
俗事，我说：一辈  
生命在这块土地  
写好我该写的  
诚的、真情的，几

# 动物安详



每日奔波忙碌之后，回到家中，看看这个，瞧瞧那个，龙虎狮豹，牛羊猪狗，鱼虫鹰狐，就给了我力量，给了我欢愉，劳累和烦恼随之消失。

# 序

贾平凹

安徽文艺出版社编辑了这套散文,我看了一下目录,一半是三十多岁写的,一半是近二十年来写的。我没想到竟还写了这么多。如果说散文最能体现作家本身的真实,那么六十年里,在这样的时代里,在这样的土地上,我经历了什么,思想了什么,悲苦或快乐,放荡或隐忍,足迹和心迹全在里边,是了我的历史。

现在经常有人问道:你认为哪一时期的散文好呢?这我难以回答,说:都好吧。或说:都不好。当年轻的时候,年轻就是梦想,一切都敏感,写作的欲望如夏天的云,稍一响动,它就落雨,又讲究要起承转合,要锤句炼字,要优美,要灵动,企望着别人读了说:哇,有才气呀!还可能在笔记本上摘录那么几句。而年龄慢慢老起来,激情是少了,又多是在写完这一部长篇后和又写另一部长篇前的间隙里,有许多想写成散文的东西了,琢磨琢磨觉得意思不大又不想了,而要写就写自己在生活中那点真正的体悟,能长便长,不长就短,似乎再没什么凤头豹尾,囫囵的,一锅煮。写作也真有趣,年轻时是花,年纪大了是果,年轻时是清秀,年纪大了是浑沌,年轻时是有词有韵的朗颂,年纪大了是一满家常着唠叨。我之所以回答都好,因为它们都是我写的,一棵树么,开春枝条嫩而柔软,入冬

枝条苍而僵硬，可它却是一棵树。之所以回答都不好，又因为这棵树就是这么个品种，它生长的土瘠水少，又多风多雨，能开了什么艳花能结了什么硕果呢？！

我前年回老家为父母修坟的时候，没有让我的孩子们去，我说：一辈人尽一辈人的责任。文学也是这样，我的生命在这块土地上经历着这个时代，既然是写作的，就写好我该写的文章，笔是第三只手，人和文尽力合一，忠诚的，真情的，几十年写过来了，再继续写下去。

2013年3月22日

## 目 录

|             |
|-------------|
| 好女不戴金 / 1   |
| 饮者 / 4      |
| 美食家 / 7     |
| 小楚 / 13     |
| 招牌 / 15     |
| 手术 / 17     |
| 十一篇书信 / 20  |
| 答人问奖 / 26   |
| 《美文》三年 / 27 |
| 涂鸦 / 31     |
| 走进塔里木 / 32  |
| 圖山 / 38     |
| 二胡 / 42     |
| 缘分 / 46     |
| 夏河的早晨 / 51  |
| 江浙日记 / 54   |
| 拓片闲记 / 154  |
| 茶杯 / 155    |
| 吃烟 / 157    |
| 治病救人 / 159  |
| 壁画 / 162    |
| 陶俑 / 165    |
| 朋友 / 170    |

秃顶 / 174  
天马 / 177  
进山东 / 181  
记五块藏石 / 187  
龙柏树 / 189  
敲门 / 191  
动物安详 / 194  
说《天狗》 / 197  
一封荒唐信 / 199  
答《文学家》编辑部问 / 204  
致友人 / 227  
观看二〇〇二年世界杯足球赛 / 229  
观看二〇〇六年世界杯足球赛 / 259

## 好女不戴金

以前很少见过金子，总觉得那是世上最宝贵的东西，不怕火，能发光。现在是看到了，能做些生意的人，身上差不多都有地方戴金。沉不沉，我不知道，但在太阳下没有灿烂，似乎还易生垢，这使我大失敬畏。曾经认识一位少妇，少妇原本是女人最漂亮期，而她胖了，身材五短，胳膊就不贴体，开步走便划动空气。这样的女人是福相，果然很有钱，十个指头上戴有六枚金戒，而且是好笨重的那一种，腕子上还有手镯，还有项链、耳环。人有了钱就在吃上穿上讲究，她吃得好这能看出来，穿的却并不好看，可能是时装店的衣服都穿不成。有好身材的往往没钱，有钱的又往往没好身材，这少妇就拿金子作打扮。遗憾的是她没这么着戴金的时候谁也不注意她，因为关注他人的丑是不道德，也没必要，她这么着戴金，众人就审视了：“嗨，丑人多作怪！”没有谁去研究金的成色，倒发现了丑，而且丑还在作怪！害得我们一帮男人也不敢与她同行，怕牵涉出我们的丑样。

我就想啦，人为什么要把金子往身上戴？河北满城出土过一件金缕衣，那是裹尸体的呀，尤二姐吞过金子，那是要自尽的呀，有一样可以戴的，是手铐，手铐为金属制品，也含一个金字，可那是罪犯戴的嘛。字典上有“金口难开”成语，金口是什么样儿，没见过，

恐怕金口真的开合不了。补金牙的我小时候倒见过，那是“文革”期间，一次武斗杀了许多人，横七竖八地摆在河滩，一伙人就去撬每一个死者的嘴，看有没有补牙的金，结果发现了一位，都去抢啊，脑袋便被石头砸开。字典里还有“金屋藏娇”一词，想那金屋住着一定难受如牢狱，是娇也藏得发霉。金子并不能给人带来好处，历史上有过端着金碗讨饭的故事，我见过的那位少妇，除了众人发现其丑外，热爱她的是那些强盗，后来她真的遭了抢，强盗夺金戒金镯没有成功，拿快刀剁了胳膊跑了。唉，连那些像金子的，如金丝猴、金丝鸟，也不是死在猎手的枪下就是死于动物园的铁笼里。

土有清浊二气，清气凝聚生于竹，所以竹可以做笛做箫，生金占浊气，金只能做钱币，虽然钱离不得，但常常是钱泯灭了许多善良、正直和道义。金除了易生垢的毛病外，它如有病人吃猪头肉能引发病情严重一样，可以扩张人的贪婪，而往往它一旦作为人的装饰品，就俗人的品格。我见过许多暴发了的人家，买了很现代式样的写字台，偏要用金叶包了桌沿儿，那穿衣镜上用金粉新画了龙凤，高档的沙发床上，硬是做一个帐架，帐帘儿是金丝绣花，帐钩儿是金做的凤头，让人立即想到了过去的土地主。土地主之所以是土地主，是他有钱而钱并不巨多，真正巨富的人，从未在身上戴金挂银的显排。什么事物都有个境界，即从必然王国未进入自由王国之前，是人没了主体性，就要有许多村相露出来。

在我们生活的周围，总有一些认识的或不认识的女性戴金，稍作观察了，就会发现，要么是先前穷过，老怕人嫌穷低看，要么是容貌丑些，要寻些悦己。这戴金原来同有狐臭的要涂浓烈香水，有蝴

蝶斑的要抹增白蜜一样,是避短遮丑的行为呀,这一来却正好暴露了谁个有短谁个有丑!自个对自个没有了信心,岂不也类同了时下“穷到只剩下钱了”的说法?这里还有一个规律,女性在未婚前是少有戴金的,一是没能力去添置,二是美丽不需戴金,但少女自古到今都称“千金”,千金的是她的青春。一旦结婚,如果说家是有人在等待而为家,那么结婚就是有人给花钱的含义,这就要戴金了,金是人家的,这又如同战马臀上的烙印,出厂货品上的商标。而女到中年戴金最多之期,恰是青春和美丽褪去之时。可见一些女性在比戴金的轻重,实际上在比衰老和丑陋。更严重的是,金戴在身上,产生在人的心理上是一种坏的信息,这如同一些职业:当官当久了就装腔作势,当警察当久了就生憎冷倔,小偷鬼祟,娼妇轻薄,太监若狗,谋士近妖,有金在身了,自以为人人会尊她敬她亲她近她,而得不到尊敬亲近,或者骂他人有眼无珠,或者咒他人是酸葡萄,将自己弄得不伦不类、神神经起来。昨日有朋友来家,说起某某身上的金银,朋友很痛心,那么好个女人,怎么就戴金了?!于是我悄悄地对我的一位女友说:你记着,这话也不要对别人讲,城里有了金银首饰店,街上就流行丑女子;贾宝玉说女子是水做的,而五行论里讲水有金而寒,所以你要做好女就不戴金。

1995 年

## 饮 者

古汉语中对“者”字运用很雅：奉使命办事的叫使者，未剃度的出家人叫行者，有节奏地扭动身体的叫舞者。饮者，为喝酒的人，可能是古时除了一般的喝喝，还有专门陪别人喝酒的，成一种职业。风是元明一路遗下来，悠悠，现在有在家宴请某某人了，要请几个伴席劝酒的，有什么领导去出席宴会，秘书要一旁保护，出来代酒的。在乡下，农民喝酒通宵达旦，媳妇们常要来照顾自己的丈夫，但不能入席，只坐在门首聊天，待到屋里的喊一声××！××就进去把丈夫已不能喝下的酒喝下，然后又坐回门首。饮者多不富有，两袖清风，一肚酒精，鼻子和耳垂子总是红红的。他们在街巷走，微风里立即能闻出前边有了一家酒馆，开坛的是清香型呢还是酱香型。

喝酒的理由很多，来贵客了要喝，没有贵客来一帮赖朋友也要喝，心情高兴了要喝，心情不高兴了也要喝，天气好了要喝，天气不好也要喝。喝酒也就没有了理由。——没有理由也是个理由嘛，喝！于是买一壶来，有菜就下菜，没菜干喝。北方人没见过大海，凡是大一点的都称海，这是一场海喝。令拳当然要划的，赢了的不饮输了的饮，真正的饮者，其实都是想办法少喝的人。在四川我见过一对逃犯，或许他们是饮者，正饮着酒，公安干警来抓了，他们沿

着江边的小路一边跑，一边还挥着手划拳——输赢是要见分晓的。

人体的各个器官，都需要一种刺激，酒是水，性却是火，这水火的煎熬，使酒成了口舌的体育运动。球迷的最狂热分子到球场，他并不在乎球怎么踢，九十分钟里竟一直在看台上跑动，呐喊，或面对着观众指挥叫号。饮者又都善于吹嘘——吹嘘是不犯法的——李白的诗与其说浪漫，不如说是将喝酒的吹嘘毛病引进了写诗里，他的诗有了名，他却说“唯有饮者留其名”，这就又是吹嘘。

饮者一般都彬彬有礼，酒席上差不多经历三个境界，先轻声细语，再高声粗语，最后无声无语。酒毕竟是浊物，即使高人逸士，饮酒享受的都不是清福。现实中饮者会给人许多难堪，如酒后失态，如呕吐狼藉，如啰唆不已，但古今所有的文学作品中饮者都是些可敬可叹可爱之人。这或许是文人差不多都能喝酒的缘故。西安城里有一个饮者，文是高手，酒是海量，人称瘦马快刀型。他每日都喝酒，喝酒的时候屋梁上的老鼠就聚在那里闻酒香，久而久之，老鼠也有了酒瘾。一次出差七天，老鼠酒瘾发作，在屋梁上乱跑乱叫，一个个从梁上跌下来死了。

如果让饮者论说酒的好处，那是能写一本书的。姑且认同酒和英雄是分不开的，那么英雄和美女又是分不开的，典型的如项羽。人的灵魂是存寄于身子之中的——伟大的灵魂存寄的身子或许很丑陋，伟岸的身子或许存寄着很卑微的灵魂——平时是两者难以分离。风中的竹，竹在动着，你看不见风，但有风了竹才有动态，竹的动态也就是风之形。酒和美女的作用是人的灵魂受醉，所以饮和性与身子无关。大街上我们看见饮者打着饱嗝儿醺醺而

过,饮者在与分离开的灵魂飘然自在,那身子只是一个“走酒”。十年前我喝酒的时候,一次是醉了,走出巷口遇见一只狗来咬,我明明白白地感受到我的灵魂在身子之前三米远的地方,瞧见了狗用嘴咬住了我身子的左腿,还觉得好玩,说:“疼不?疼不?”

酒有时为他人而喝,酒更多的是为自己喝。阳光和空气是大家共同的,酒是用不着培养和维系的朋友,可以当歌。除了自饮,对饮却要双方酒量相当,与酒量太小的人喝着无趣,与酒量大但不醉的人喝也无趣,有的女人酒到喉咙就变成水了,那也对饮不得,她糟蹋了酒。

人醉酒,也醉茶醉饭,醉他人,也醉自己。社会总是新的,饮者依然古老。

1995 年 11 月 21 日

## 美食家

同事者见了我，总是劝我吃好，而且说，你又不是吃不起！这么一说，我倒像是个守财奴、吝啬鬼，或者偏要做个苦行僧似的，刻意儿吃坏食物。其实我也知道吃是人最重要的工作，鸟为食亡，革命也常是人为食而起。既然同样生有一条能尝味的舌头，又不至于穷到身无一文，我当然喜欢吃好，不乐意有好的不吃去吃坏的。劝我吃好，怎么个吃好呢？身边大大小小的美食家的经验，首先是能好吃，胃大，做一个饭袋；再是吃得好，譬如味、色、形。我们这一般的人，并不知道皇帝在吃什么，我们只是有萝卜就不吃酸菜，有了豆腐就不吃萝卜，豆腐是命，见了肉便又不要命了，所以，大而言之，我所见到的美食家无非是在鸡呀鱼呀牛羊猪狗肉上吃出来的美食家。做个美食家，似乎不屈了活人，自己得意，旁人看了也羡慕，尤其是在年老人和生了病的人眼里。我的一位舅舅患过食道癌，严重的时候，我去看望他，饭后烧了肉一家人围着桌子吃，几个表兄吃得满嘴流油，舅舅也馋了，夹一片在口里，嚼了半天却咽不下去，最后站起来吐在后墙根，脸上是万般的无奈和苦楚，我实在不忍心看这场面，让表兄们端碗到屋外去吃，并且叮咛以后吃饭再不要当着舅舅的面吃。从那以后，我是非常痛恨能吃的人，或者夸耀自己能吃的人，甚至想上去摁一掌那差不多都是油乎乎的嘴脸。

于是生疑美食家这个词儿，怎么把能吃叫做美呢，把会吃叫做美呢？吃原本是维持生命的一项工作，口味是上帝造人时害怕没人做维持工作而设置的一种诱骗。试想假如没有口味，牛不也能吃，又是吃百样草吗？人病了吃药也不是挺能变着法儿吗？怎么有了口味，一个肯为维持生命而努力工作的，最容易上上帝当的，其实是占小便宜吃了大亏的人就是美食家呢？！依美食家的理论，能吃也要能拉的，吃不攒粪的东西不算是吃，比如，按医生的对于生命的需求标准，只每日往口里送七片八片维生素C呀，半瓶一瓶高蛋白呀，那还叫做吃吗？他们把美食法建立在吃鸡鱼猪羊之类的肉的基础上，不能不使我想到腐烂的肉上咕涌的那些蛆蚋子来，甚至想，蛆子的身子不停地蠕动，肠胃功能一定很好。

有一年夏天，上海《文学报》的总编酆国义先生来西安，我邀他在大麦市街的小吃店里吃八宝稀粥，一边吃一边议论我们的食量。旁边坐有一个男人陪着一个年轻的女人也在吃粥。这男人很瘦，脸上有三个水泡，是用激光取了痣后未愈的水泡，他殷勤地给那女人服务，却不停地拿眼睛鄙视我们，终于训道：“你们不要说食量好不好？人称饭量，牲畜才称食量，不会用词就不要用词儿，让我们怎么吃下去？！”我和酆先生吓了一跳，原本要对他说食量一词运用得正确，且从古至今的一贯正确，但一见到那女人，知道他在谈恋爱，要在女人面前做文雅，我们便维护了他的体面，不再揭穿他的假文雅。这个人的行径以后常常使我想到一些美食家。可这个人的文雅，只是假而假，美食家的文雅地食却是极残酷的。

我见过吃“醉虾”，见过吃过的活烧鲤鱼，下半身被挑剔殆尽只