

谷岳 作品 甄颖 译

谷岳 搭车去 柏林

我们只能年轻一次，不出去走走，
你或许以为眼前的就是世界。

搭车去柏林
发起人谷岳作品，

以主角谷岳的视角公开最全面
最完整最详细的搭车去柏林经历。
一路在电视上未能讲述的故事，
从未公开的“壮游”照片。

一个人在戈壁上走，一定有人捎你一段。
历经艰难险阻，
奔赴一场最浪漫的逃亡！

北京联合出版公司

谷岳 搭车去 柏林

我们只能年轻一次，不出去走走，
你或许以为眼前的就是世界。

谷岳 作品 甄颖 译

图书在版编目(CIP)数据

谷岳搭车去柏林 / 谷岳著 ; 甄颖译. — 北京 : 北京联合出版公司, 2012.10

ISBN 978-7-5502-1003-5

I. ①谷… II. ①谷… ②甄… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第221760号

北京市版权局著作权合同登记号: 图字 01-2012-6480号

谷岳搭车去柏林

作 者: 谷 岳

译 者: 甄 颖

策划总监: 李耀辉

产品经理: 郑中莉

特约策划: Z小姐

责任编辑: 徐秀琴

特约编辑: 林 娟

装帧设计: 朱 宇

插 画: 李 林

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号9层 100088)

廊坊市兰新雅彩印有限公司印刷 新华书店经销

字数350千字 710毫米×1000毫米 1/16 20印张

2012年10月第1版 2012年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1003-5

定价: 39.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069000

献 给：
我人生中的三位女人
母亲 李延龄
姐姐 谷瑀
赛伊卡

序幕

你有没有问过自己：“我这辈子就这样了吗？”从上小学起，老师和家长就开始告诉你，要好好学习，考上好中学；上了中学，压力更大了，要准备高考——这可能会决定你一生的成败；即使考上了好大学，接下来还要在体面的大公司谋得一份待遇丰厚的工作。找到了值得父母骄傲的工作后，还要和其他许多跟你境况相似的人竞争。我们都像赛跑中的兔子似的向着更高的职位努力，向着 EVP（执行副总裁）、CEO（首席执行官）这样的管理层奋斗，这样你才能买大房子和豪华车，甚至还能向一些肤浅的年轻姑娘炫耀你的财富，虚荣地给她们讲述你如何将大好青春牺牲在这个奋斗过程中。然后，你问自己：“我这辈子就这样了吗？”

我在“GE 金融”（美国通用电气公司旗下的金融服务公司）工作一个月后的某个夜晚，这个问题浮现在了我的脑海里。那时候我 22 岁，刚大学毕业，GE 金融是世界上最有实力的公司之一，我的工作是风险评估。我当时的薪水比大部分同期毕业的同学都高，正在向着成功快速迈进。但工作了一个月后，看着周围的同事们，我开始问自己：接下来 40 年，我的生活是不是就像现在这样——可以预料，日复一日，每年只有两周属于自己的时间？我生命中剩下的问题只有：和谁结婚、买什么房子？

当我和同事们谈论这个话题时，他们总是用传统的智慧回答：你努力工作，赚大钱，提早退休，然后就可以享受自由的生活了。但是究竟有多少人能够提早退休？到了 40 多岁时，你会有孩子，还要供房子。即使那时候有足够的钱不用操心孩子和房子，你还会继续追寻自己的梦想吗？那时候你已经变了。青春一去不复返，我们应该珍惜它，让它发挥最大价值。

2003 年秋天，在“GE 金融”工作两年后，我辞了职，卖了所有东西，开始背包旅行，这趟旅行持续了两年零一周，从美国开始，在中国结束。我周游了 4 个大洲 18 个国家，我的行李是 1 个背包、3 个照相机和 1 张单程机票。我将可预知的平凡生活抛却身后，寻找真实的自然和心灵的升华。两年零一周，每天早上醒来，不知有什么样的惊喜在等着我，我遇到来自世界各个角落的人，通过从未想到的方式认识自己，发现原来拥有快乐、享受眼前、珍惜生活是那样简单。

谷岳搭车去柏林

序幕

第一章 那些遥远的地方，正在等着我

爱上伊卡 2

第二章 中国

暴雨送行 14
首先要证明身份 24
西安的悠闲时光 27
“生活在路上”的长途卡车司机 30
我的脸皮有多厚 35
兰州，还有 3000 公里？ 38
沙漠里的“侠客” 41
“猫捉老鼠”——卡车司机与警察 47
陌生人的善良 51
一个人在戈壁走，一定有人捎你一段 56
中国的最后一站 59
我的喀什 61
最远的边境 68

第三章 中亚

吉尔吉斯斯坦

我们到哪儿了 76
三千年的奥什 82
搭大奔，泥池里洗澡 85
萨瑞彻里克湖：水土不服 90
受困荒村 98
跨越边境：俄罗斯美女和腐败的 114
吉尔吉斯海关 114

乌兹别克斯坦

一麻袋的钞票 118
神秘之城“撒马尔罕”与千年古城 121
“布哈拉” 132
在沙漠里树荫也值钱 132
消失的威海和守墓老人 138

哈萨克斯坦

哈萨克斯坦大妈伤不起 145



第四章 西亚

格鲁吉亚

车站“惊魂”	156
斯大林的故乡	162

土耳其

前往土耳其	167
在土耳其搭车很爽	180
伊卡的悲伤	187
寻找我们自己的卡帕多细亚	194
跟刘畅说再见	204

伊拉克

伊拉克，我来了	205
没有战火的伊拉克	212
在山区里搭拖拉机去救火	217
八千年的古城埃尔比勒	222

第五章 欧洲

重返土耳其	234
-------	-----

保加利亚

走进欧洲	236
我是“沙发客”	242
遇上搭车“同伙”	247

罗马尼亚

和刘畅重聚	254
一个孤儿院的婚礼	255
特兰西瓦尼亚：	
吸血鬼德古拉的传说	262
老太太也搭车？	269

匈牙利

重访布达佩斯	273
跟乞丐“竞争”	277

捷克

布拉格：背包客的天堂？	281
沃尔塔瓦河漂流历险记	287

德国

搭车去柏林	292
柏林：有伊卡和世上最美的日落	301

后记

308

作者问答

309

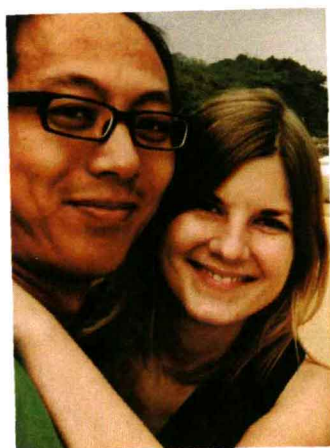
致谢

311

Handwritten notes on a piece of paper, likely a travel journal or list of items. The text is written in a mix of English and Chinese characters, with some numbers and symbols. The notes include:

- a. zin
- dva
- tri
- Chituri
- Piaz
- Sharest
- Seme
- Vosam
- Ze Vit
- des it
- Mooshu
- 21 deva sit + con
- 30 tri sit
- 40 Sovak
- 50 7/21 Plat
- 60 Shies di Siat
- 70 Seme disre
- 80 Vosam d'sre
- 90 Zevit n'sta
- 100 Sto
- 200 de Vestzia
- 300 twist
- Abkati = Pay bill

第一章 那些遥远的地方， 正在等着我



爱上伊卡

2008年9月
北京

那是2006年春天，我在繁忙的北京东直门簋街尽头和一位美籍华裔女孩以及一位加拿大男孩合租了一个公寓。我教英语挣的钱刚够付房租并过得惬意自由。后来房租涨了，我的两位室友决定搬出去，但我无处可去，于是开始在网上找新室友。有几个人来看房子，其中有一个叫丹妮拉（Daniela）的德国女孩。虽然她不太喜欢这个公寓，但我们成了朋友。那年夏天，世界杯开始了，丹妮拉邀请我和她的朋友们在工体北门对面的“Red

Ball”足球酒吧看比赛。我们坐在室外的啤酒花园里聊着世界杯，我看到一个苗条娇小的女孩走过来。她金色的头发齐肩长，额前留着短刘海，笑容亮丽甜美。我身边正好有把空椅子，她坐下来，我们聊了一会儿。她叫伊卡，是丹妮拉的朋友，也是德国人。她在昆明学了一年汉语，在上海工作了半年，然后搬到了北京。我记不得那晚我们还聊了什么，只记得我的脑子晕晕的，因为坐在她旁边，手心里紧张得全是汗。结束的时候我没敢要她的电话，因为这仅仅是我们的初次相遇。

接踵而至的世界杯让我有充分的理由和伊卡及她的朋友们在一起，这样的场合不会显得我是故意要接近她。每次有比赛，我们一群人就聚在“Pavilion”酒吧看球，有德国人、法国人、美国人、中国人。我在院子里热闹的人群中偷偷地看着她，她美丽的笑容和迷人的灰蓝色眼睛深深地印在了我的脑海里。

终于有一次，我在比赛刚开始时找到机会跟伊卡聊了一会儿。她对别人很友好，但我感觉到她对我好像不是特别感兴趣。在我那些令人尴尬的恋爱史中，我发现自己最不长弄清楚到底我心仪的那位女孩是喜欢我，还是仅仅对我表示友好而已。因为有好几次我以为人家喜欢我，结果发现人家只是对我友好而已。

对伊卡的暗恋持续了好一段时间。终于，一个周五的深夜，一次难得的机会，我俩单独交谈了一会儿。我觉得可能是酒精让我放松大胆了不少，我仅以自己会的最笨的方式，鼓足勇气在她耳边悄声说：“我喜欢你……那你喜欢我吗？”我已经习惯了被拒绝，所以说完这句话后并没有抱太多希望。想不到的是，我没像以前那样，看到礼貌的微笑，也没听到“我像喜欢一个朋友那样喜欢你”这类的安慰话语，伊卡拉过我的手，轻轻把头靠在了我的肩膀上。

一开始跟伊卡谈恋爱时，我没有想到我们的爱情能持续如此长久。刚认识她的时候，我觉得她很漂亮，被她的美貌吸引住了，不久后又觉得她的性格有些平淡。而且我发现德国人的幽默好像来自另一个世界。我们从来没有好莱坞电影里的那种你死我活的恋爱。然而，通过更长时间的相处，我逐渐发现，伊卡是一个多么优秀难得的女友。她有一种



现今社会里少见的纯洁心地。她不但外表美丽，内心充满爱，脾气也那么随和，从没有一般女孩的那种乏味的怀疑、嫉妒和控制对方的小心眼。有时候我们也有小吵，我的脾气倔强，生气时会闷着不说话。这种时候她反而会主动地跟我理智的交谈，直到双方的误会都解除了。我还发现伊卡另一个可爱的地方：她很独立，不需要人总陪着她。她不爱逛街，但喜欢读书、旅行、听港台歌曲，爱看 80 年代版的《神雕侠侣》和《射雕英雄传》。伊卡对物质看得很轻。以她的中文水平和学历，她完全能胜任一家德国大企业的工作，但她跟我一样，觉得那种生活很无聊，宁愿靠着教德语的一点工资来支持她写书的梦想。而我在教了一年的英语后，开始加入电影和广告拍摄工作。我也在寻找自己想做的事业。

和伊卡交往了两年后，我们终于搬到一起住了。我们选择在东四十条的一个回迁小区租房。我们都喜欢住在北京的老胡同边儿上，看着小区的爷爷奶奶遛狗、打麻将，她说这才有北京的气氛。阳光好的时候，我们去天坛闲逛或者去北京郊区爬山，远离市内的喧嚣，享受大自然的宁静。我俩虽然都挣钱不多，但生活愉快满足。

2008 年底，由于伊卡对北京的空气和食物一直不适应，她的身体变得越来越不好，又因为很想念家人，所以她决定先回德国休养一段时间。她在德国，我在北京，我们开始了异地恋。我跟她承诺，我会去德国看她。

自从上次周游世界，已经 3 年过去了。2008 年底，我开始有了点啤酒肚，双腿也不如以前那么结实强劲，晒黑的肤色也都消失了。封闭的、可预知的生活过得太久了，我的心渴望上路，过那种不用在乎其他人想法的生活。每次我凝视世界地图时，就会禁不住无边无际地想象，被那些奇怪有趣的地形和地名所吸引，被那些遥远的地方所吸引，

那些正在等着我的地方。

从北京到柏林，坐飞机要9个小时；徒步则大概要3个月，16000公里，穿过中亚和东欧；即使开车或者乘坐公共交通工具走完这趟旅程，挑战也会很大；搭顺风车则更加难以想象，令人望而生畏。每次看地图，“望而生畏”这个词都会不由自主地出现在我的脑子里，我需要跨越亚欧两洲广袤的大陆，自己也不知道这样有没有可能。

找到旅行同伴

这样的旅行最好有一个同伴。一方面，生病或受伤时有个同伴会比较安全；另一方面，我计划把这次旅行拍成纪录片，需要有人协助。最大的挑战是找到一个愿意自己花钱，并且有3个月时间的人。

我给在南京的多年好友赵步阳写了封邮件，我们是2000年在西藏纳木错湖边认识的，那时候我们都在西藏背包旅行，然后决定接下来的两周一起从日喀则搭车到尼泊尔边境，再搭车回来。9年后，赵步阳的生活已经稳定下来，他在南京当地一所大学的文学系做系主任。到柏林需要3个月，而他的暑假只有一个月时间。他心里非常挣扎，甚至考虑辞掉大学里的工作。然而最后，现实的压力胜出，他努力了很多年拥有了现在的生活，如果放弃将是巨大的损失。

赵步阳不能去，我只好在自己的小圈子里搜寻可以一起进行这趟疯狂旅行的人。但我认识的大部分人要么有钱没时间，要么有时间却没钱。而两者都有的人，则没有跟随我这个想法的疯狂。我忽然想起2007年认识的一位纪录片导演刘畅，那时候他正在筹划拍摄一个由VISA信用卡赞助的关于墨西哥城的短片，需要一位当地人协助。旅游卫视的节目总制片人刘航知道我曾经去过拉美，便推荐了我。尽管因为当时的时间冲突，我没能去墨西哥，但刘畅给我留下了很好的印象。2009年1月，我们又见面了。听了我的搭车去柏林的计划，刘畅非常感兴趣，说他正在经历一场痛苦的离婚，这会儿正是个很棒的“出逃”机会。而且他现在34岁，如果不再做些这样“疯狂”的事情，就会太晚了。

计划路线

亚欧大陆横跨半个地球，看起来有上百种从北京到柏林的路线。而对我们来说，实际上只有三条路线可行：北线，穿过蒙古、俄罗斯和东欧；中线，穿过中亚、高加索地区、土耳其和东欧；南线，穿过巴基斯坦、阿富汗、伊朗和东欧。

北线经过的国家最少，需要的签证也最少，但由于俄罗斯一个国家就占了旅程的三分之二，经历的文化也最单一。南线的巴基斯坦、阿富汗和伊朗由于充满危险和异国风



情而最具诱惑力。但问题是，即使刘畅拿到伊朗的签证，我拿着美国护照也无法以自助游方式穿越伊朗。何况如果我带着刘畅去巴基斯坦和阿富汗，他的家人一定会杀了我。

这样我们就只剩中线这一个选择，沿着从古都西安开始的丝绸之路，穿过新疆的塔克拉玛干沙漠，翻越天山，到中亚的沙漠，经过其中的撒马尔罕、奇瓦等神秘古城，渡过里海和穿过少人游历的高加索山脉，抵达亚洲和欧洲的交界土耳其，然后走过几个东欧国家，最终到达德国。

签证

我扳着指数这些国家时，心脏兴奋地怦怦直跳。我曾经在《国家地理》上看过的那些异国画面不断在脑海里回放着，我恨不得马上收拾行李，第二天就出发，直到发现我们需要的签证要用两只手才数得过来。玄奘当年西游去印度时，需要的唯一“签证”仅仅是唐王李世民书写的一纸通关文牒而已，现在我们则需要9个签证——13个国家，9个不同的签证！之所以只需要9个签证，是因为德国的申根签证覆盖了德国、捷克、斯洛伐克和匈牙利。

把所有的签证都办齐本身就是最大的障碍。得不到签证就意味着取消行程，更何况我们只有不到三个月的时间申请所有签证。

刘畅的工作很忙，所以我决定做他的“签证经纪人”。我在网上搜索能帮忙拿到这

些签证的代理公司，结果发现价钱贵得惊人，吓得我差点从椅子摔到地上：

哈萨克斯坦 4000 元人民币，土耳其 3500 元人民币，吉尔吉斯斯坦 3000 元人民币，保加利亚 4200 元人民币……

我和刘畅都没有那么多钱付这昂贵的签证代理费，于是我开始自己跑使馆。我研究了申请程序后发现，找到有些使馆的位置，比我想象的困难多了。比如，阿塞拜疆驻华使馆竟然设在建外大街外交公寓区的一个小别墅里。我走进小别墅前门，还以为是误进了别人的家。里面的一位女士告诉我，签证处要从后院的后门进去。我又沿着齐胸高的树丛绕了一圈，才找到后面的一小片草坪，原来这就是通往签证处的后院。一群福建人正围个圈蹲在地上，等着面试。里面有个带玻璃窗户的小房间，没有门铃，只能耐心等待，直到窗户后面有人出现——如果运气够好的话。即使这个人出现了，他要么心情很差，要么特差，要么超差。你最好把所有资料一次准备齐全，点滴不差。

找到吉尔吉斯斯坦驻华使馆甚至需要侦探技巧。按照在网上找到的地址，我来到三里屯使馆区的一栋高楼前，找到在四楼的 2-4-1 房间，却只见双门紧锁，窗户上贴着暗色的玻璃膜，好像已经几个月没有人了，一点也不像个大使馆的签证处。我只好找人问。楼下大厅一位看上去四十多岁戴眼镜的女士，说她已经在这里工作很多年，她告诉我几年前吉尔吉斯斯坦大使馆就搬到了亮马河的使馆区，但她没有确切地址。我在亮马河使馆区走来走去，最后问一位值班的武警战士，他说吉尔吉斯斯坦使馆在另一个别墅区里。最终我在别墅区深处找到一栋两层小楼，这就是吉尔吉斯共和国驻华大使馆。草坪上有个吉尔吉斯传统帐篷，门外有一队人在外面等着申请签证，有几位男女在一个中国水泥公司驻吉尔吉斯分公司工作，也在等着申请签证。我问一位去过吉尔吉斯斯坦的女士，让她给我推荐值得游览的地方。她说，那是个穷国家，没有 KTV、商场这些娱乐设施，但她说有个湖还不错。

我像个全职签证代理似的“工作”了两个半月，拿着刘畅的中国护照，不停地在各个使馆之间穿梭，给德国、格鲁吉亚、罗马尼亚、保加利亚、阿塞拜疆的大使写信，争取到跟保加利亚、罗马尼亚和格鲁吉亚的签证领事面谈的机会，给他们看我们制作的旅程 PPT 和已经取得的签证，说服他们给刘畅一个签证。

路费

我是个三无人员——无房，无车，无固定职业。

2005 年末，在路上颠簸了两年零一周的我回到北京时，银行里只剩下几百块美元。在接下来的 3 年里，我的收入来源是教英语，给外来电视台和广告剧组打零工，攒点钱就出去旅行，没钱了接着打工。每 3 个月到了付房租的时候，我的银行账户就会有很大

压力。最穷的时候我身无分文，房租还得向好心的姐姐借。2008年，我在奥运会和残奥会期间给加拿大广播公司打工挣了点钱，去柏林的路费就是从这里攒出来的。

出发前，我通过 *Lonely Planet* 旅行指南大概计算了一下住宿和吃饭的花销，最便宜的国家像吉尔吉斯斯坦，每个人每天大概需要 20 ~ 40 美元；而像哈萨克斯坦和土耳其，每人每天则需要大概 50 美元；越往西越贵，捷克和匈牙利每人每天要 70 美元左右。

我和刘畅换了 1000 美元和 500 欧元现金，再带上信用卡。我们俩的战略是沿途尽量使用信用卡和在当地取现金，而换好的现金则藏到身上，留到偏远的地方和紧急的情况下使用。我们把现金平均分开，藏在钱包、贴身腰包和背包深处的一个小塑料袋里。我们的大背包装满了 30 公斤重的东西，通常打劫犯也懒得抢过来背着逃跑。

基于我以往的旅行经历，我们带的美元和欧元都是崭新的百元钞票，通常换 100 美元的汇率会比换 10 美元、20 美元高一点。同时，我口袋里只装一张 20 美元，等过境的时候换成当地的货币，因为这样的地方通常汇率很低。

语言

北京和柏林之间共有 13 种不同的语言：维吾尔语、吉尔吉斯语、乌兹别克语、哈萨克语、格鲁吉亚语、土耳其语、库尔德语、保加利亚语、罗马尼亚语、匈牙利语、斯洛伐克语、捷克语和德语。学会这些语言要一辈子。幸运的是，只要会足够的英语和俄语也能在这些地方生存。我和刘畅都在美国生活过，但我们俩都不会俄语，只知道“Da”是“是”、“Niet”是“不”。我买了一本俄英词典，又在我的 iPod 里下载了一些俄语书。我们计划在进入第一个国家——吉尔吉斯斯坦之前学些俄语。我的朋友橘子恰好认识一个会

说俄语的人，帮我把要说的做成一张俄汉卡片，然后塑封起来。卡片上写着：

第一句：“我们俩要从中国搭便车一路到德国。”第二句：“如果方便的话能带我们一路吗？”第三句：“不好意思，我们可能没有钱给你，但是有香烟和微笑，非常感谢！”

我们到了中亚后，这个管用吗？我心里也没有底。走着瞧吧。

мы хотим с вами из Китая поехать в Германию

我们俩要从中国搭便车一路到德国。

если по пути, можете нас забирать вместе,

如果方便的话您能带我们一路吗？

но, у нас нет денег, только есть сигареты и улыбки!

不好意思，我们可能没有钱给你，但是有香烟和微笑

от души спосибо!

非常感谢！

Kyle G Johnson и лю цань

Kyle G Johnson 和 刘畅

装备

电池、充电器、LED灯、索尼手持DV及镜头、150圈DV带、防雨罩、读卡器、记忆卡、5号电池。

文件资料：

护照、护照复印件x2、所有签证的复印件、信用卡及复印件、保险和紧急情况联系人和复印件、地图、俄英字典、《Lonely Planet》、黑色记号笔。

衣服：

防风雨夹克、轻薄毛衣、T恤多件、内衣、裤子(牛仔、速干和短裤)、秋裤、凉鞋、登山鞋、袜子

户外装备：

90升背包、相机包、帐篷、睡袋、睡垫、太阳镜、防晒霜、防蚊液、驱蚊器、药片、头灯、多功能刀、煎锅、餐具、汽油炉、油罐、拉杆车

清洁用品：

牙刷、牙膏、牙线、洗发水、刮胡刀、隐形眼镜、护理液

药品：

创可贴、阿司匹林、抗过敏药、感冒药、腹泻药。

电子设备：

电脑、充电器、硬盘、相机、手机、电池、佳能XT-A1



礼物和魔术

搭顺风车依赖于陌生人的友好，我们不付钱，但可以送一些小礼物给帮助我们的陌生人以表达谢意。当然必须是具有中国特色的小东西。买这些东西得去北京的秀水市场，这里总是挤满了购买中国纪念品和廉价服装的外国游客。我买了十几个亮闪闪的印有毛泽东像的打火机，每个 15 元；几十盒清凉油，每盒 1 元。我猜这些在中亚和东欧都买不到，而且谁不认识毛泽东呢，对吧？

有时候我希望自己是魔术师大卫·科波菲尔 (David Copperfield)，甚至再神奇点，是大卫·布雷恩 (David Blaine)，可以让全世界的人为我的魔术技巧着魔。我希望当我把一个硬币变消失时，能看到对方的眼睛睁得老大、闪着吃惊的光亮。但实际上，我笨拙的手指只能糊弄年龄很小的孩子。反正我喜欢和小孩子玩，所以倒也不介意只有小孩子对我的魔术感兴趣。但我更希望魔法结束后，能给人们留下点什么，后来发现先进的科技也可以变成让人们惊讶的“魔法”。我们用手机拍照，然后通过蓝牙传到戴尔 wasabi 袖珍掌上照片打印机上，只需要几秒钟，就能把照片打印出来。这个 21 世纪的“宝丽来魔术”，曾经屡次为途中的当地人带去很大的惊喜。

