

夜话港乐

○ 何言/著

有粤语歌就不会有世界末日



夜话港乐

○ 何言/著

有粤语歌就不会有世界末日

HONGKONG
POP MUSIC



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

夜话港乐/何言著. —北京:北京大学出版社, 2012. 11

(沙发图书馆·人间世)

ISBN 978-7-301-21471-8

I. ①夜… II. ①何… III. ①通俗音乐—音乐评论—香港—现代
IV. ①J605.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第254842号

书 名: 夜话港乐

著作责任者: 何 言 著

责任编辑: 吴 敏

标准书号: ISBN 978-7-301-21471-8/G·3520

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电子信箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752025

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

880mm × 1230mm A5 9印张 228千字

2012年11月第1版 2013年2月第3次印刷

定 价: 29.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024;电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

有粤语歌就不会有世界末日

目次

前 言	3
-----	---

第一部分 林夕与黄伟文

林夕:三千首歌曲的快乐与哀愁	7
黄伟文:其实我很美	25
林夕和黄伟文的“罪”	40
林夕和黄伟文的“错”	45
林夕和黄伟文的“变态”	50
林夕和黄伟文的“纯”	56
林夕和黄伟文的“爱”	65
林夕和黄伟文的“痴”	79

第二部分 港乐人物志

一个时代的歌者:陈奕迅	89
水瓶座烈女:杨千嬅	131
“概念王子”:古巨基	149
“有病”的何韵诗	165
没名分的夫妻:林夕和王菲	175
潜龙勿用:谢霆锋	197
林夕、谢霆锋与王菲:“锋菲恋”三部曲	212
用流行文化对抗流行文化:谢安琪	220
可爱的新世代港女:薛凯琪	235
步过红绿灯,何去何从:郑融	245

第三部分 港乐大碟

《Perfect Match》:林夕 × 伍乐城 × 17 个歌手的天作之合	255
许志安《In the Name of . . . 》:以人名玩一场情感游戏	258
李克勤《My Cup of Tea》:谁是适合你的那杯茶?	262
谭咏麟《Mr. Tam》:不再是爱情的陷阱	268
张敬轩《Urban Emotions》:欲说还休,不吐不快	273
容祖儿《In Motion》:梦蝶振翅,翱翔天际	278
卢巧音《天演论》:一张具有自杀倾向的专辑	281
后 记	285

目次

前 言	3
-----	---

第一部分 林夕与黄伟文

林夕:三千首歌曲的快乐与哀愁	7
黄伟文:其实我很美	25
林夕和黄伟文的“罪”	40
林夕和黄伟文的“错”	45
林夕和黄伟文的“变态”	50
林夕和黄伟文的“纯”	56
林夕和黄伟文的“爱”	65
林夕和黄伟文的“痴”	79

第二部分 港乐人物志

一个时代的歌者:陈奕迅	89
水瓶座烈女:杨千嬅	131
“概念王子”:古巨基	149
“有病”的何韵诗	165
没名分的夫妻:林夕和王菲	175
潜龙勿用:谢霆锋	197
林夕、谢霆锋与王菲:“锋菲恋”三部曲	212
用流行文化对抗流行文化:谢安琪	220
可爱的新世代港女:薛凯琪	235
步过红绿灯,何去何从:郑融	245

第三部分 港乐大碟

《Perfect Match》:林夕 × 伍乐城 × 17 个歌手的天作之合	255
许志安《In the Name of . . . 》:以人名玩一场情感游戏	258
李克勤《My Cup of Tea》:谁是适合你的那杯茶?	262
谭咏麟《Mr. Tam》:不再是爱情的陷阱	268
张敬轩《Urban Emotions》:欲说还休,不吐不快	273
容祖儿《In Motion》:梦蝶振翅,翱翔天际	278
卢巧音《天演论》:一张具有自杀倾向的专辑	281
后 记	285

前 言

我记得两年前，有一次坐在同事车里，她买了一张陈奕迅 DUO 演唱会的 CD，并问我，有什么好听的歌曲可以推荐？我很高兴也很意外，因为过去她听的都是周杰伦、蔡依林。这次换到我喜欢的香港流行乐了，我自然来了兴趣。

在车里，我和她一边听着歌，我一边诉说着这些歌背后的含义。接下来理所当然地冷场了，其实她不会在意陈奕迅唱了什么，只是大家都在听，她也听一下，仅此而已。

而像我这样一个对港乐爱好到了痴迷程度的人，当然是不能这么去听歌的。以下这件事，也许能解释我为什么这么多年来一直孜孜不倦地去研究作词人、作曲人、编曲，甚至到了一种疯狂的地步——当年我还在玩乐队的时候，为了搞清楚《潜龙勿用》里究竟有多少乐器，甚至还去找交响乐团，和乐队的哥们一起研究。因为我想知道，那些美妙的音乐究竟是怎么被制作出来的。

童年时，父母曾让我学小提琴和钢琴，后来我犟着自己又去学喜爱的手风琴；再到后来，开始玩乐队，把吉他、电吉他、贝司、架子鼓、电琴全部囫圇吞枣地摸了一遍——在我小时候，枯燥乏味的乐理训练、反复背记五线谱，是我的噩梦，久久不能忘怀。这些经历都让我后来决定，一定要将音乐最有趣的那面呈现出来。

这直到我十年前开始玩乐队的时候才找到，那就是有故事的歌，有故事的歌词。这也构成了《夜话港乐》的基调。歌词字里行间被作者埋藏下的细微情趣，是我最有兴趣去挖掘的，也是我写这些文字的出发点。

所以,后来我很幸运地,在互联网上认识一班热爱港乐的人,又和不少人成为现实里的朋友。可以无所顾忌地跟懂你的人海阔天空,聊自己喜欢的事物,那是一件很开心的事。

我将这种开心,延续到《夜话港乐》里。这也是我写这个“大随笔”的初衷。如今提到陈奕迅,大多数人只知道他的《十年》、《浮夸》、《爱情转移》;提到古巨基,就只记得他演的何书桓、五阿哥和《好想好想》;提到杨千嬅,是余春娇,是新扎师妹,是怀孕了也要打麻将的港女……在八卦之外,我更希望通过我这些文字,来重新介绍如今的香港流行乐,和那些打动我无数次的歌曲。

也许有人会说,现在才听港乐,是不是有点太晚了?毕竟如今的香港流行乐,再不像四大天王、张国荣与谭咏麟时期那么风光无限。但我觉得好的音乐,什么时候听都不迟。金子总要发光的。音乐能带给你快乐,而快乐这种东西,从来都不分时间、不分地点、不分场合。只要你最终将快乐攥在手里就好。

有能唱进我们心里的音乐,陪伴着我们,是一件多么美妙的事情。所以我一直说,有粤语歌就没有世界末日。也许换成你,可以有国语歌就没有世界末日、有英文歌就没有世界末日、有足球就没有世界末日……无论是什么物和事都好,只要它们能带给我们无穷无尽的快乐。

愿看这些文字的你,写这些文字的我,每一天都能真正都过得充实和快乐。

何言(公元 1874)

第一部分

林夕与黄伟文

林夕：三千首歌曲的快乐与哀愁

2009年1月18日，香港十大中文金曲颁奖音乐会现场。

大会颁发代表香港乐坛最高荣誉的大奖——金针奖。这一奖项从1981年起开始颁发，三十年来已经有诸如邓丽君、张学友、张国荣等影响了一代又一代的音乐人获得。

而这一年的得奖者，是时年47岁的林夕。

当林夕走到台上，从台湾音乐教父罗大佑手中领取这个代表音乐人终身成就大奖的时候，台上台下，所有的歌手和创作人都起身鼓掌示意，掌声经久不息。

林夕本人显然也是激动万分，站在台上的他显得瘦小，甚至有些手足无措。拿过奖杯，他略带颤音地说了下面这段话：

上星期收到一位陌生读者的电邮，她对我说，听到我写给陈奕迅的一首歌——《黑择明》，那首歌的意思是从黑暗中选择光明。她凭着这首歌，陪伴她度过了抑郁症；也因为这首歌，将她从自杀的边缘拉了回来。只要我以前所写的任何一首歌，即使再悲伤的歌，能够令大家认识到悲伤，然后再写些励志的歌，能够在了解悲伤，发泄出来之后，懂得怎样去为自己的心灵保温，我觉得这才是最大最高的荣誉，才是值得我为乐坛所付出的半生……

接着，陈奕迅、杨千嬅等歌手在台上轮番演绎林夕所写就的经典歌曲；而歌神张学友也罕见地亲临颁奖礼现场，为林夕献上鲜花，献唱

了林夕所填写的《有病呻吟》。

香港乐评人冯礼慈曾经充满感慨地断言,在一二百年后,大家认同代表香港这个时代歌词文学创作的,将是林夕为首的、充满现代意象的歌词。

很小的时候,看见无论是王菲、张国荣还是张学友的歌,“作词人”这一栏,都少不了有“林夕”二字时,少不经事的我曾经一度坚信,“林夕”就如同“佚名”一样,是一群人的指代,甚至可能是一个创作团队。直到后来真的明白,林夕就是林夕,这些歌词都出自于这个其貌不扬、文质彬彬、戴着眼镜的儒雅男子笔下,才不得不开始佩服起他的伟大。

林夕迄今为止,已经写了超过三千首歌词。这个前所未有的纪录足以载入史册,且很长一段时间内恐怕也难以超越。

这一节,我将和大家一起回顾林夕从1985年开始填词,在2000年达到年产214首的巅峰,以及从2007年开始,逐渐减产,将填词任务交予新晋填词人的几个阶段。

1 八十年代:梁伟文化身林夕

诈装一醉 合眼一睡
随便我怎去对待谁
胡乱里 谁顾虑 怎样爱憎? ……

(林夕于1985年发表的第一首词作,钟镇涛《曾经》)

上世纪80年代的香港乐坛,经许冠杰与谭咏麟带队的温拿乐队之后,开始逐渐兴盛。林敏聪、林振强与黄霑贡献出各自不同风格的词作,在乐坛里形成“二林一黄”的局面——林敏聪的嬉皮,林振强的鬼马和黄霑的大气,再加上谭咏麟、张国荣、罗文等歌手的动情演

绎,让香港乐坛呈现出五彩斑斓的局面。

在这样的情形之下,在香港大学中文系任助教的梁伟文也开始加入填词人的队伍。梁伟文从中三开始就已经视填词为第一志愿,数年来私底下写就了好几百首自娱自乐的歌词,情形就如同如今网络上那些填词爱好者一样,如果有机会真的被歌手演绎,那当然是求之不得。

最初,梁伟文是业余填词人的身份,在香港大学的工作仍然是他的主职。他1982年就参加了香港业余填词人协会所举办的全港学界歌词创作大赛,以《雨巷》为名,配上日本流行曲《紫蓝色的眼泪》的调子,这首作品赢得评委一致赞赏,拿下冠军。

梁伟文的偶像是林振强,又因为看了《红楼梦》的简体版,很喜欢“梦”这个简体字——林下有夕阳,多美妙的意境!所以,他以“林夕”为笔名,开始了填词生涯。

注定就要走填词这条路的林夕很快就迅速在乐坛崛起,六年后的1988年,他就已经年发表超过100首作品,成为香港词坛的主力军。

林夕在1985年写给钟镇涛的《曾经》,是他第一首发表的词作。在写这首歌之前,林夕其实已经以“诗人”的身份,写了许多诗歌,1986年还和其他诗人合作成立了诗社发表作品。而林夕写诗的特点也直接被他带入流行乐中,他的大量词作即便抛开歌曲演绎来看,也是一首首优秀的现代诗。例如给王菲填的《约定》:“忘掉天地,仿佛也想不起自己,仍未忘相约看漫天黄叶远飞”;又或者是给陈奕迅的《人来人往》:“闭起双眼你最挂念谁?眼睛张开身边竟是谁……感激车站里,尚有月台能让我们满足到落泪。”至于林夕自己,也曾经坦言将新诗的写法放到了很多歌曲当中,其中代表性的是王菲的《脸》:“呼吸是你的脸,你曲线在蔓延;不断演变那海岸线,长出了最哀艳的水仙……”

enlighten & fish 亮光文化
林夕心簡 都什麼時候了

林夕

都什麼時候了

2012 年林夕新书《都什么时候了》

爱写诗的林夕,注重配合韵脚,利用众多妙想天开的比喻去写世情,这些特点在他的早期作品里就开始得到体现。80年代他踏入乐坛初期,多与当时一队名为 Raidas 的组合写词。Raidas 成立于1986年,成员是黄耀光及陈德彰,他们以原创作品《吸烟的女人》参加比赛,一战成名,获得亚军,加入乐坛;而这首《吸烟的女人》,就是林夕的第二首作品。

虽然林夕并不是 Raidas 的成员,但 Raidas 所出版的三张专辑里,林夕几乎包办了所有的词作,可算是 Raidas 的编外队员;而林夕的才华,也在 Raidas 时期崭露峥嵘。

在 Raidas 出版的第二张唱片《传说》里,有一首《别人的歌》值得乐迷留意。数年后,林夕以职业填词人的身份回到业余填词人协会,专门谈及了这首歌的创作手法。先来看歌词:

为何仍要歌唱 不愿再细想
每夜却照常 等知音赞赏
曾用真心认真唱 藏着辛酸的歌
观众的声音却常比它更响
人人随意点唱 一样那些歌
唱罢也惹来公式的拍掌
其实掌声属于那 人尽皆知的歌
演唱的歌手却 如永没名字

骤变的音阶 屡次起跌 如同年月蹉跎
别人的歌 别人风光 藏着我一生痛楚
但我不甘心 永远灰暗 如同陪衬
不相信就这般 无声的度过……