

天 藍 地 綠

张开水 著

平安地活着也是一种幸福。生活不必绚丽，也一样活出自己的味道。不起波澜的心也能优哉游哉度日，是最可羡慕的。一个人能清醒地看见平安就是幸福，那就没有张狂的外貌，也没有虚妄不安的言语和炫耀外在。心愈平静反而越清明，是幸福？

天

藍

地

綠

劉惠浦題

天蓝地绿水清

读书闲适宁静

知足快乐升平

目 录

潜心采撷——散文随笔类

生命的痕迹——自序	1
评论：生活着是美丽的	
——读张开永散文集《天蓝地绿》	5
故乡情(八章)	12
故乡	12
乡愁	16
小河	19
碾子河沟	21
青枫林	23
老屋	25
蛙声	30
割草	32
山乡二题	35
新春想起“坛子酒”	38
精神柱	40
母亲十年祭	42
堂兄	45
追赶新潮的马临人	48
东风水库的山水人	50
赤水风溪行	53
背兜苗女与牧羊少年——习酒城掠影	56
天生桥电站截流散记	59

回望天生桥	61
啊！潘家口·潘家口	64
青山不老 碧水长流	68
秋日丹桂香	71
玛格诺吉情怀	73
天然迷蕴香纸沟	75
夏天的情思	78
秋赋	80
阳明祠品茗	82
筑城三章	84
这里有片樱花地	87
金华湖走笔(五章)	89
金华湖之晨	89
金华湖之树	91
金华湖鸟语	93
金华湖垂钓	95
金华湖荷韵	98
菊花	101
落花时节	104
一湾春色醉桃花	107
红桃压枝	109
无边春色在金华	112
感慨深圳	114

羊艾茶记	116
三峡记景	118
黄鹤楼远眺	120
鬼城丰都游	123
感受马岭河峡谷	125
版纳仙踪	128
昆明世博园·壮哉美哉	130
飞舟万峰湖	132
漂流杉木河	134
百里杜鹃行	137
漓江行	139
海滩上的脚印	141
虎丘怀古	143
香港掠影	145
会飞的诗 多彩的云	152
鸢趣	154
南山行	156
白云公园	158
白云——色彩奏鸣曲	160
红花与绿叶	162
樟树	163
飞雪	165
敬礼!中国的南丁格尔	168

进入五十岁·····	170
鸟——人类的益友·····	172
抗洪壮行在金华·····	174
散入春风满洛城·····	176

真心秉笔——杂拌小集类

净化家庭环境·····	180
教子琐谈·····	181
“救救孩子”与“孩子自救”·····	185
有感于诸葛亮择妻·····	187
唯有读书忘记搓麻·····	191
人生当快乐·····	193
做人当厚道·····	195
知与不知与认识·····	197
以德服人·····	199
修养道德·陶冶性格·····	201
时尚四题·····	203
马谡状告诸葛亮·····	206
给灶君“胶牙饧”与现代吃喝风·····	208
大师的假与公仆的假·····	210
由“戒”说开去·····	213
说“拍马”·····	215
猴子的悲哀·····	217

看《三国》说曹操·····	219
鉴于己矫其心利于行·····	221
叙古抚今话罪犯探亲制度·····	222
舞台展英姿鼓号壮警魂·····	225
情注高墙显升华·····	228
也说文凭·····	234
和儿子一起上大学·····	236
一堂讲座·····	237
爱好“豆腐块”·····	238
放假·休闲·····	240
暝暝夜色 踽踽独行·····	242
新年说“福”·····	243
读桃花诗想到文艺创作·····	245
诗的咏物、形象和哲理·····	247
大张旗鼓地宣传“厕所文化”·····	249
名人自勉对联拾零·····	251
刺贪妙联·····	252
诚心扬播——报告文学类	
军嫂·····	260
亮丽风景线·····	280
春风化雪的地方·····	286
后记·····	295

生命的痕迹

(自序)

我把我多年草成的似于散文随笔类的一些拙文整理成册。说实在的，书没有看点，更没有卖点，当然也没有亮点。只是那句“文章草草千古事”的话促使我有此番主意。

我是一个很敬业的人，习惯于党叫干啥就干啥，于本职工作不敢懈怠。“正业”之外偶有涉猎，浅尝辄止，喜欢涂抹“豆腐块”，信马由缰，独抒性灵，乐于拾掇人生中微小的乐趣，于是忙里偷闲涉笔文学了。

我已经在这个世界上旅行了半个多世纪，我很想把我所见到的一切，生与死，爱与恨，真实与虚妄，困境与挣脱，希望与失望，困惑与迷惘，连同想像、回忆、深情以及稍纵即逝的梦境都形成文字记载于册。可是我力不从心，抖胆地把已成文的散文和随笔整理一番，只是把我抑郁和沉默的心境变成微笑的、自慰的神态罢了。

收入此册的一些所谓散文、随笔，实在说不上什么心得。我的生活底子簿，文学修养差，弱点不少，我不敢耍文字游戏，不敢作假，我一心追求朴素和真实，觉得这才是真正的美。又由于平日有感犹如一枚石子投入心湖，溅起圈圈涟漪，不拿起笔便不能自己。可是业余时间有限，写作避大就小，散文尽量篇幅短小，可它在我的心湖里浸过，字里行间，也便映出心影，也包含着一点人生意味，隐约一点

Changqiangzhu



爱与憎的火焰。

我的这些拙文正如人称江南才女陈慧瑛所云：“哗众取宠的艳词丽句，聩屈诘牙的晦涩文字，故作高深的引经据典，以及云山雾罩的空泛议论均与自己无缘。”只是想把乡土和人情的美丽，把心中的爱与憎，诚实地原原本本地记录下来，应该说是十分肤浅的。但我以为，深刻与肤浅是相比较而存在。陶醉于肤浅作品的人，往往是快乐的。当然，追求深刻自然伟大。例如歌德的《浮士德》，托尔斯泰的《战争与和平》，曹雪芹的《红楼梦》等，他们数得上真正能够理解人类历史的伟大作品，但不可能是大众。我等凡夫俗子，乃平庸之辈，如果说人本来就是平庸的，那么，肤浅就是凡夫俗子，平庸人的永恒伴侣，只有战战兢兢守护着它，来不得炫耀什么，傲视什么。

我写了母亲，写了故乡，写了军旅，写了监狱。凡是我涉猎到的我都对其充满着爱。我认为，爱故乡、爱祖国、爱民族、爱人民，都是从母爱这个人类情感的元点开始的。爱母亲，出于人的天性，推己及人，而后有“老吾老，以及人之老，幼吾幼，以及人之幼。”一个连自己母亲都不爱的人，还会爱别人吗？所以，我对人民、对故乡的大情大爱，对事业的至真至纯，应该说是从慈母的爱，亦从爱慈母的爱生发出来的。

记得一名资深的文学家说过：文学其实也没有什么了不得的，它就如同庄稼一样普通。我的这些极其普通的文字记载，是一些并不遥远的记忆，但一切都很清晰。这些感受，从乡村的苦中取乐到军旅的艰难困苦到监狱的苦辣酸甜延递到城市的喧嚣和生活的繁杂，我终究是世间的一个人，脱不了凡尘。所以，在临摹塑造雅致的同时，又希冀着平平常常，平平淡淡，希冀一种招呼，一种微笑，一份友



情，一分理解。有一段时间，我常在深夜里突然醒来，然后整夜如沉默的石像一样坐在床角的写字台前。我忘记了时间，忘记了周围的一切，内心混乱而没有方向。一个人久久地凝视着黑暗里的阴影。久而久之，寂寞习惯了在夜间肆虐我的身体，心里不断膨胀的忧郁，使我时常陷于一种凄清而凋零的情绪。我唯有坐在柔和的台灯下，写一些莫名和无绪的文字，让零乱的思虑夹杂在若有若无的思想缝隙之间，让寂寞与孤独就这么单薄，这么模糊，这么平淡无奇，似曾有意义无意义地过去。然而，又毕竟是矛盾相生的世界，恬淡宁静也总会有孤独的情愫，正如我依然清楚倚在窗前看山水时会有突如其来的寂寞和恐慌，可以看到飘渺孤鸿的影子，可以听到天壤鹭鸶的鸣啾……所以，在孤寂的空间里和许多人一样，我试着寻找一些方式改组自己的世界，那就是学着写作。

我这一生还幸运，从大山里走出来，走进了城市，成了吃公家饭的人，无衣食之忧，无赋税之惧，才得此悠闲。提笔写家乡，就想起乡村父老常常要为“乱收费”、“附加费”而愁眉不展，为天不下雨和官不清廉而白眼看人，村中的人便是苦寒得很。想到这些，乡愁就浓了。

我相信个人奋斗的艰辛，相信命运的无常，相信生活的残酷无情，当然我更相信对生活的真诚并真诚的生活。然而，现实生活的艰难，欲望的膨胀，金钱、地位、名与利……像洪水一样泛滥，无时不在吞噬着人的灵魂。有多少灵魂已经坠落了呢？有多少人还在悬崖边做最后的挣扎？幸运的是，时至今日的我，还没有完全沉沦，在普通生活里努力去思索，去发现并不普通的人生道理。我从大山出来，生活已经给了我厚礼，我不会轻心对待。对工作我努力向上，对生活我满怀激情，亲情、爱情、友情……这一切我都十分珍惜。一个

Changqiangzhu



人的渺小是因为他灵魂的渺小，一个人的高尚是因为他人格的高尚。我要尽可能地真实生活，把幸福小心地珍藏。

有人戏我出书是想挤进文人行列，非也。老实说，我是不太恭维文人的。因为中国独特的历史文化所囿，文人只是政治权势中的附属物。知识精英都想当官做老爷，依附权势是在所难免，所以，一上名利场，不免狐假虎威，溜须拍马起来。当然也有血气、有风骨的诤诤者，却是稀少了。我这一生虽也谋得一官半职，那是我乐于事业，自求上进，在敦实、纯朴、本分中所获。我表白地说，我是一个不陷名利场的清醒者，又因为我是从大山里走出来的，眼下的一切，我知足矣。

如今，我已年过半百，跨半步即是“耳顺”之年，除了继续为他人作嫁衣裳之外，仍不改初衷，在生活的大海里游泳，常在节假日劳作爬格子，没有“玩”的雅兴。因为这样自感充实，水喝着甜，菜吃着鲜，觉睡得香，在传统和世俗、平淡和激情的生活交织中，心安理得，又觉平和与悠然。

是为序。

2005年10月



Changgangzhu

生活着是美丽的

——读张开永的散文集《天蓝地绿》

秦连渝

往事如一条河，在你我的心田不息地流淌；生活是一首歌，被你我放开歌喉深情地吟唱。读张开永的散文集《天蓝地绿》，我感到我与作者的生活感受是何等的相似！是的，作为同龄人，我们都经历过朔风苦雨般的生活磨难，又都一起迎来了生活的春天。我们怀着复杂的心情追想往事、怀着喜悦的心情面对现实。我们感谢生活。我们认为生活着是美丽的。于是，在一个又一个寂寥的夜晚，我们拿起手中的笔，“让构思的春水/汹涌澎湃/跌荡起伏。”

在这部集子里，开永一开篇就写到了故乡，可见其“恋巢”情结和“乡愁”情绪是何等的浓厚！但因心境的不同，他叙写的人与事和描摹的物与景，往往呈现出朗丽、明快的色调。同样，在诸如游记、随笔等文体中，我们也似乎很难看见开永对生活涂抹一笔灰暗的色彩、听见开永对人生发出一声低沉的怅叹。

开永的“恋巢”情结主要是通过“乡愁”来体现的：一、对亲人的怀念和对乡亲们的挂怀。父母虽然离开尘世，但他们朴实的性格、豁达的胸怀和“浮肿的身躯”（父亲）、“辛苦地劳作的身影”（母亲）时常萦绕在他的心头，驱之不去，挥之不散。（《精神柱》）他“提笔写家乡”，就想

Zhangqiangzhu



起乡亲们常常要为天不下雨而发愁，为乱收费和官不清廉而忧愤。（《生命的痕迹》）二、对泥土的热爱。他说：“当我穿着锃亮的皮鞋走在都市里的时候，我的脚就奇痒难受。我知道它在想泥。泥土真是个好东西，它不光哺养庄稼，还哺养人。”三、对故乡的真实含义感到迷茫。他问道：“故乡到底是什么？是鲁迅笔下萧索的荒村和乌篷船？是岑参东望的故园？是崔颢烟波江上不见了的乡关？还是柳永无语凝咽的傍晚长亭？或是离开了才有的？永远的说不清、道不明……”（《故乡》）四、有着“想回家又不想回家”的矛盾心理。他认为这是“精神在故乡，物质不在故乡”的缘故，认为罗蒂的小说《骑兵的罗曼史》中的那位士兵，为什么在得到了回家的权利后，却甘心放弃这个权利，与别人掉换，让别人回去，原因就在于故乡“离人生很远却离梦境很近。”（《乡愁》）当然，这种矛盾心理还隐含着作者的美好愿望，他希望有一天，都市与乡野能连成一片，结为一体。五、对“我从何处来？我归何处去？”的思考和觉悟。他认为余光中的《呼唤》对这一深奥的话题已作出了解答：“可以想见晚年/太阳下山，汗已吹冷/五千年的古屋/……喊我回家去。”（《乡愁》）

在这部集子里，开永所使用的语言自然朴实，所表现的内容健康开朗，文中无“哗众取宠的艳词丽句，聩屈诘牙的晦涩文字，故作高深的引经据典，以及云山雾罩的空泛议论……”（《生命的痕迹》）可见他是赞成并遵循“不务奇丽，不涉习俗”的创作主张的。当然，这也是作者的创作风格。

这部集子还具有另一个显著特征，这就是，字里行间无不充盈着作者饱满的思想感情，而饱满的思想感情的抒发，又往往借助于对往事的回忆和对自然景观的描写。他写故乡的父老乡亲烧烤秋收果实当饭吃的情景十分有情趣：“这时



候，谁想吃什么就烧什么，比方挖几窝洋芋、扯几把黄豆，再拔几根萝卜、红薯，一切都很随意。烧柴也是就地取“柴”，从田角土坎边刨些刺草、杂木之类的。旺旺的野火烧起来了，很快，烧烤的东西散发出诱人的香味。人们围坐过来，边吃边聊一年的光景。”之后，作者慨叹道：“那份田园似的陶醉和惬意”让他难以忘怀。因此，他说：“我每每回故乡，故乡的一切都能唤起我长久的感动。它总会伸出她那温和的手，为我拂去满身的尘土。她虽然不一定听得懂我的诉说，但我一直努力着去学会听懂故乡的声音。”（《故乡》）他写故乡的青枫林，将雨滴的声响，药草的芳香，流水的光影，小鸟的鸣唱，以及“我和小伙伴们”的笑声，和谐完美地融合在一起，像一只恬静优美的抒情乐曲，又像一幅清新秀丽的山水画，给我们一种丰富新鲜的感受。接着，作者发出感慨：“故乡的青枫林啊，你总让我们的童年盛满笑声，总让小伙伴们撒一地童趣……我深深地感觉到你生命的永恒！”（《故乡的青枫林》）。

开永热爱生活，因而，当“一个旅游的时代已经到来”之际，他一有空，便去游览祖国的名山秀川、古城遗址……从而积累了丰富的创作素材，写下了诸如《黄鹤楼远眺》、《鬼城丰都游》、《虎丘怀古》、《感受马岭河峡谷》等游记文章。这些文章，或状写大江的壮阔，或描摹深谷的清幽，或叙说传说的离奇，或慨叹世事的沧桑，或发抒心中的感怀……表现了作者积极的人生观和乐观的生活态度。

在读这些游记文章时，我们发现了作者对他生活和工作环境——金华农场，更是充满了爱的情怀。如，他在《金华湖走笔》中，将潋潋的湖光，青翠的松柏，啼唱的布谷鸟，绿肥红瘦的荷花，以及人们垂钓时享受“小雨点轻敲鱼竿”的闲适情趣，写得是那么的清莹秀澈，含思宛转。

Changqiangzhu



开永的随笔、杂谈，有的借古喻今，具有一定的警世作用，如《马谡状告诸葛亮》、《说拍马》；有的批判现实，表现了作者鲜明的政治态度，如《给灶君“胶牙饧”与现代吃喝风》、《大师的假与公仆的假》；有的观照生活，蕴藉着某种人生哲理，如《猴子的悲哀》、《人生当快乐》。

《马谡状告诸葛亮》，先是指出了诸葛亮执法不公：关羽私放曹操被放过关，马谡失守街亭却被斩首；接着批露了当时的社会现象：“背无后台，犯错就挨；身有靠山，作恶不睬”。其意是借以抨击当今社会上仍然存在此类现象的不正之风。《说拍马》，先是列举了历史上发生的几起典型的拍马事例，接着引用了“道吾好者是吾贼，道吾恶者是吾师”等古训，以劝戒当今我们有的领导人不要被拍马者弄得飘飘然、昏昏然，以致“忠奸不分，良莠不辩”。《给灶君“胶牙饧”与现代吃喝风》，是说过去的人们在祭灶之时，为了不让灶君（即灶王爷）“调嘴学舌，对玉帝说坏话”，就用“胶牙饧”（即一种糖）请他吃，以便将他的牙粘住；而今天的请客吃饭，无非是请者对被请者有所求，希望被请者在诸如工程承包、职位升迁、银行贷款等事上为他说好话办实事，而被请者又往往欣然前往。于是，“拿公家的钱，谋自己的利”的吃喝风刮起了！还有一种“高明”的请客手段，叫“负请客”。是说有权者以“婚喜、丧事、寿辰、节庆、乔迁，以及小孩满月，小孩百日”等名目，将慑于权势者、趋炎附势者、攀龙附凤者……一一“请”来吃喝，其目的就是让被请者“心甘情愿”地掏钱！《大师的假与公仆的假》，先从吴承恩、曹雪芹等文学大师的“假”（即“虚构”）和魔术师的“假”说起，尔后说到当今社会某些公仆的“假”（即说假话），其目的无非是“显示政绩”，捞取好处。《猴子的悲哀》，先是指出“固步自封”是猴子之

所以不能变成人的根本原因，接着指出“就在同一时代，不想改变自己的猴子也是有的”这一可悲现象，最后告诉我们：如果我们也像“不想改变自己的猴子”那样，“一成不变地沿着旧路走下去，凡事都墨守成规，不敢越雷池一步，那必然陷于‘停顿’的泥坑……‘停顿’，也意味着倒退。”

《人生当快乐》，以一杯水作比，告诉人们要有“知足者常乐”的心态。他说：“一杯水固然好，盛得多，放得满，喝着爽。可端着得小心翼翼，怕洒了。半杯水虽说不多，可也不少，虽不能畅饮，也基本能解渴。喝着舒心，端着轻松，岂不挺好？”他由此以“祸福相倚”的古老哲言说开去，认为人不是什么都能拥有的，有一得也有一失：“有钱的不一定有感情，有权的不一定有时间，有资产的不一定有健康。”

诚然，开永的这本集子也有足之处，一是有的语言不够准确，有的语句不够规范；二是有的篇什缺乏深邃的内涵，有的甚而就无内涵。希望在今后的写作中多加打磨。

最后，我想说的是，我们这一代人十分庆幸“左”的年代已经过去。我们欢呼改革。我们常以感恩的心情面对今天。今天，我们不再有衣食之忧，不再有精神上的压力和人格上的屈辱。我们可以悠然自得地寄情于山水，心无旁骛地潜心于创作……

因而，开永能写出《天蓝地绿》这本集子来。

因而，我能对《天蓝地绿》写出这篇评论来。

我们深切地感到：生活着是美丽的！

原载2005年12月13日《劳动时报》

Changqiangzhu

