



几色鹿文丛

兰州大学出版社

# 梦中的橄榄树

常锦屏 著



## 目 录

### 东 临 碣 石

|    |            |
|----|------------|
| 3  | 东临碣石       |
| 6  | 寒山寺与《枫桥夜泊》 |
| 9  | 沈园情思       |
| 11 | 壮哉,泰山      |
| 14 | 白帝城诗话      |
| 16 | 白帝城        |
| 18 | 白波一道青峰里    |
| 20 | 西湖荷花       |
| 23 | 茉莉香溢姑苏城    |
| 25 | 贞女祠        |
| 27 | 趵突泉        |

## 目 录

---

|    |                      |
|----|----------------------|
| 29 | 桂林散记                 |
| 32 | 美丽的巴厘岛<br>——东南亚走笔之一  |
| 37 | 云顶高原快活谷<br>——东南亚走笔之二 |
| 39 | 马六甲杂记<br>——东南亚走笔之三   |
| 42 | 狮城览胜<br>东南亚走笔之四      |
| 45 | 南洋华人掠影<br>——东南亚走笔之五  |
| 48 | “东方之珠”一瞥             |
| 51 | 越南印象                 |

## 大 漠 日 记

|    |         |
|----|---------|
| 57 | 大漠日记    |
| 65 | 寂寞玉门关   |
| 69 | 莫高姊妹榆林窟 |
| 72 | 大漠孤烟直   |
| 74 | 登嘉峪关    |
| 76 | 游大佛寺    |

|     |         |
|-----|---------|
| 78  | 戈壁即景    |
| 80  | 草堂感怀    |
| 82  | 黄龙奇景    |
| 84  | 大雨滂沱游峨眉 |
| 87  | 马嵬幽思    |
| 90  | 车过六盘山   |
| 93  | 贵清仙境    |
| 96  | 风雨遮阳山   |
| 98  | 都市人之憩园  |
| 100 | 太白山之晨   |
| 103 | 首阳双冢    |
| 106 | 草原      |
| 109 | 草原之夜    |
| 111 | 草原盛会那达慕 |
| 113 | 兴隆秋色    |
| 115 | 青城      |

## 文化中的女人

|     |        |
|-----|--------|
| 119 | 文化中的女人 |
| 122 | 人生难得快乐 |
| 125 | 寻找快乐   |
| 128 | 丫头们的次序 |

## 目 录

|     |           |
|-----|-----------|
| 132 | 愚妾赵姨娘     |
| 135 | 女人迟暮      |
| 138 | 梦中的橄榄树    |
| 141 | 享受四季      |
| 144 | 威猛神力话好汉   |
| 146 | 当太阳的女人好累  |
| 148 | 兰惠薜荔芳菲菲   |
| 150 | 诗意的帘子     |
| 152 | 颓风曾为时尚    |
| 154 | 乡愁的意韵     |
| 157 | 李煜的奇迹     |
| 159 | 小气的港台片    |
| 161 | 人格的魅力     |
| 163 | 升官与高矮     |
| 165 | 漂亮的脸蛋及其他  |
| 167 | 想起了东郭先生和狼 |
| 169 | 人性的扭曲     |

## 荠 花

|     |      |
|-----|------|
| 173 | 荠花   |
| 174 | 香荷包  |
| 177 | 童年忆趣 |

|     |        |
|-----|--------|
| 183 | 油菜花金璨璨 |
| 186 | 故事灯    |
| 189 | 水磨     |
| 192 | 杏花天    |
| 196 | 雪忆     |
| 198 | 苦茶     |
| 201 | 春来挖野菜  |
| 203 | 蝴蝶     |
| 206 | 小河 大河  |
| 209 | 远山苍茫   |
| 213 | 乡野即景   |
| 216 | 那片大森林  |

## 春天·桃花

|     |         |
|-----|---------|
| 221 | 春天·桃花   |
| 224 | 桐花      |
| 226 | 玉簪花     |
| 228 | 落花      |
| 230 | 安宁堡的桃花  |
| 232 | 黄土高坡一枝春 |
| 234 | 山野的牡丹   |
| 236 | 品梅孙家台   |

## 目 录

---

|     |           |
|-----|-----------|
| 239 | 梅花遐思      |
| 242 | 秋思        |
| 245 | 秋月        |
| 247 | 冬天·雪花     |
| 249 | 冬日无怨      |
| 251 | 空山悠悠      |
| 253 | 香草吟       |
| 255 | 火红的绣球花    |
| 258 | 柳絮        |
| 260 | 卖花老人      |
| 262 | 一盏清泉养水仙   |
| 264 | 清水一瓶春数枝   |
| 266 | 养鱼记       |
| 268 | 早春        |
| 270 | 问讯春天      |
| 272 | 莲子印象      |
| 275 | 纪永元与敦煌书画院 |
| 278 | 春天的心事     |
| 280 | 三毛的孤寂     |
| 283 | 顾子惠的长寿秘诀  |
| 285 | 怀念友人赵发元   |
| 287 | 跋         |

# 东临碣石





## 东临碣石

去过北戴河的人都知道，北戴河有一个鸽子窝公园。这公园就在大海之滨的鹰角石上。孤峰耸立，巉岩嶙峋，峭壁如削。进入此园，居高临下，是一个观海望海的好去处。

六年前的盛夏，有幸随夫到北戴河一游。记得去鸽子窝公园那一天，正落着微雨。一进入园门，就见一座大型的照壁屹立于园内，壁上书着毛泽东诗词《浪淘沙·北戴河》。想当年，毛泽东就站在这里观沧海。那是一个大雨滂沱之日，一代伟人，登高望远，眼前一片汪洋，胸中万丈豪情，于是诗情奔涌，写下了这样的激扬文字：“大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇岛外打渔船，一片汪洋都不见，知向谁边。往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇，萧瑟秋风今又是，换了人间”。

我欣喜我能站在伟人曾经登临过的地方，在蒙蒙细雨中观望茫茫大海，领略大海的雄伟，大海的幽深，大海连天的波涛，还有伟人诗中的意境。

与鸽子窝公园相对的西北部昌黎群峰中的碣石山，就是“东临碣石有遗篇”的碣石。曹操当年东征到此写过诗篇。毛泽东诗中的“魏武”、“遗篇”即指此事。不过，我向来不喜欢曹操，因此对他的诗并不在意，曹公其人，在我心中也是模模糊糊的。

近看电视连续剧三国演义，曹操的形象栩栩如生呈现在面前，于是，脑子里便忽然闪现出北戴河那苍茫的大海，那滔天的白浪，耳边似乎传来了大海的呼啸，大海的涛声，意念纷纷扬扬，眼前幻化出碣石山那千年的风霜。曹操的诗，曹操的形象，也就渐渐清晰起来。

据史载，建安十二年（二〇七）夏五月，曹操出兵征乌桓，七月出卢龙塞，九月胜利班师经过碣石山。一代枭雄，面对大海，慷慨悲歌，挥笔写下了《观沧海》的名篇：“东临碣石，以观沧海，水何澹澹，山岛竦峙。树林丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里”。此诗果然气势不凡，不仅闪烁着曹操的文学才华，也令人领略了一代政治家军事家的悲壮情怀。虽然，曹公在戏剧中始终是以一个白脸奸臣的形象登台，不管是不是文学作品的正统观念丑化了他，反正，此公形象不佳。的确，你看他多么专横霸道，威震皇室，挟天子以令诸侯，你看他何等自私残忍，杀了吕伯奢一家，还留下了“宁肯我负天下人，不让天下人负我”的“名言”；还有他的诡诈多变，阴险恶毒，实在令人不敢恭维。然而，作为一代政治家军事家，他也曾运筹帷幄，大智大勇，金戈铁马南征北战建功立业，不失英雄本色；他也曾求贤若渴唯才是举。尤其令人赞赏的是他清醒的识人头脑，你看他对忠肝义胆武艺超群的关云长何等厚爱，对为争权夺利互相残杀而投到他门下的袁氏兄弟何其鄙视，能唾弃趋炎附势反复无常的小人，能敬重品德高尚之士，已属难能可贵。

追求完美很难，更何况是这些纵横驰骋，叱咤风云之人。

## 梦中的橄榄树

---

“日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里”。像大海一样宽阔，像大海一样深沉，像大海一样包容百川，丰富浩瀚，当是一个成就大业者应有的气度和风范。

1995 年

## 寒山寺与《枫桥夜泊》

去苏州寒山寺旅游之前,我心里就对寒山寺有一种朦朦胧胧的印象,仿佛似曾相识。这个印象来自唐朝诗人张继的诗《枫桥夜泊》,‘月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠,姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船’。小时候读这首诗特感动,韵脚那么朗朗上口,意境那么清旷渺远,那么忧伤凄美,姑苏城外的寒山寺也就在这种诗的境界中升华,在我的头脑中固定起来:一江如练,绕着一座秀丽的山峰,这座山峰就是寒山,山顶有一座清幽的寺院,当然就是寒山寺了。深秋薄暮,江上渔火点点,江边枫叶飒飒,寺院里苍凉的钟声响了,仿佛敲击着船头游子的心房,引起他万般愁绪。哦,多么诗意绵绵的情景,多么令人神往的寒山寺。

终于有机会到苏州,于是急忙奔赴日夜期盼中的寒山寺,那是一九八四年的夏天。寒山寺很快就到了,但并不是我想像中的那般情景。那儿并没有山,一马平川,水虽然有,但是那是一条半干涸的运河,河上有桥,桥上有些缺砖少瓦,脏兮兮的,不知道是不是叫枫桥,反正桥边没有枫叶。过了桥,就到了寒山寺,一个小小的很普通的寺院。比之我所去过的许多并不著名的寺院,甚至一些名不见经传的寺院,不见得更雄伟,更壮丽,然而,它的确就

是声名显赫的寒山寺。观光的游人熙熙攘攘，我随着拥挤的人群从前院赶至后院，看了那个‘夜半钟声到客船’的铜钟，看了大雄宝殿，香炉，看了日本人栽的友谊树，但总觉得有点怅然，有点失落，这好像不是我心中的那个寒山寺，它没有这么嘈杂，这么平淡，这么……尤其令我惊讶的是，寒山寺并不在山上，而在平地。难道是这千年的风霜，令高山也变成了平川？后来才知道，寒山寺并非山名，乃一和尚名，寒山寺是因人而得名并非因山而得名。所以我读唐诗只是一知半解，走入想当然的误区。寒山寺中有出售旅游纪念品的商店，出售画着寒山寺的国画，一般都是传统山水画。奇怪的是，画上的寒山寺，却都一色儿画在一座青翠秀美的山峰上，一条清澈的江水绕山而过，山头枫叶火红，江中渔帆点点，且一色儿题着张继的那首《枫桥夜泊》。这画与我想像中的寒山寺竟不谋而合。

于是我想，是画家们都没有到过寒山寺如我一般进入对《枫桥夜泊》诗的想像误区了，还是他们压根儿就不愿意写实，有意让想像的翅膀驰骋，从而画出一幅含蓄隽永富于诗意幽深的寒山寺呢？总之，他们的画意皆来自那首唐诗。

寒山寺的确平平常常，毫无疑问，它的出名是因有了那首唐诗，许多人就是冲着这首诗来的。也许那些游客中，不乏如我辈者，竟也痴痴迷恋着诗中那种难以言说的朦胧凄美的感觉，迷恋着诗中枫叶“渔火”“月色”“鸟啼”“客船”钟声交织成的迷离的意境，寒山寺，不过就是这意境中的一个词汇，一个闪光点而已。今天，旅游者更加簇拥着向寒山寺涌去，当他们不远千里万里来到这个小小的寒山寺时，也许会怅然：月落乌啼，那是千年的风

霜,涛声依旧,不见当初的夜晚。但是他们毕竟来过了,满足了,没来的还会来。一千多年前的唐朝诗人张继做梦也想不到,他的一首小诗会使寒山寺名扬天下,尤其是在旅游热的今天,精神变成了物质,给姑苏城带来了巨大的经济效益,民族文化的魅力,艺术的感染力,是不朽的,永恒的,它简直就是一种民族凝聚力。一首经典的,美好诗歌的贡献,耐人寻味。

## 沈园情思

沈园，位于绍兴城东南洋河弄。宋时池台极盛，为越中名园。因沈园与著名爱国诗人陆游的一段凄婉的爱情故事有关，故八百多年来一直名闻遐尔，可谓风流千古。

我是在一个暮春的午后慕名到沈园游览的。园里柔柳低垂，芳草萋萋，曲径通幽，亭台楼阁如画。岁月悠悠，沧桑数易，经过多次修缮的名园，早已非复旧池台，但依旧充满迷人的风韵。

漫步名园，寻芳揽胜。斜阳残照里，景色显得幽深而迷离，如诗如画，似梦似幻，总觉得洋溢着诗人的灵气。终于，在一处颓壁断垣间，在碧绿的长春藤的披纷中，找到了《钗头凤》词的碑刻。字迹依然清晰：“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红邑鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”读着这伤感而又凄艳的词，有关陆游的一段荡气回肠的感情故事，也便涌上心头。

相传陆游初娶表妹唐琬为妻。唐琬聪明美丽，她与陆游情投意合，感情甚笃，春日相携游园，传为佳话。但不知何故，陆游的母亲不喜欢这个儿媳妇，被迫分离。后陆游另娶，唐琬亦另

嫁。有一年，正是沈园春色烂漫，游人如织之际，陆游春游，在沈园与唐琬不期而遇。唐琬设酒肴殷勤款待陆游。两人万般情思，欲诉还休。陆游伤感至极，在园壁上题了那首《钗头凤》词。唐琬看到后，悲不自胜，和了一首词，其中有“世情薄，人情恶”之句。不久，因抑郁一病不起，终于为情而死。

四十年后，陆游旧地重游，感念唐琬，不胜其情，又写了著名的沈园二首：“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台，伤心桥下春波绿，曾是警鸿照影来。”“梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵，此身行作稽山土，犹吊遗迹一泫然。”虽说是世情薄，人情恶，虽说是封建家长制社会拆散了这一对爱侣。但诗人这真挚的感情，这刻骨铭心的思念，能不令人感叹，唐琬在天有灵，当知足了。

我静立在碑刻前默默遐想。暮春的熏风撩人情思，柳絮舞，桃花落，思绪更加缠绵。那弯弯曲曲的甬道上，那碧草蔓延的池塘边，那幽幽的花径里，曾留下过陆游唐琬多少覆痕芳踪，他们相依相偎双双出没于这美丽的沈园，那是何等的情致，何等的风流倜傥。那清彻如镜的葫芦池，可是薄命女子唐琬照过影的地方，如今春波依旧泛绿，可警鸿何处？只有碧绿的长青藤在晚风中摇曳着。

1993 年