

伊恩·兰金作品系列

血疑

A Question of Blood

(英) 伊恩·兰金 著
段丽华 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

午夜文库

A QUESTION OF BLOOD by IAN RANKIN
Copyright: © 2003 BY JOHN REBUS LIMITED
This edition arranged with CURTIS BROWN-U.K.
Through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright: ©2013 NEW STAR PUBLISHERS
All rights reserved.

著作权登记图字: 01-2008-8260

图书在版编目 (CIP) 数据

血疑/(英)兰金著;段丽华译. —北京:新星出版社, 2013.3

ISBN 978-7-5133-1118-2

I. ①血… II. ①兰…②段… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 038951 号



血疑

(英) 伊恩·兰金 著;段丽华 译

责任编辑: 邹 瑛

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 邹 瑛

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京合众协力印刷有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 14.125

字 数: 247千字

版 次: 2013年3月第一版 2013年3月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1118-2

定 价: 38.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。



伊恩·兰金 Ian Rankin (1960—)

伊恩·兰金，被誉为苏格兰黑色之王，当代最优秀的侦探小说家之一。

兰金一九六〇年四月二十八日出生在苏格兰的法夫郡，从爱丁堡大学毕业后，曾经当过葡萄园工人、养猪工、税务员、酒类研究者和音响器材记者，并以主唱身份加入过一支名叫“舞蹈之猪”的朋克乐团（这个乐团及其录制的专辑也曾在他的小说里出现过）。兰金从小就对流行音乐有特殊的喜好，这使得他对歌曲填词产生了很大兴趣，并在求学期间陆续发表了多篇诗词作品，而后转向了小说创作。兰金在攻读博士学位期间完成了三部小说，最后一部就是让他蜚声文坛的约翰·雷布思系列首部曲《不可忘却的游戏》(*Knots and Crosses*)，当年他只有二十七岁。

让人惊奇的不只是他踏入文坛的年龄，更特别的是，兰金在如此年轻的时候，却塑造了一位四十一岁、离婚、酗酒而且烟瘾极大的雷布思警探，并把故事背景设定在复杂的警察世界之中，如果没有足够的文字功力，肯定无法在竞争激烈的英国大众文坛脱颖而出。这本兼具惊悚与悬疑气氛的警探小说深入描写了人类心理层次的黑暗面，加上鲜活的人物个性与深入贴

近社会的叙事角度，引起了读者的巨大反响，也鼓舞兰金继续写下去，一写就是二十几个年头。迄今为止，他的十七本系列作品被翻译成三十一国文字出版，兰金也早已成为英国当代最重要的作家之一。

兰金在英国文坛的成就极高，曾获得声望卓著的钱德勒—富布赖特推理文学奖。他曾经四度获选英国犯罪小说作家协会匕首奖，其中《黑与蓝》(*Black and Blue*)荣获一九九七年英国犯罪小说作家协会金匕首奖，同时获得美国推理小说作家协会爱伦坡奖提名。一九九九年，《死魂灵》(*Dead Souls*)再获金匕首奖提名；二〇〇四年，《掘墓盗尸人》(*Resurrection Men*)夺得爱伦坡奖最佳小说奖；二〇〇五年、二〇〇七年两度赢得英国国家图书奖年度犯罪惊悚小说奖。

二〇〇二年，兰金因其文学贡献获得大英帝国勋章；二〇〇五年获得英国犯罪小说作家协会颁发的代表终身成就的钻石匕首奖，成为史上最年轻的钻石匕首奖得主；同年，兰金再获法国推理小说大奖、德国犯罪电影奖与苏格兰杰出人物奖，并于一九九九年至二〇〇五年间获得四所大学的荣誉博士学位。

兰金目前与妻子和两个儿子住在爱丁堡，与著名作家J.K. 罗琳比邻而居。据传，他曾指导罗琳尝试侦探小说的创作。

伊恩·兰金 作品年表

- 1986 The Flood
- 1987 Knots and Crosses
- 1988 Watchman
- 1991 Hide and Seek
- 1992 Tooth and Nail
Strip Jack
A Good Hanging and Other Stories
- 1993 Witch Hunt
The Black Book
- 1994 Bleeding Hearts
Mortal Causes
- 1995 Blood Hunt
Let it Bleed
- 1997 Black and Blue
- 1998 The Hanging Garden
- 1999 Dead Souls
- 2000 Set in Darkness
- 2001 The Falls
- 2002 Resurrection Men
Beggars Banquet
- 2003 A Question of Blood
- 2004 Fleshmarket Close
- 2005 Rebus's Scotland : A Personal Journey
- 2006 The Naming of the Dead
- 2007 Exit Music
- 2008 Doors Open
- 2009 A Cool Head
The Complaints
Dark Entries

血疑

A Question of Blood

(英) 伊恩·兰金 著

段丽华 译

纪念圣伦纳德警察局

像这样，一些事情照亮了另一些事情^①。

——无名氏

结局是无法预计的。

——詹姆斯·哈顿^②，一七八五

① 原文为拉丁语 *Ita res accendunt lumina rebus*，拉丁语的“事情”(rebus)和小说主人公雷布思(Rebus)的拼写相同。

② 詹姆斯·哈顿(James Hutton, 1726—1797)，苏格兰地质学家、医生、博物学家、化学家、实验农场主，被称为现代地质学之父。

前 言

书写一个真实存在的现代城市会产生一个问题，那就是你必须将城市本身的变迁考虑在内。对我来说，不去写新苏格兰议会是不可能的，这也就是《在黑暗之中》这本书的由来。与此相仿，刚刚将《血疑》这本书的大纲初稿写完一半时，我收到了一个警察朋友发来的短信，只有一句话：“圣伦纳德不再有重案组了，哈哈哈！”他知道，这样一来我必须让雷布思离开圣伦纳德，因为我有少数读者是非常熟悉爱丁堡的，不这样做的话，他们会认为我不和现实接轨。这就解释了我为什么会在《血疑》这本书的开头写上“纪念圣伦纳德警察局”——这将是我以圣伦纳德为背景的最后一本书。

《血疑》的最初想法，来自我和一位书迷在问答环节中的一次互动。她问我，为什么我从来没有写过爱丁堡的私立教育系统。这座城市约有四分之一的高中生在需要付费的教学机构读书，这一比例比苏格兰的任何城市都高——可能比全英国的其他城市都高。那天晚上我给出的答案很圆滑：我对这样的学校不够了解，所以写起来会很困难。但是她的这个问题让我陷入了思考。雷布思系列的小说永远在表现爱丁堡的两面性，

表现这个城市“杰基尔与海德”^①的特质。私立教育系统是这个城市网络的一部分，同时也是一个有争议的话题。我当时已经决定了在下一本书里讨论“局外人”这一主题。当然，雷布思是个永恒的局外人，无法成为一个有凝聚力的团体的一员。我常常去库克本街的唱片店购买音乐，那时我会和穿着哥特式服装的年轻人擦肩而过。他们提醒着我，曾经我也希望被这个社会视为局外人。他们是哥特青年，而我曾是个朋克族。

既然我为雷布思设定了和军队有关的背景，便时常留意与军队相关的新闻，包括一架直升机在苏格兰海岸坠毁之类，并收集了关于战争如何影响士兵心理的材料，放进一个文件夹。当军人离开部队之后，他们中的许多人发现自己难以融入社会。一些人变得急躁易怒，开始酗酒，最终无家可归。我想，如果能找到一个合适的故事来将这些线头都拧在一起，将会很有趣，而一场发生在私立高中的枪击案件似乎是个不错的主意。我把案发地点从爱丁堡移到了南昆斯费里，部分原因是我不希望任何一所实际存在的高中认为自己是故事里“埃德加港学院”的原型；另一部分原因，是我更希望探讨这样一桩案件在一个更小、更紧密的社区里产生的冲击。我们知道，雷布思曾在洛克比空难事故^②后被派往现场，对那个“安静、富有尊严”的小镇印象深刻；我当然也想到了邓布兰事件^③，但我不会写一本像邓布兰事件那样的书，我更希望寻找文明社会里产生此类偶发暴行的原因。

在我开始筹划这本书的时候，我正在为第四频道拍摄一个分三部分的纪录片，主题是“邪恶”。我对这部纪录片的思考也影响了我对《血疑》这本书的想法。我采访了神经医生和心理医生、学者和律师、犯罪学家和杀人犯……甚至一个友好的招魂师。这部纪录片试图回答

① 苏格兰作家罗伯特·路易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson, 1850—1894）的小说《化身博士》（*Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde*）中，善良的杰基尔医生喝了一种药剂，一到夜晚就会化身为邪恶的海德。

② 一九八八年十二月二十一日，泛美航空一架班机受到恐怖袭击，在位于苏格兰边境的小镇洛克比上空爆炸，二百七十人罹难。

③ 一九九六年，苏格兰的邓布兰镇发生恶性枪杀案。凶手托马斯·汉密尔顿进入一处校园健身房，杀害了十六名五六岁的儿童和一名教师，随后自杀。这导致此后一年修订的相关法律更趋严格，禁止私人持有任何型号的手枪。

三个最基本的问题：什么是邪恶？邪恶是从哪里来的？我们应该怎样对待它？在旅行和采访途中，我得到了各种各样的答案，它们构成了这本小说的道德脊梁。我在笔记本上记下的东西，从奥古斯丁修道院到奥斯威辛集中营，画出了这本小说大概的行进路线。从一开始，我要表达的就是标题的第二重含义：血不仅仅是生命体中流动的血液，它同时也是一个家族的维系。

上面这些听起来都有些阴暗和正式，但实际上不是。《血疑》是一本写起来非常有趣的书，而我认为它读起来应该也非常有趣。在最近几本书里，我经常将书中角色的“命名权”加以拍卖，用来支持慈善事业，而《血疑》中卖掉的几个是我最喜欢的。比方说，里面有一只猫叫做波伊提乌^①，这不过是因为它的主人付了钱（并且寄给我它的许多照片和详细简历，以确保我把它描写得完全正确）。同时，还有一位爱丁堡的警官赢得了出现在书里的权利——我认为这不成问题，直到我听说他是个澳大利亚人，拥有天文学或是类似学科的博士学位。他名叫布伦丹·英尼斯；他出现在了书里，但我没有提到他的国籍或者学历^②——就像我跟他解释的那样：小说必须合乎逻辑，现实生活倒不必！

书里还有一个叫做孔雀约翰逊的人，他也花钱赢得了命名权。我被告知去他的个人网页获取资料，在那里我见到了一个穿夏威夷衬衫，有点像猫王，看起来颇为阴郁的人。他在博客里明确地表示自己生活在法律的边缘。于是我给他写了一封电子邮件，告诉他说，我认为他在书里担任一个枪贩子相当合适。他说没问题，并问我是否可以顺便提到他的同伴，“邪恶的小鲍勃”。我同意了。我在创作约翰逊先生的小说版人格的过程中相当愉快，当书完成之后，我写了封邮件通知他。

邮件被退回来了。

我去了他的个人网页。

① 波伊提乌（Boethius，约480—525），古罗马哲学家、执政官。

② 实际上在小说中还是提到了英尼斯是澳大利亚人，并说“不知道他如何辗转定居苏格蘭的”。

网页不存在。

于是我不得不化身私人侦探进行了一番调查。结果我发现，贝拉和塞巴斯蒂安乐队^①也参与了命名权的拍卖会。让我很好奇的是，他们使用的电子邮箱和孔雀先生的非常相似。他们的贝司手斯图亚特·戴维一向是个恶作剧高手。他在里面开了个大玩笑。我一直以为孔雀先生真实存在，结果这件事从一开始就是虚构的。更要命的是，斯图亚特自己也写了一本小说，你们猜那本小说的主人公是谁？

孔雀约翰逊。

看起来，即使是虚构人物，也可以有多面的人生啊。

伊恩·兰金

二〇〇五年五月

^① 贝拉和塞巴斯蒂安 (Belle & Sebastian)，独立流行乐团，成立于一九九六年，是苏格兰最知名的乐团之一，二十世纪九十年代曾享誉世界。

目录

1	第一天	星期二
65	第二天	星期三
149	第三天	星期四
227	第四天	星期五
297	第五天	星期一
335	第六天	星期二
391	第七天	星期三
434	尾声	

第一天 星期二 ————

1

“没什么神秘的，”希欧涵·克拉克警长说道，“赫德曼失去理智了，就是这样。”

她正坐在爱丁堡新开业的皇家医院的病榻前。这个建筑群位于城南一个叫做小法兰西^①的地方，是一个待开发区，建筑费用不菲，但是早就有人在抱怨缺乏室内使用面积和室外停车区域。希欧涵终于找到一个停车位，却发现人家要向她加收特殊费用。

她一走到约翰·雷布思警督的床边，就把这些都告诉了他。雷布思两只手上的绷带一直缠到了手腕上。她给他倒了杯温开水，他把无柄塑料杯捧到了自己的嘴边，小心翼翼地喝着，她在旁边注视着他。

“看到了吧？”随后他嗔怪地说，“一滴水都没有洒出来。”

但是紧接着，牛皮就吹破了。他想把它放回床头柜上，结果杯子从他的手上滑了出去。杯底的边沿撞到了地板，它刚一弹起，希欧涵

① 小法兰西（Little France）位于爱丁堡市郊，历史上苏格兰的玛丽女王身边的一些法国随从曾居住于此地。

就把它抓到了手里。

“接得好。”雷布思不情愿地承认。

“不要紧，反正是空的。”

然后他们开始随意地聊天。她很想知道一些问题，可是话到嘴边又咽了回去。她开始向他介绍在南昆斯费里发生的一起杀人案。

三人死亡，一人受伤。城正南方向的一座安静的海滨小镇。一所私立学校，招收五到十八岁的男女学生。六百人的名单上，现在少掉了两名。

第三具尸体是持枪的杀手，他把手中的武器对准了自己。就像希欧涵所说的，没什么神秘的。

除了一个“为什么”。

“他就像你一样，”她说道，“我是说，从军中退役。他们推测那就是他干出这种事情的原因：对社会抱有成见。”

雷布思注意到她的双手现在紧紧地插在夹克衫的口袋里。他猜想她的拳头肯定攥得很紧，而她却对此浑然不觉。

“报纸上说他在做生意。”他说道。

“他有一艘汽艇，过去带人们做水橇划水。”

“但是他有积怨？”

她耸了耸肩。雷布思知道她正巴不得在现场有一席之地。不管做什么，只要能让她的大脑从另一个案子的内部调查中解脱出来就行。她是那个案子的核心人物。

她盯着他头顶上方的墙壁，仿佛除了墙上的油漆和一个氧气出口以外，那里还有什么东西让她产生了兴趣。

“你还没有问我有什么感想。”他说道。

她看了看他。“你有什么感想？”

“我快要精神失常了，谢谢你的询问。”

“你住进来才一个晚上。”

“感觉要长一些。”

“医生怎么说？”