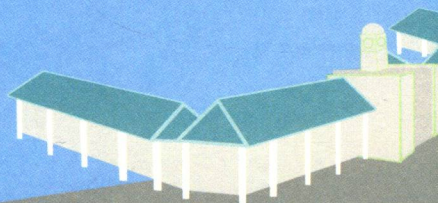


羅維明

香港新想像



OXFORD

香港新想像

羅維明



OXFORD
UNIVERSITY PRESS

OXFORD

UNIVERSITY PRESS

Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide in

Oxford New York

Auckland Cape Town Dar es Salaam Hong Kong Karachi
Kuala Lumpur Madrid Melbourne Mexico City Nairobi
New Delhi Shanghai Taipei Toronto

With offices in

Argentina Austria Brazil Chile Czech Republic France Greece
Guatemala Hungary Italy Japan South Korea Poland Portugal
Singapore Switzerland Thailand Turkey Ukraine Vietnam

Oxford is a registered trade mark of Oxford University Press

© Oxford University Press

First published 2009

This impression (lowest digit)

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced,
stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means,
without the prior permission in writing of Oxford University Press,
or as expressly permitted by Law, or under terms agreed with the appropriate
reprographics rights organization. Enquiries concerning reproduction
outside the scope of the above should be sent to the Rights Department,
Oxford University Press, at the address below

You must not circulate this book in any other binding or cover
and you must impose the same condition on any acquirer

香港新想像

羅維明

封面及內頁圖片：羅維明

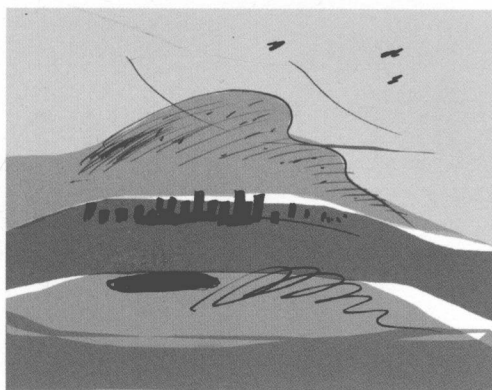
ISBN 978-0-19-800951-1

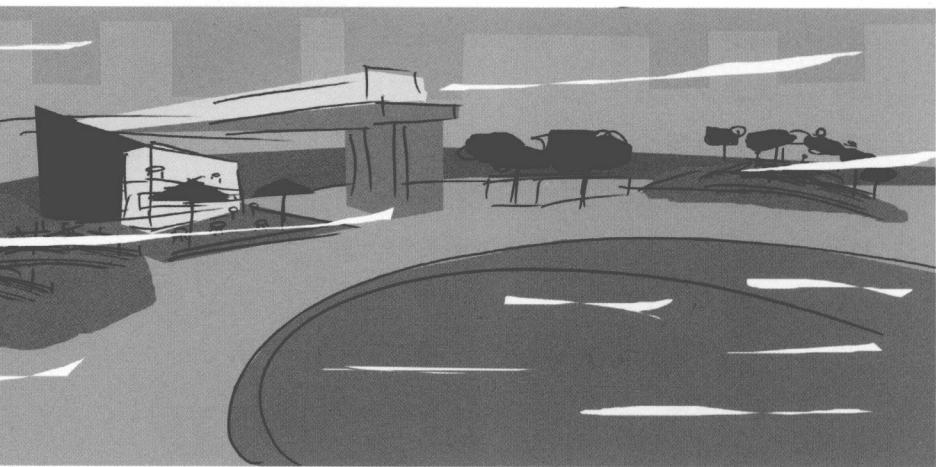
版權所有，本書任何部份若未經版權持
有人允許，不得用任何方式抄襲或翻印

Printed in Hong Kong

Published by Oxford University Press (China) Ltd
18th Floor, Warwick House East, Taikoo Place, 979 King's Road, Quarry Bay,
Hong Kong

香港新想像





目 錄

- | | |
|----|----------|
| 1 | 香港新想像 |
| 5 | 城市花色 |
| 7 | 對一個碼頭的回憶 |
| 10 | 傷心奶茶之歌 |
| 13 | 想像上環 |
| 15 | 旺角真情 |
| 18 | 二手書店 |
| 21 | 如此運動生涯 |
| 25 | 鐘樓前世今生 |
| 27 | 浪漫重慶大廈 |
| 30 | 紀念九龍城寨 |
| 33 | 梅窩新可能 |
| 37 | 有情建築物 |
| 39 | 負建築 |
| 43 | 藝術的假面 |
| 46 | 巴黎很大 |
| 49 | 理想都市 |
| 51 | 民本建設 |

55	發展為甚麼
59	半山電梯功業
61	虛擬建築
64	<i>City Re-inventing</i>
66	旅遊勝地
68	西九搞AV
71	香港藝術村
74	在天橋與隧道之間
77	繼續天橋隧道
80	香港優勢
82	香港吾愛
85	中環頌
88	中環1978
91	SOHO SOHO
93	SOHO文物徑
95	SOHO近況
98	<i>Atrium</i> 風景
101	山頂遊
104	<i>Grand Hong Kong</i>
107	規劃都市
110	先進城市
114	真正簡約

116	建築殘酷物語
118	傷心紀念碑
121	建築政治學
123	路易十四美藝
126	大悲見大美
129	潔淨為美
132	蒼蠅進化論
136	iPod教學
139	可憐天下父母心
142	一個城市的變化
144	完美奧運
147	文明表率
150	運動要回家
153	公園盆栽美學
156	我飲了蒙牛伊利……
158	沿街叫賣的繁榮
160	新自由主義
163	民主經濟主義
166	新保守經濟
168	免於生病的恐懼

香港新想像

開始溫暖的天氣，可以坐在海邊享受海風了。我們的海岸線漫長又漫長，但想留在市區又坐到海邊，又想有舒服座椅，有太陽傘，有樹遮蔭，口渴起來隨時買到凍飲，我會推薦尖東海濱長廊。

尖東長廊本來不是甚麼新意思。不過以前呀，長廊和其他市區海濱設施一樣，沒想過方便遊人坐臥。即使有凳，但無靠背。即使有樹，但不遮蔭。想坐久一點總不行，因為口渴買不到水，急尿找不到廁所。

這是甚麼海港城市呢？

一定要坐到遠遠（香港原來沒有海邊酒吧 café），坐到麗晶酒店（我知改了名）咖啡室才有舒服的享受。海，就因此變得很貴，很資產階級，很海市蜃樓。

但香港我城還是有進步。

很多年前很多大大小小的玫瑰園計劃，例如德輔道中行人區，例如維港兩岸美化工程，設計圖都張揚在報上，我以為盛世來臨，但在那樣的一個年代，這些計劃就如同許多其他計劃，都無聲無息的銷聲匿跡了，但還好，原來還有一些，即使也無聲無息的，卻，做好了。

新尖東長廊應該是香港市區海岸線未來面貌的範本。有樹蔭遮陽座椅，有購物攤檔，有小食亭，有露天咖啡室，有戶外酒吧，一個悠閒城市應有的設備齊全，香港住好D，原來有希望，我自然渴望不久將來，中環、灣仔、油麻地、紅磡、九

龍灣，都有類似發展，讓以前要郊外遠足長途跋涉才有的心情，現在鬧市中央走十多分鐘到海邊就得到。

這才是本土行動要努力的方向。

文物保育與城市發展不該互相妨礙。和發展權威對抗，只為爭取理想生活空間，和橫蠻的建設爭鬥，只想在自家我城住好D。所以，政府有他的城市發展藍圖，我們市民都要有自己的理想方略。

我的理想藍圖其中一個是：所有海濱走廊都像萬里長城一樣連線。

沿着海邊，油塘的人可以走到大角咀，柴灣的人可以走到堅尼地城，一路上有海風送爽，有樹影婆娑，煩囂生活有海景調劑，緊張節拍有海浪舒緩，擠迫城市眼界有寬闊海景放懷，香港心理會從此健康得多。

古人云，仁者樂山，智者樂水，有這樣方便的親水環境，搞不好香港因此多了許多智者，多了許多創作念頭。我們不是想變成創意之都嗎？海的心情靈感效益和航運一樣大，大家其實早知道，否則海景住宅商廈價錢不會比天高。

而且萬里長城一般的海濱長廊肯定列入世界奇景，可以申遺，不只吸引自由行，方便馬拉松，*Lonely Planet* 會介紹，*Wallpaper*、*Traveler* 更會票選為死前十大必遊勝地。嘩，我愈想愈興奮。

於是，就這樣，我坐在尖東海濱長廊的露天酒吧，喝着冰凍的啤酒，開始我的香港新想像。

尖東海濱長廊做了示範，中環新填海區還會差嗎，舊街改建已經懂得文物活化，大發展商又陸續歸還公共空間，屏風

樓會受禁制，半山樓盤開始限高（最好海岸邊緣新廈不會遮蔽山景線），西九計劃仍然暗底裏吸引商家投資藝術，蘇富比最近展出一張 Francis Bacon 的三連作。

未來還有：政府總部動工、西九要上馬、啟德已落實、羅湖鐵路要伸展到中環、廣州高速鐵路會連接西九、開車去得了珠海就可以直通北京。

香港會很好。

於是，在大家潮爆中國時，我就獨孤香港好了。



城市花色

因為春暖花開早，日本的櫻花據說都霹靂啪嘭開過了。我那群日本女友可有錯過一年一度的良辰美景？某年四月，我們慶幸到埗花才開，和她們逛皇宮、遊神社，在吉祥寺樹下飲酒唱歌。看遍震撼人心的花開盛況，就覺得那是死前十件要做的事之一。繁花盛貌，白遍街角山頭，她們每年看一次，都雀躍如初，偶然看到市區大馬路忽然冒出一兩棵櫻樹，都吱吱喳喳的叫你看再看。

時令節日，一種花色染全城，其實不止日本，我某個中國女友初到 Perth，見全城藍花楹 (Jacaranda) 一片紫花盛放，便決定長住久居。難得城市有情調，我們世界四圍走，不就是想找個有情趣的地方安居。

我城香港就沒有這種迷人花色。

但香港花節卻不少。過年過節，大家湧到花市買花，花農都笑到蓮子蓉面口。杜鵑花開，特首府遊人如鯽，人人杜鵑一樣。不過大部份地方見不到花海連城璀璨景貌，沒人覺得香港生活有花枝招展，其實很冤枉。香港雖然樹不多，但都算盡了力，每年紅了櫻桃綠了牡丹，又選了洋紫荊做市花，九月到三月是花期，只是花開時節，零零碎碎，沒有日本櫻花的排場震撼，就沒有新聞，沒有廣告，匆匆開過無人問，花會不甘心。

自然又想起一個城市一種花色的可能。

這個題目我以前寫過，但刊登在國內雜誌或小眾刊物，

沒幾個人和應 (除了鄧達智)，但上期既然提起我的萬里長城海濱走廊狂想曲，不妨又再重提我的全城一種花色都市夢，如果有朝一日兩大建設落實，故居我城有世界讚歎美景，生活在香港就不必老是抱怨 life is elsewhere 了。

我的想法是，大規模地在城市各處只種一種花，讓某個季節全城一種花色，用萬山遍野的規模教人精神一振。市容風貌有美景招展，人心性情就會快意清新。這類都市建設，就當作康樂設施，政府可否推廣下？

有心不怕遲。日本戰敗之後，櫻花大部份給斬伐，因為想清除軍國主義象徵，一直到東京舉辦奧運，日本的櫻花協會才倡議全國重植，然後才又花團錦簇起來。

真花又比煙花環保省錢。Joseph Beuys 在一九八二起在德國 Kassel 化了五年時間種了7000棵橡樹，作為死前一個最大規模的裝置藝術。7000棵橡樹同一時間開同一種顏色的花，全城就有煙花盛會叫人驚嘆。

但種花怡情，借花自況，總要人間有情方識種，我們的情懷不知向那方？

園藝栽種對 Beuys 是藝術創作，對日本人還有精神教育，live fast and die young，短短一生最緊要燦爛，講起都好有吸引力。我們大概沒這股熱血。香港選洋紫荊做市花其實很搞笑，洋紫荊枝桠柔柔弱弱，花瓣還給解讀成風車做了區徽。懂得跟風隨處轉，好有香港仔特色。我們就這樣給定義了。所以真要廣種花樹，我和鄧達智都推介木棉，夠剛毅梗直，開的花夠紅夠專夠大朵，很有紅白藍或者雷峰精神，在紅棉道兩旁廣種，更加名正言順。

對一個碼頭的回憶

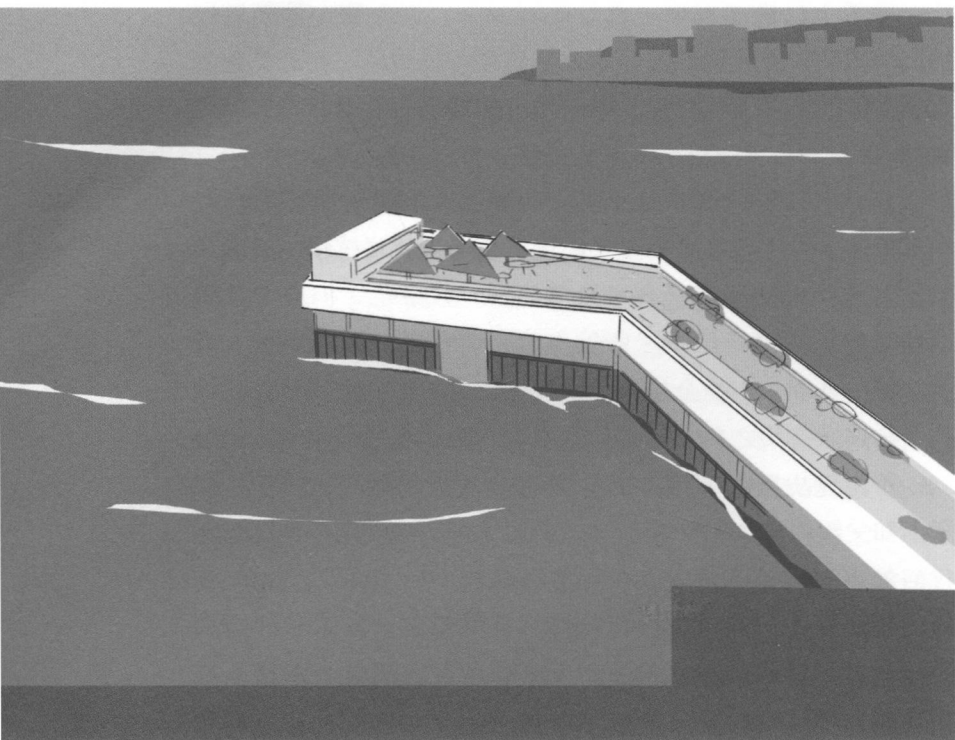
聽說卜公碼頭重建，急急跑到赤柱一看，啊，原來是開埠之初遺物，並非我熟悉那個。株羅紀年代遺跡，在我生活中沒留下印記，新一代更無集體記憶，難怪沒有爭拗是否要原地重建。

皇后碼頭爭議熾熱時，有青春雜誌文藝研究版作者，自稱二十字頭人，表明對碼頭無記憶，對遷拆就沒感情。風頭火勢當日敢作大逆不道之言，果然是新一代本色，但歷史文明以前就給這類思維煙滅，所以不便公開鼓勵，雖然就個人來說，話中真理，不是全無。我對着赤柱這個出土文物，就只識得讚歎鋼鐵建築之美，記掛的還是當年我熟悉的那個。

香港歷史斷層，因為記憶書寫缺乏。我們的代溝是，兒子不知父親何處來，父親不知兒子何處去。海峽兩岸不時有年代回顧專刊，薈萃當時豪英，杏花疏影，吹笛天明，一個年代的快樂憂傷，就可以世代相傳。我城香港，就只有陳冠中的《其後》聊作補充，但一個人一個角度容易掛一漏萬。例如我們叫慣「七〇」，所以不該把《七〇年代雙周刊》寫作《七十年代雙周刊》。於是乎，本土行動下一波，應該鼓吹人人寫自傳，香港記憶才永恆。

有見及此，我就不妨講講我的卜公心事。

我熟悉的卜公碼頭就在今日中環機鐵大樓所在，從郵政總局旁邊伸出去，伸到海外邊，三面環海，坐在那兒看海景，就像坐在海中心。碼頭上蓋是休憩天台，沒樹，但有靠



背座椅，盡頭處有露天茶餐廳，買快餐店式的奶茶三文治。當年市政局招標，水準可想而知。但卜公是香港唯一的海心公園，便成為看海、偷懶、拍拖的好地方。上一代《香車美人》的葛蘭，花樣年華般，每日一套新旗袍，在愛丁堡廣場等張揚下班一同搭天星小輪回家，新一代小白領就等在卜公碼頭與愛情會合。長廊地面藏了一排小燈，晚上燈亮起，點點光明向前引路，像機場跑道的燈，引導愛情由這兒起飛，在這兒降落。

我就在樓下的碼頭送別了許多愛情，一個去尖東，一個去屯門，一個去愉景灣。其中一個生離死別般，隔着鐵絲網，把手指伸出來，在離開前作最後一次觸摸。如此盪氣迴腸的場面，想想都激動。

不過，對不起，以上情節純屬我個人亂作。但對一個地方刻骨銘心的記憶又怎少得了愛情。張愛玲的《傾城之戀》是有關香港最深刻的一次愛情。不過她的第一代海歸男人與第一代舊社會新派女人都是上流貴族，愛情要在淺水灣才浪漫，我們小市民，在卜公擠一擠，都傾國傾城。

而卜公記憶，最深刻一次還是與記憶有關。某年春暖，我坐在公眾長凳享受微溫太陽，旁邊不曉得甚麼時候坐了個斯文男人，一個人自言自語，說了很久，我才聽清楚他說甚麼：「日本仔來了又怎樣，我都沒怕，迫害……，迫……，三年零八個月，我捱足四十年……，暴動……，我一個打十個，炸彈炸我不死，個股市跌又怎樣，要我捱都給個理由……怕甚麼，我不走，我捱呀，迫害我呀，我就是不走……。」

這一次，我不是在作故事，那還是在九七之前，中英開始談判，聽到類似的歷史記憶，對我，就很有啟發性。