

公共场域的知识分子写作

龙应台文化现象研究

钟希明 著

上海三联书店

013044460

H05
53

公共场域的知识分子写作
龙应台文化现象研究



钟希明
著



北航

C1652447



上海三联书店

H05
53

图书在版编目(CIP)数据

公共场域的知识分子写作:龙应台文化现象研究/钟希明著.
—上海:上海三联书店,2013.5
ISBN 978-7-5426-3918-9

I. ①公… II. ①钟… III. ①知识分子—写作—研究
IV. ①H05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 172747 号

公共场域的知识分子写作——龙应台文化现象研究

著 者 / 钟希明

责任编辑 / 彭毅文

装帧设计 / 乔晓辰

监 制 / 任中伟

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2013 年 5 月第 1 版

印 次 / 2013 年 5 月第 1 次印刷

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 390 千字

印 张 / 24

书 号 / ISBN 978-7-5426-3918-9/G·1202

定 价 / 58.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题。请与印刷厂联系 021-66019858

本书为福建省社会科学规划项目“野火再燃：台湾公共场域文化论争研究”（项目批准号：2011B145）、福建省教育厅 A 类社会科学研究项目“文化认同、主体建构与公共空间”（项目编号：JA11346S）的资助成果。

序

所谓“公共场域”，意涵公共事务或政治参与，是政治实践之履行的空间和场所，由没有私利欲求与私心、介于国家和市场之间公开斡旋的中介机制(buffer zone)，即媒介和公共舆论的方式形成。

知识分子与公共场域的关系，主要呈现为知识分子与现代传媒之间所形成的“文人论政”的传统。梁启超首开风气之先，引进西学，倡导新民，影响了数代中国知识分子思想和精神，他的办报论政象征了知识分子试图转换身份，以报纸为突破口重新进入政治舆论中心的努力。到了胡适一代，则以欧美自由主义为纲，以刊物为形式，阐述自由、民主和人权，尖锐批判现实政治。他承前启后，更有知识群体的自觉，因此形成了一个以他为核心的论政中心，薪火相传，一直延续到台湾的自由主义。在台湾“文人论政”之风一脉相承，从围绕着《自由中国》、《文星》、《大学杂志》的知识分子群到 21 世纪初的文化大论争，形成了一种鲜明的“文人论政”的风气与传统。

我之选择“公共场域的知识分子写作”作为本书的研究对象，首先与中国百年来文学创作的背景与原动力有关。近代以来接连不断的内忧外患使中国有良知的知识分子在民族存亡背景下开始“救亡图存”的努力，文学也被当作“启蒙”与“救亡”的工具。从梁启超提出“欲新一国之民，不可不先新一国之小说”、鲁迅《我怎么做起小说来》（“仍抱着十多年前的‘启蒙主义’……意思是在揭出病苦，引起疗救的注意”），到丁玲从“昨日文小姐”成长为“今日武将军”……他们或把文学作为启蒙的文化工具、疗救社会的“药”，或为现实的政治或中心运动服务。百年来中国知识分子的启蒙，所走的路径主要有两条：或革命，或改良。因此，也形成了启蒙的两翼：一是运用马克思主义来解决中国的出路问题，认同以“革命”达到救亡目的的革命知识分子；一是坚持以自由主义思想来渐进式改良中国的自由主义知识分子。然而由于种种原因关于知识分子与中国革命关系的研究已经比较充分，而对于自由主义知识分子的研究在某种程度上受到了抑制。他们关于自由、民主、宪政的政治主张，在民智民心方面的启蒙作用，在推动建立现代国家政体方面的努力，在今天仍然具有重要的现实意义。

其次，与我的学术背景有关。我曾经关注过认同以“革命”达到救亡目的一

脉的知识分子写作,我的硕士论文即关于知识分子与中国革命关系的研究,通过考察以丁玲为核心的革命知识分子在革命认同过程中的身份嬗变、话语重构与意识形态的密切关系,从他们的认同焦虑与话语裂隙中窥探一个革命知识分子与中国革命认同的复杂过程及其文艺与政治的悖论,从而揭示“丁玲现象”对于中国现代文学的历史意义与局限性。因此,自由主义知识分子关于自由、民主、宪政的政治主张,在启迪民智民心方面的启蒙作用成为我另一个研究的兴奋点。

再次,与我的理想情怀、人文关怀有关,接受过1980年代新启蒙思潮洗礼的人,不能不是一个启蒙主义者;与我对理论的浓厚兴趣有关,1990年代我曾在厦门大学师从当时中国文艺理论研究名家林兴宅教授,广泛涉猎西方文艺理论书籍,对汉娜·阿伦特、哈贝马斯、萨义德等人的论著并不陌生;还与我担任过传播学课程的教学有关,媒体和舆论的强烈互动是龙应台文化现象的显著特征,因此我“不厌其烦”地观察新媒体乃至自媒体对“公共场域”的深刻影响,揭示传媒生态在文学存在方式中的构成性意义。

如果说在中国现代知识分子与中国革命关系的问题上,丁玲是一个典型个案,那么在知识分子与公共场域的关系中,龙应台应该是近三十年来台湾乃至华文公共论坛知识分子写作的一个典型代表。她关怀、批判与思考的对象涵盖了宏阔的社会历史现实,从台湾—香港—大陆华人文化圈,一度伸展到欧洲,足迹甚至踏到苏联—中东—古巴等世界版图,内容辐射到“戒严—解严”、“冷战—后冷战”、“全球化—本土化”、“殖民—去殖”这样宏大的历史叙事。在每一个历史时段,她总是直面当下语境,聚焦社会现实敏感问题与尖锐的矛盾冲突,常常激起读者强烈的反响,以她为焦点,许多公共知识分子纷纷撰文回应与挑战,引发了公共场域的文化论争,并形成—个华文公共论坛。龙应台文化现象显示了公共场域、知识分子、文化与历史之间形成的复杂互动关系,呈现了公共知识分子的文化想象如何介入、干预、拒绝或改造社会现实的努力与姿态。

在我博士论文选题之初,不少人提出疑义,认为龙应台充其量只能写一篇硕士论文,构不成一个博士论文的选题,当时我也心存疑虑,感觉以单个作家来做博士论文稍嫌单薄,但袁勇麟老师的坚定和游小波老师的肯定给了我继续探寻的勇气。随着资料收集的不断丰富,对选题思考的不断深化,我发现龙应台创作对社会的教化功用、对社会的巨大推动力量远远超过我的预想,“龙应台文化现象”的轮廓也逐渐显现,它已经不再是一个单薄的个体,而是以龙应台为焦点聚合的一个公共知识分子的群像,我终于确定这就是我想做的!在博士论文答辩时,这一选题的价值和意义得到了答辩委员会所有专家的充分肯定。

龙应台实际上代表着近三十年来台湾一部分知识分子介入社会、改革社会

的思想观点,其经历和活动反映了台湾社会发展的一个侧面。但愿本研究对于认识台湾文学、把握活的台湾文化,尤其是对认识“龙应台文化现象”背后的思想冲击波,及其与之强烈共振的社会脉动,具有理论和实践的双重价值和意义。

钟希明

2012年8月9日

目录

序 / 1

引言 / 1

第一章 自由主义、知识分子与公共场域/17

第一节 自由主义的基本特征/17

第二节 自由主义的西学东渐及其中国化/20

第三节 台湾自由主义浪潮与知识分子谱系/23

第四节 龙应台在台湾自由主义谱系中的身位/37

第二章 作家身位：龙应台的文化身份与思想认同/41

第一节 龙应台文化身份认同考察/41

第二节 对于中国知识人精神传统的承袭/46

第三节 对于西方自由主义思想的认同/52

第三章 文学实践(一) 面对威权专制介入社会现实批判/69

第一节 “解严”前台湾的社会历史语境/69

第二节 意外点燃社会批判的熊熊野火/73

第三节 《野火集》的题材聚焦与批判对象/78

第四章 文学实践(二) 流散写作与冷战结束现场考察/88

第一节 20 世纪末冷战结束前后的国际语境/88

第二节 流散写作与文化身份认同/94

第三节 苏东剧变与德国统一现场考察/105

第五章 文学实践(三) 面对全球化与本土问题的双重焦虑/125

第一节 全球化与民族文化认同语境/125

第二节 关于全球化与民族文化认同的思考/128

第三节 批判台独与“文化精神分裂症”/137

第六章 文学实践(四) 呼吁香港脱离殖民与寻求文化主体性/145

第一节 香港特殊的社会历史形态/146

第二节 呼吁香港“去殖” 寻求自我身份认同/151

第三节 关注香港特区建设 提出文化主体性/157

第四节 参与香港公民运动 呼吁公民运动的开启/167

第七章 读者反应(一) 野火现象及其他文化事件/178

第一节 “野火现象”的轰动效应与批评奇观/178

第二节 “上海男人事件”:性别政治与文化差异的误读/192

第三节 “新加坡风波”:个人价值与社会体制的冲突/197

第八章 读者反应(二) 野火再燃与台湾文化论争/202

第一节 野火再燃的盛况概述/202

第二节 知识界文化界的名家回应/204

第三节 新生代挑战文化野火/215

第四节 为观点而争的第二波反应/225

第五节 读者来信也有话说/232

第九章 读者反应(三) “天涯论坛”的野火延烧/238

第一节 “天涯论坛”的第一波讨论/238

第二节 “天涯论坛”再度掀起议论的风潮/249

第三节 “天涯论坛”掀起第三波浪潮/266

第十章 传媒功能:不可忽略的第四种权力/283

第一节 传媒生态对野火现象的影响/284

第二节 媒介策划与传播策略的推动/295

第三节 新媒体对野火再燃的推波助澜/306

结语/327

第一节 龙应台文化现象的启示/327

第二节 文学的终结与研究的开始/331

附录一 龙应台生平写作年表/337

附录二 “野火集”系列文章与相关评论一览表/347

附录三 《野火再燃——龙应台城市文化效应》专辑目录/353

主要参考文献/357

后记/369

引言

近代以来,中国有良知的知识分子在民族生死存亡背景上开始“救亡图存”的努力,文学也被当作“启蒙”与“救亡”的工具和手段。百年来中国知识分子的启蒙,所走的路径主要有两条:或革命,或改良。因此,也形成了中国知识分子启蒙的两翼:一是运用马克思主义来解决中国的出路问题,认同以“革命”达到救亡目的的革命知识分子;一是坚持以自由主义思想渐进式改良中国的自由主义知识分子。在中国走向现代化的道路上,革命知识分子对于民族国家的建立功不可没;而自由主义知识分子,曾经引领思想界进入一个百家争鸣的多元文化时代,对于“民主政治”的建立也起到了重要的推动作用。近年来,关于知识分子与中国革命关系的研究已经比较充分,而关于知识分子与自由民主的关系、在推进民主化进程中所做出的努力却重视不够,由于种种原因对于自由主义知识分子的研究在某种程度上受到抑制。自由主义知识分子关于自由、民主、宪政的政治主张,在启迪民智民心方面的启蒙作用,在推动建立现代国家政体方面的努力,在今天仍然具有重要的意义,值得重视和深入的研究。

一、在双重视角的交错中历险

在当代台湾自由主义知识分子中,以文学方式介入公共领域实践者,李敖与龙应台应该是最为典型的代表人物。对于李敖的研究,复旦大学王刚博士的学位论文即选择此一课题。龙应台是台湾 1980 年代以来一个自由主义知识分子的典型,在台湾民主化进程中,她究竟发出了怎样的声音?引起了读者怎样的反响?为什么能产生如此强烈的轰动效应?台湾的民主现实与她的民主理念究竟存在怎样的错位关系?她对自由主义的认同是否一帆风顺或一成不变?这些问题的谜底深深地吸引我的注意力,它们所呈现出来的政治思想史价值似乎都非常值得探讨。鉴于本人的学术背景、人生历练与思想视野,做此研究似有那种不自量力之嫌,然而最终还是抵挡不住诱惑,因此决定进行一次艰难的学术历险,从思想史的视角把龙应台的研究作为台湾自由主义知识分子与民主化进程关系(包括认同焦虑)研究的一个切入口,同时考察 1980 年代以来特别是 21 世纪初台湾社会现实的脉动。

换一个角度,从文学本体出发,把龙应台放置在文学活动的领域中进行考察,她的创作具有怎样的学术研究价值?从文学创作视角来看这个问题,我们首先必须弄清楚的是文学创作的主体——作家对于自我的文化身份定位,他或她究竟认同什么?站在什么立场说话?选择的听众是谁?因为所有的写作都是有针对性的,不会单纯为叙述而叙述,而发言的场所和讲话的对象影响着思想的表达。因此,我们必须意识到作家所处的场所和知识生产的状况,意识到文学活动是夹在意识形态的生产运作之中的。

或许回溯龙应台创作历程及其文学成就,是一种比较客观的回答方式。

1984年龙应台以其《中国人,你为什么不开火》一文闯入台湾文坛,继而在《中国时报》“人间”副刊开辟“野火集”专栏,揭示台湾民众与台湾社会中的各种陋习,也大胆直刺当局,在当时政治空气极度压抑的台湾引发了一场“熊熊野火”。《野火集》结集成书后,二十一天内就印了二十四刷(即印刷次数,下同),四个月,十万本书销售一空,至2004年已发行了一百七十四刷,创造了台湾出版史上的空前记录。

此后,1986—1999年龙应台旅居欧洲,她把对本土问题的关注,转换成了对于民族文化认同与世界政治局势的观察和思考,表现出对国家、民族前途和人类命运的关切。在冷战结束前后,龙应台的足迹几乎踏遍欧洲各国,她以田野调查的方式,深入历史现场,考察解体前的苏联、动荡的古巴、深入神秘而动荡的中东,更全程体察了东西德的统一,并为此进行了厚重的描写。在此期间也引发了一些风波,诸如“上海男人事件”、“新加坡风波”以及“质疑李登辉史观”等。1989年11月,龙应台获成功大学“杰出校友”的荣誉称号,1998年获上海《文汇报·笔会》文学奖。“人在欧洲”时期的创作,充满了对历史、文化与人道和人性的反思,《百年思索》一书为此期代表作,获得1999年台湾白金作家奖。

1999年龙应台应台北市长马英九之邀出任台北市第一任文化局长,2003年卸任之后,面对21世纪初台湾受到的全球化与民进党在2000年上台执政后推行的“本土化”政策的双重夹击,龙应台在《中国时报》上发表《城市文化——在紫藤庐和Starbucks之间》^①和《五十年来家国——我看台湾的文化精神分裂症》、《面对大海的时候》等系列文章,强烈质问、批判民进党撕裂族群、推行“本土化”政策,引起读者强烈的反响和讨论,引发了台湾公共场域一场久违了的远超野火时代的“世纪文化大辩论”,并波及两岸三地。

卸任之后龙应台到香港讲学,面对香港特殊的社会历史形态,作为一个外来学者,龙应台特别为香港人写了“沙湾径25号”专栏,并结集成《龙应台的香港笔

^① 此文于2004年2月29日获得台湾九歌年度散文奖。

记@沙湾径 25 号》一书,呼吁香港脱离殖民,寻求文化主体性,重建独立自主的公民社会。在港大三年,她出版了《请用文明来说服我》、《龙应台的香港笔记@沙湾径 25 号》、《亲爱的安德烈》和《目送》等书,都在华文世界创下畅销排行榜第一名的纪录,因此,2008 年 10 月龙应台荣获香港大学首位“孔梁巧玲杰出人文学者”的荣誉。卸任后,她虽旅居香港,但仍密切关注台湾社会与民主发展的状况,并于 2005 年成立“龙应台文化基金会”,耕耘台湾的公民社会。在 2012 年台湾地区领导人大选中,马英九胜出,马英九锐意以文化立台湾,因此龙应台成为接掌台湾文化牛耳的最佳人选,在台当局行政部门公布新任行政团队名单中,文化建设部门负责人将由龙应台这位前台北市文化局长接任,同时在 5 月 20 日文建部门升格为文化部门后,龙应台将成为台湾历史上第一任文化部门负责人。台湾文化界人士纷纷表示,龙应台的作为值得期待,^①由此可见龙应台在台湾民众心目中的重要地位。

从 20 世纪 80 年代的《野火集》到 2008 年台湾大选在两岸三地乃至华文世界同时刊发的《台湾未来,一块三毛?——四大问就教于“总统”候选人》,至今二十几年过去了,台湾社会已斗转星移、世界局势也风云变幻,然而龙应台却始终坚守着“为天地立心,为生民立命”的知识分子本色,怀抱强烈的社会责任感、对公共事务的关怀及其独立的批判精神介入公共场域写作,在台湾、大陆、香港以及整个华人文化圈,引发了一次次遒劲的思想风暴,龙应台创作中的一系列文学事件已经构成了一个独特的“文化现象”。正如台湾《中国时报》副总编辑杨泽所说的:

这 20 年下来,龙应台可以算是中文世界一个不大不小的文化奇观,她所搭建的思想桥梁,让菁英与大众、民间社会与文人传统、东方与西方、古典与现代,有史以来,从未这么大规模地串连在一起。^②

龙应台的成名作《野火集》是台湾最有影响力的经典作品之一,出版二十年后仍持续影响中国大陆。如今,龙应台文章常常在两岸三地以及世界华文报刊同时刊发,她的作品在全球华文世界流传、影响深远。在中国大陆龙应台的影响也在持续升温,近年来在诸多重要媒介、活动中频频亮相,如中央电视

① 参见《龙应台接手台文化部门 外界盼其用文化领台湾发展》,来源:中国台湾网, http://www.chinataiwan.org/xwzx/bwzx/201202/t20120201_2262212.htm, 访问时间:2012-02-01。

② 杨泽:《天真女侠龙应台——走过野火时代》,龙应台:《野火集》“纪念版序”,上海:文汇出版社,2005 年版,第 6 页。

台的《东方之子》、《百家讲坛》、中国现代文学馆、清华大学讲坛等。其访谈、讲座被收录于《精神的田园——东方之子访谈录》、《百家讲坛》系列丛书、《世纪的声音：在清华听讲座》等图书中。在文学馆的讲座《全球化了的我在哪里？》^①与《文化是什么》^②被《新华文摘》全文转载。其作品也不断入选各种选集、文集以及各种教材，如钱理群、王尚文主编《新语文读本（修订版）：初中卷1》、《新语文读本（修订版）：高中卷3》；徐中玉主编的《大学语文（第三版）》、《大学语文修订版》；夏中义主编的《大学新语文》与《大学人文读本》；董小玉主编《大学语文》等。

鉴于龙应台在当代台湾作家中的知名度、影响力、作品的销售量与文学成就，及其在两岸三地以至华文世界持续产生的轰动效应，在大陆、台湾、香港以及整个华人文化圈，龙应台的文章已经成为一个独特的档案。而在一个文学疲软的时代，龙应台却能屡屡创造出版神话与惊人的轰动效应，这一种张力本身也是一个十分值得深思和探究的问题。然而，目前无论台湾或大陆，对于这一文化现象的研究还处于空白状态，而关于现当代文学作家介入到公共场域写作的研究，也尚未引起学术界足够的重视。我认为这是一个可以研究的空间，也是一个很值得研究的问题，因此，在双重视角的交错中开始一次学术研究的历险。

二、龙应台研究现状及趋势

在此，我想通过龙应台研究的学术史回顾和清理，站在今天的语境，审视其深层研究结构上存在的困惑与问题。关于台湾的龙应台研究状况，台湾清华大学硕士林丽娟在其硕士学位论文《龙应台〈野火集〉研究——以台湾戒严时期杂文书写作为参照》中已做过综述，^③我想在此只作扼要介绍，而将侧重点放在对大陆研究的梳理与考察。

（一）台湾的龙应台研究现状

龙应台自写作《野火集》开始，就成为一位“文化英雄”式的“话题人物”，以及传媒追逐的“媒体宠儿”。在台湾，回应和挑战龙应台的文章为数不少，往往从社会、环保、教育、政治、甚至大众心理等角度出发，但都偏向局部或片面的观察，较少以深入和全面的方式来分析探讨龙应台的写作，更谈不上系统的学术性研究。

① 《新华文摘》，2004年第10期。

② 《新华文摘》，2006年第1期。

③ 林丽娟：《龙应台〈野火集〉研究——以台湾戒严时期杂文书写作为参照》，台湾清华大学硕士学位论文，2004年。

这些文章一般发表在报纸杂志之类的大众传媒上,篇幅短小,而鲜少发表在学术刊物或以专著出版。可参阅台湾“国家”图书馆网站“当代文学史料影像全文系统”^①中龙应台的“评论部分”,收录期刊与报章单篇共128篇(包括部分大陆报刊所发表的),大多针对《野火集》发声,对于中后期创作特别是2003年以后的新作评论甚少。就目前所见,以专书的方式来讨论龙应台的,只有苏不缠编著的《龙应台风暴》,^②此书收罗了1985—1986年间评论《野火集》的相关报章杂文,再由苏不缠编辑串结成书,比较接近于整个“野火集事件”的报道,引述的资料虽然比较详尽,但只能算是相关研究的汇编,并不是专著。而龙应台作为一个作家,文本本身反而没有受到文坛应有的重视和研究。只要查阅台湾“国家”图书馆网站中的“当代文学史料影像全文系统”,就会发现关于龙应台的个人简介,此间二十余年的创作只提及:

著有散文集《野火集》,评论集《龙应台评小说》等多种。^③

而这两部著作均系作者早期的成名作;对于“写作风格”的评述也仍然囿于早期的创作:

龙应台曾在《中国时报》人间副刊撰写专栏《野火集》,指出台湾社会文化的种种弊端,词锋犀利而尖刻,引起各方激烈的批驳与省思。此外,她的评论集《龙应台评小说》,也一度引起文学界对文学批评的关注与论战。龙应台是台湾的知识分子少数能在欧洲传媒上发声者,而她人在欧洲,回望台湾政经社会及两岸关系,有大角度的思考。除了散文,她也有小说创作。^④

正如台湾“国家”图书馆“当代文学史料影像全文系统”对龙应台所作的“评论”：“龙应台是台湾的知识分子少数能在欧洲传媒上发声者，而她人在欧洲，回望台湾政经社会及两岸关系，有大角度的思考。”然而对于龙应台这一时期的创作目前鲜少研究，而这“少数”与“大角度”却具有非常重要的研究价值。

由此可见，龙应台“大角度的思考”（笔者注：相当于大陆所谓的“大散文”）价

① 台湾“国家”图书馆网站中的“当代文学史料影像全文系统”，网址：<http://www.lit.ncl.edu.tw>，访问时间：2008年4月，下同。

② 苏不缠编著：《龙应台风暴》，台北：林白出版社，1986年。

③ 台湾“国家”图书馆网站中的“当代文学史料影像全文系统”，网址：<http://www.lit.ncl.edu.tw>

④ 同上。

值并未引起台湾文坛足够的重视,台湾学术界对龙应台所引发的文化现象也没有给予应有的关注。在台湾我们只能从几个文化人^①采访她的稿子中了解她的写作脉络与各个阶段的写作特色。本人至今唯一见到从学术视角对《野火集》进行较为系统研究的是台湾清华大学 2004 届硕士林丽娟撰写的学位论文《龙应台〈野火集〉研究——以台湾戒严时期杂文书写作为参照》,^②以台湾战后戒严时期的杂文书写作为比照,进而全面梳理了《野火集》创作的时代背景与创作发展过程,归纳了《野火集》的书写特色及当时的社会反响,肯定了《野火集》在台湾文学史上的地位和价值。台湾本土这一研究现状对于龙应台这样一个知名度高、影响力强、销售量大的台湾作家来说,不啻为一件可惜的事。

龙应台这样一个现代传媒时代富有活力的作家没有得到台湾学界应有的重视,究其原因主要与台湾文坛对“文学散文”这一文类的严格筛选和认定有关,他们崇尚的是“词采高妙、意境深远”的“感性散文”,即“美文”,而对于“知性散文”尤其在戒严时期对执政当局最具杀伤力的“批判性散文”总是“优先”被排除在“文学散文”的门槛之外;学院里对此类文章的研究也采取漠视或回避的态度,鲜少将“知性散文”、“杂文”归入文学范畴。向阳一针见血地指出:在台湾当代散文的众多书写中,我们看到了文学的牢笼,“散文”被不同的作家、不同的文学权力界定成该是这样、不是那样,比如说,散文应该是独抒性灵的、散文是散步的、散文不是议论性的、散文不是批判的等等。这些是或不是,筑成了铁栏,护卫着“散文王国”……^③总而言之,即使在解严之后,甚至于 21 世纪初,“感性美文”依然是台湾当代散文的主流。以 2001 年出版的《天下散文选》(钟怡雯、陈大为主编)为例,60 篇选文中只有 2 篇属于“知性散文”作品,这种保守传统文学纯粹性的观念,显然阻碍了今天文学研究的发展。龙应台的散文绝大多数是针砭时弊的“社会批评”与“文化批评”之作,自然隶属于“批判性”散文,这也是龙应台学术价值与研究现状落差的主要原因所在。

(二) 大陆研究的发展趋势

相较于台湾文坛对杂文的漠视和回避,大陆对于杂文这一文体有更高的评价和更丰硕的研究成果,例如 1996 年由北京大学中文系出版的《百年中国文学

^① 以文学讨论为主来采访龙应台的,如杨照、陈翠莲,以及几位文化界的记者。

^② 林丽娟:《龙应台〈野火集〉研究——以台湾戒严时期杂文书写作为参照》,台湾清华大学硕士学位论文,2004 年。

^③ 向阳:《被忽视者的重返:小论知性散文的时代意义》,“中国青年写作协会”主办“现代散文研讨会”论文,1997 年 6 月,网址: <http://www.home.kimo.com.tw/chiyang-lin/tail2.htm>,访问时间:2008 年 12 月。

经典》,①其中“知性散文”和“杂文”各占散文类的一半,尤其1895—1917年的散文类中“杂文”占了九成以上(以梁启超、康有为、邹容、谭嗣同、严复等关于“革命救国”、“新学讨论”的主题为多),甚至还有专以“杂文”为类进行选编。在1979—1989年的散文类中龙应台的两篇作品《中国人,你为什么生气》、《小姐什么?》亦被选入其中。甚至在黄重添等著的《台湾新文学概观》、②刘登翰等主编的《台湾文学史》、③姚春树、袁勇麟撰写的《二十世纪中国杂文史》④以及盛英所著的《二十世纪女性文学史》⑤中都有专文讨论。虽然大陆杂文超越了台湾的“纯文学”标准,获得了合法性地位,但较为遗憾的是在这些文学史中关于龙应台的部分或有资料性的铺陈之嫌,或多偏重于《野火集》时期,或因资料不足导致评判上的偏颇。

虽然大陆杂文超越了台湾的“纯文学”标准,获得了合法性地位,但在大陆讨论研究龙应台的文章数量也不算多,本人从CNKI⑥中国期刊全文数据库中检索到的文献共61篇(不包括台湾的报刊),这些文章发表的时间从1987到2008年,其时间与数量的分布比例为1987—1990年5篇、1991—1999年23篇、2000—2008年33篇,其内容主要涉及新闻报道、出版信息、人物访谈、随感、读后感、评论、杂谈等方面,具有一定学术价值的评论大约只有20篇左右。而硕士学位论文只有3篇,博士学位论文0篇,研究专著0部。

在大陆最早介绍、评论龙应台作品的是1980年代北京大学中文系教授黄子平,他针对龙应台的小说评论《龙应台评小说》而写的评论《“龙卷风”的功能》,该文指出:“显然,龙应台把她进行社会批评时的这份公民责任感和知识分子良知带进她的本行专业,试图建立一种‘真正客观、冷静、严格的文学批评’,便也在台湾评坛上放了一把‘野火’。”⑦紧接着萧乾写了关于《野火集》的评论文章——《热爱台湾的龙应台》,表示:“我深感龙应台了不起,她是真正热爱台湾的。”⑧前文旨在对其小说批评“功能”的肯定;后文则在对其“道德人格”的肯定。在1990年代大陆学者李建南、汤益泽、王敏、方小壮、杨际岚、王进等皆有短文讨论龙应台的杂文书写,内容多集中于龙应台早期的杂文思想与艺术特色上。其中较有

① 谢冕、钱理群主编:《百年中国文学经典》(八卷本),北京:北京大学出版社,1996年版。

② 黄重添、徐学等著:《台湾新文学概观》,厦门:鹭江出版社,1992年版。

③ 刘登翰等主编:《台湾文学史》,福州:海峡文艺出版社,1993年版。

④ 姚春树、袁勇麟:《二十世纪中国杂文史》,福州:福建教育出版社,1997年版。

⑤ 盛英:《二十世纪女性文学史》,天津:天津人民出版社,1995年版。

⑥ CNKI(中国知网)中国期刊全文数据库,网址:<http://www.cnki.net>。访问时间:2008年12月,下同。

⑦ 黄子平:《“龙卷风”的功能》,《读书》,1987年第2期。

⑧ 萧乾:《热爱台湾的龙应台》,《读书》,1988年第1期。